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AU  BOIS   DE  VINCENNES 


Un  matin  du  mois  d'août  1873,  une  voiture  de  place, 
qui  venait  de  l'intérieur  de  Paris,  s'arrêta  à  la  porte  de 
Vincennes,  devant  la  grille  de  l'octroi.  Deux  hommes 
mirent  pied  à  terre.  L'un  d'eux  dit  au  cocher  : 

—  Nous  avons  quelqu'un  à  voir  à  Vincennes,  vous 
allez  nous  attendre  ici. 

Le  cocher  jeta  un  regard  soupçonneux  sur  les  deux 
individus  et  fit  une  grimace  sigtiificative. 

—  C'est  que,  dit-il  en  regardant  sa  montre,  il  est  six 
heures. 

—  Eh  bien? 

—  Il  faut  que  je  sois  à  sept  heures  rue  Montmartre. 

—  Vous  n'y  serez  pas,  voilà  tout,  répliqua  Ihomme 
d'un  ton  rude. 

Ces  paroles  augmentèrent  encore  la  défiance  du  cocher, 

1.  L'épisode  qui  précède  le  Fils  a  pour  titre  Deux  Mères. 
I  i 
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—  J'y  serai  ccrlainemenl,  dil-il. 
Et  saulanl  à  bas  de  son  siège  : 

—  Vous  ne  m'avez  pas  pris  à  l'heure,  reprit-il,  vous   1 
allez  me  payer  ma  course  tout  de  suite. 

L'homme  eut  un  rcgurd  de  colère;  mais  son  compa- 
gnon s'emi^ressa  d'intervenir. 

—  Nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre  à  discuter, 
dit-il;  les  voitures  ne  sont  pas  rares,  nous  en  trouve- 
rons une  autre. 

El  il  mit  dans  la  main  du  cocher  le  prix  de  sa  course. 

Celui-ci  remonta  sur  son  siège  en  grommelant,  pen- 
dant que  les  deux  hommes  sortaient  de  Paris. 

Le  ciel  était  sans  nuages.  Le. soleil  se  montrait  au- 
dessus  des  plus  haules  maisons  qui  bor'ent  la  large 
avenue  pleine  dc^jà  du  bruit  des  camions,  des  voitures 
de  blanchisseuses  et  de  maraîchers  revenant  des  halles. 

Les  boutiques  de  marchands  de  vins  étaient  ouvertes.. 
Devant  les  comptoirs  d'étain  les  ouvriers  se  faisaient 
servir  le  canon  de  vin  blanc  ou  le  petit  verre  d'eau-de-vie 
avant  de  se  ren  Ire  à  leur  travail.  Des  femmes,  des  jeunes 
filles,  portant  le  panier  contenant  leur  déjeuner,  des- 
cendaient vers  Paris  d'un  pas  alerte  et  pressé. 

L'air  matinal  était  encore  imprégné  de  l'odeur  du  bois. 
Des  flots  de  lumière  inondaient  la  chaussée.  Les  vitres 
des  fetiétres  étincelaienl,  piquées  par  les  rayons  obliques 
du  soleil  qui,  plus  loin,  semblait  poser  une  couronne 
d'or  sur  la  tôte  du  vieux  donjon,  sombre  et  énorme 
masse  de  pierre,  qui  n'est  plus  aujourd'hui  qu'un  sou- 
venir tlu  passé. 

Les  deux  hommes  dont  nous  venons  de  parler  se  diri- 
geaient rapidement  vers  l'enlroe  du  bois  de  Vincennes. 
Ils  marchaient  côte  à  côte  sans  échanger  une  parole. 
Chacun  d'eux  paraissait  avoir  ses  préoccupations  ou  ses 
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i 'pinsces  intimes.  Ils  portaient  l'un  et  l'auti-e  une  bouse 
de  toile  blanche  toute  neuve  et  élnient  coiffés  d'une  cas- 
|f}uettc  noire  de  drap  léger.  On  aurait  pu  les  prendre  pour 
"ux  ouvriers  se  donnant  un  jour  de  flânerie;  mais,  à 
leû'r  air  et  surtout  à  leurs  mains  fines  et  blanches,  il  eût 
été  facile  de  reconnaître  qu'ils  n'appartenaient  à  aucune 
des  nombreuses  classes  de  travailleurs. 

Sans  aucun  doute,  ces  deux  hommes  avaient  piis  le 
costume  de  l'ouvrier  afin  de  ne  pas  attirer  l'altention.  La 
blouse  et  la  casquette  étaient  une  sorte  de  déguisement. 

Ils  n'élaient  plus  jeunes  :  le  plus  âgé  devait  avoir  p.issé 
la  cinquantaine,  l'autre  ne  paraissait  avoir  que  trois  ou 
quatre  ans  de  moins  que  son  compagnon.  Était-ce  par 
privilège  de  l'âge,  le  premier  semblait  avoir  une  certaine 
aulorilé  surle  second.  L'allitude  de  celui-ci  était  hu;i:ble 
sous  le  regard  Oer  el  hautain  de  l'autre.  Évidenimciit  la 
voloiaté  de  son  compagnon  dominait  la  sienne  et  il  re- 
connaissait sa  supéiiorité. 

Ils  poitaienl  toute  leur  barbe  et  tous  deux  avaient 
le  haut  de  la  tête  dénudé.  Le  plus  âgé  avait  la  barbe 
et  les  cheveux  blancs;  les  cheveux  de  l'autre  étaient  en- 
core d'un  beau  noir,  mais  sa  barbe  commençait  à  gri- 
sonner. Les  deux  fronts  étaient  sillonnés  de  rides  pro- 
fondes et  les  deux  visages  affreusement  ravagés.  Ces  deux 
hommes  avaient  dû  passer  par  de  rudes  épreuves,  de- 
vaient avoir  eu  de  grands  chagrins  ou  de  grandes  pas- 
sions. Ceux-là  et  celles-ci  devancent  l'œuvre  des  années. 
A  quoi  devaient-ils  leur  précoce  vieillesse?  Était-ce  la 
marque  d'une  vie  tourmentée  par  le  malheur  imMiéiité, 
ramerlnme  des  déceptions,  des  regrets  ou  un  stigmate 
de  honte? 

Quel  était  le  passé  de  ces  deux  hommes?  A  n'en  pas 
douter,  leur  existence  avait  été  traversée  par  quelque 


4  LE   FILS 

chose  de  terrible.  Étaient-ils  victimes  de  la  fatalité? 
Étaient-ils  des  innocents  ou  des  coupables,  des  vaincus 
ou  des  révoltés? 
Ils  entrèrent  dans  le  bois  de  Vincennes. 
Les  rayons  du  soleil  se  glissaient  à  travers  les  branches, 
s'enfonçaient  sous  des  arceaux  de  verdure,  creusant  le 
taillis  de  longues  raies  lumineuses.  Réveillés  et  mis  en 
joie  par  l'annonce  d'une  belle  journée,  les  oiseaux  chan- 
taient et  les  insectes  bourdonnaient,  ayant  pour  accom- 
pagnement le  chuchotement  de  la  brise  dans  les  feuilles. 

Les  deux  hommes  continuaient  à  garder  le  silence.  Ce- 
pendant, certains  mouvements  brusques  du  plus  âgé  tra- 
hissaient son  agitation  ou  son  impatience. 

Ils  arrivèrent  derrière  le  fort.  Là,  ils  s'arrêtèrent  :  à 
leur  gauche,  au-dessus  du  fossé  où  fut  fusillé  le  jeune 
duc  d'Enghien,  se  dressait  le  donjon,  bastille  désarmée, 
prison  vide,  monstre  aux  dents  brisées,  qui  reste  vivant, 
debout  sur  le  passé  mort.  A  droite  s'étendait  le  champ 
de  manœuvre  auquel  on  a  donné  le  nom  de  Polygone. 
Les  soldats  de  la  garnison  de  Vincennes  étaient  à  l'exer- 
cice. Les  plus  jeunes,  des  conscrits  réunis  par  pelotons 
et  commandés  par  des  sous-officiers,  apprenaient  à  por- 
ter et  à  manier  le  fusil,  à  se  tournera  droite  ou  à  gauche, 
à  marcher  et  à  se  tenir  dans  les  rangs. 

Mais  les  deux  hommes  en  blouse  blanche  n'étaient  pas 
venus  de  Paris  à  Vincennes  pour  voir  manœuvrer  des 
soldats. 

—  Maintenant,  de  quel  côté  nous  dirigeons-nous? 
demanda  le  plus  âgé  après  avoir  jeté  autour  de  lui  un 
regard  rapide. 

L'autre  ne  répondit  pas;  mais  après  s'être  orienté  il 
allongea  le  bras,  et  la  direction  de  sa  main  traça  une 
diagonale  sur  le  Polygone.  Ils  marchèrent  vers  le  point 
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indiqué.  Quand  ils  furent  à  une  trentaine  de  pas  des  der- 
niers soldats,  le  plus  âgé  reprit  la  parole. 

—  Ainsi,  dit-il,  tu  es  bien  sûr  de  retrouver  l'endroit  oti 
tu  l'as  caché? 

—  Oui,  car  je  ne  suppose  pas  que,  depuis  treize  ans, 
on  ait  abattu  les  gros  arbres  du  bois.  On  n'a  pas  creusé 
partout  des  lacs  et  des  rivières. 

—  Enlin,  nous  verrons  tout  à  l'heure  si  tu  ne  comptes 
pas  trop  sur  ta  mémoire.  En  attendant,  lu  me  ferais  plai- 
sir en  me  disant  quelle  était  ton  idée  lorsque  tu  as  en- 
terré le  coffret  au  pied  d'un  arbre. 

—  Tu  n'avais  pas  cru  devoir  me  dire  ce  qu'il  conte- 
nait, mais  j'ai  deviné  qu'il  renfermait  des  papiers  im- 
portant'^. 

—  Ah! 

—  Nalurellement,  j'ai  pensé  que  ces  pap  lers  pouvaient 
te  servir  et  qu'il  était  utile  de  les  conserver;  car,  si  j'en 
juge  par  ce  que  tu  as  fait  autrefois  pour  les  posséder, 
ils  ont  pour  toi  une  très  grande-valeur.- 

—  Ils  avaient  alors  une  valeur  qu'ils  n'ont  plus  au- 
jourd'hui; mais  n'importe,  ils  peuvent  encore  nous  être 
utiles. 

—  J'ai  donc  eu  une  bonne  idée? 

—  Excellente,  car  on  ne  peut  pas  savoir... 

Il  n'acheva  pas  sa  phrase.  Un  sourire  am.er  crispa  ses 
lèvres. 

—  Avant  d'enfouir  le  coffret,  est-ce  que  tu  ne  l'as  pas 
ouvert?  demanda-t-il. 

—  Je  n'ai  pas  eu  la  curiosité  de  voir  ce  qu'il  contient; 
et,  l'aurais  je  eue,  le  temps  me  manquait  poui-  ia  satis- 
faire. Un  détail  que  tu  ignores  peut-être  :  le  coffret  est 
de  cuivre  et  le  couvercle  a  été  soudé. 

—  Oui,  je  sais  cela. 
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—  Je  te  le  répète  et  ta  peux  me  croire,  je  n'ai  eu  qu'une 
seule  pensée  ;  cacher  le  coffret.  Pour  cela  j'avais  une 
double  raison.  N'était-ce  pas  le  meilleur  moyen  de  le 
soustraire  à  toutes  les  recherches,  de  le  conserver  pour 
te  le  remettre  nn  jour  et  de  me  débarrasser  en  même 
temps  d'un  objet  fort  compromettant?  Je  senlaisle  pé- 
ril, j'avais  le  pressentiment  de  ce  qui  m'attendait.  En 
3ffet,  trois  jours  plus  tard,  j'étais  pincé  par  la  police. 

—  Oui,  tu  as  été  bien  inspiré  en  cachant  le  coffret, 
s'il  eût  été  saisi  en  ta  possession,  l'affaire  du  château  de 
Coulange  était  découverte  et  tu  attrapais  dix  ou  quinze 
ans  de  tra»'aux  forcés  au  lieu  d'en  être  quitte  pour  cinq 
ans  de  prison.  Allons,  tu  as  été  intelligent  et  adroit. 
Je  ne  veux  pas  te  laisser  ignorer  que  si  le  coffiet  était 
tombé  enlre  les  mains  de  la  justice,  les  conséquences 
eussent  été  terribles.  Si  le  secret  qu'il  renferme  eût  été 
révélé  alors,  il  ne  pourrait  plus  nous  servir;  c'est  ce  se- 
cret, gardé  depuis  plus  de  vingt  ans,  qui  fait  encore  au- 
jourd'hui notre  force,  tout  en  restant  un  danger  pour 
moi. 

—  Pour  toi  et  pour  d'autres. 

—  Hein,  que  veux-tu  dire? 

—  Que  d'autres  personnes  ont  intérêt  à  garder  ce  se-, 
crct. 

—  Mais  tu  sais  donc?,.. 

■ —  Je  sais  que  la  marquise  de  Coulange  donnerait 
beaucoup,  peut-être  une  fortune,  pour  rentrer  en  pos- 
session de  son  coifret  et  des  papiers  qu'il  coulient. 

—  Comment  sais-tu  cela? 

—  Je  vais  te  l'apprendre.  Je  ne  t'ai  pas  encore  parié 
d'une  visite  que  j'ai  reçue  pendant  que  j'étais  détenu  à 
Mazas... 

—  Va,  je  t'écoute. 
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—  Un  jour,  un  homme  vint  me  trouver  pour  me  ré- 
clamer le  coffret. 

—  Quel  était  cet  homme? 

—  Je  l'ignore,  car  il  n'a  pas  jngé  nécessaire  de  me 
faire  connaître  son  nom  et  sa  qualité.  Mais  je  compris 
facilement  qu'il  était  envoyé  par  la  marquise  de  Cou- 
lange.  Il  savait  ce  qui  s'était  passé  au  château  de  Cou- 
lange;  :1  me  montra  môme  un  poignard  que  je  reconnus 
aussitôt;  c'était  le  mien.  Tu  me  l'avais  pris  des  mains,  et 
l'homme  inconnu  m'apprit  que  tu  avais  voulu  t'en  servir 
pour  assassiner  la  marquise,  ta  sœur. 

—  Si  tu  rencontrais  cet  homme,  le  reconnaîtrais-tu? 

—  Je  ne  sais  pas,  car  comme  nous  il  a  dû  vieillir. 
Mais  la  physionomie  qu'il  avait  alors  est  restée  dans  ma 
mémoire.  C'était  un  homme  d'une  quarantaine  d'années, 
de  hante  taille,  se  tenant  droit  et  raide  sur  ses  longues 
jambes  un  peu  grêles;  il  avait  l'air  sévère,  le  visage  long 
et  pâle,  iC  nez  gros,  le  frotit  large,  le  regard  vif  et  per- 
çant, d'épais  sourcils  noirs  très-rapprochés  et  de  longues 
moustaches  taillées  en  brosse. 

—  Cela  sufilt,  dit  l'autre,  le  portrait  est  frappant,  je 
reconnais  le  personnage. 

Il  prononça  tout  bas  ce  nom  :  Morlot. 

—  Tune  t'es  pas  trompé,  reprit-il  à  haute  voix,  cet 
homme  et  litbien  envoyé  par  la  marquise  pour  te  récla- 
mer le  coffret. 

—  Or  je  me  suis  dit  avec  raison  qu'il  fallait  que  la  mar- 
quise de  Coulange  tînt  beaucoup  à  rentrer  en  prtssession 
de  son  coffrcl  ou  plutôt  de  ses  pajders,  puisqu'elle  n'hé- 
sitait pas,  pour  les  retrouver,  à  s'adresser  à  un  pauvre 
diab'e  qui,  quelques  jours  plus  tard,  allait  passer  en  cour 
d'assises. 

—  Oui,  tu  devai?  faire  cette  réflexion  et  probablement 
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plusieurs  autres  dont  je  n'ai  pas  à  te  demander  compte. 
Qu'as-tu  répondu  à  l'envoyé  de  la  marquise? 

—  Tu  penses  bien  que  je  n'ai  pas  été  assez  bête  pour 
lui  dire  que  j'avais  enterré  le  coffret  au  pied  d'un  arbre 
dans  le  bois  de  Vincennes.  Je  lui  ai  répondu  que,  ne 
sachant  qu'en  faire  et  voulant  m'en  débarrasser,  je  l'a- 
vais jeté  dans  la  Marne  à  un  endroit  que  je  lui  indiquai. 

—  Et  il  a  cru  cela? 

—  Oui. 

—  En  es-tu  certain? 

—  Avec  un  peu  d'adresse  on  fait  passer  facilement  un 
mensonge  pour  une  vérité. 

—  De  sorte  que  l'individu  est  allé  chercher  le  coffre 
dans  la  Marne. 

—  Nous  pouvons  le  supposer. 

—  Et  comme  il  a  vainement  fouillé  le  lit  de  la  rivière 
et  que,  depuis,  treize  ans  se  sont  écoulés,  la  marquise 
ae  doit  plus  penser  à  ses  papiers,  qu'elle  croit  perdus. 

Un  éclair  sillonna  son  regard  et  il  eut  un  sourire  sin- 
gulier. 

—  Allons,  reprit-il  d'une  voix  creuse,  tout  est  resté 
dans  l'ombre,  tout  va  bien... 

Il  s'arrêta  brusquement,  saisit  les  deux  mains  de  son 
compagnon  et,  les  serrant  fiévreusement  dans  les 
siennes  : 

—  Il  y  a  treize  ans,  reprit-il  sourdement,  nous  avons 
été  vaincus,  terrassés,  désarmés...  la  fatalité  était  con- 
tre nous.  Mais  j'ai  gardé  ma  force,  c'est-à-dire  ma  haine, 
et  je  me  trouve  debout,  prêt  pour  la  vengeance. 

—  Et  moi  je  suis  là  pour  te  suivre,  te  servir,  t'obéir. 

—  C'est  bien,  nous  aurons  notre  revanche.  Rien  ne 
nous  empêchera  d'aller  droit  au  but.  Il  nous  faut  la  ri- 
chesse, des  millions,  le  luxe  éblouissant.  Après  avoir  si 
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longtemps  souffert,  nous  voulons  des  années  de  jouis- 
sances. Sans  être  moins  audacieux,  nous  serons  plus 
adroits,  plus  prudents.  Cachés  dans  Tombre,  nous  frap- 
perons, et  chacun  de  nos  coups  sera  terrible. 

Après  ces  paroles  menaçantes,  les  deux  hommes  se 
regardèrent.  De  leurs  yeux  jaillissaient  de  fauves 
éclairs. 

Le  plus  âgé  de  ces  deux  hommes  se  nommait  Sos- 
thène  de  Perhy  ;  l'autre  s'appelait  Armand  Des  Grolles. 
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LE  COFRRET  OUVERT 

Les  deux  hommes  que  nous  venons  de  faire  coanaître, 
ayant  traversé  le  Polygone,  se  trouvèrent  à  l'entrée 
d'une  large  et  belle  avenue,  ombragée  d'arbres  sécu- 
laires. 

—  Nous  approchons...  dit  Des   Grolles  à  voix  basse. 

—  Alors  c'est  dans  cette  partie  du  bois? 

—  Oui.  Assurons-nous  que  nous  sommes  bien  seuls, 
que  nul  ne  peut  nous  voir. 

—  Je  crois  qu'à  cette  heure  matinale  nous  n'avons 
pas  à  craindre  d'être  surpris;  mais  tu  as  raison,  il  est 
toujours  utile  de  s'entourer  de  précautions. 

Du  regard  ils  fouillèrent  les  massifs  à  droite  et  à  gau- 
che. Ils  ne  virent  rien  de  suspect.  Ils  restèrent  un  ins- 
tant immobiles,  allongeant  le  cou,  tendant  l'oreille.  Ils 
n'entendirent  que  le  chant  des  fauvettes,  le  bourdonne- 
ment  des  insectes  et  le  bruissement  des  feuilles. 

Complètement  rassurés,  ils  avancèrent. 

1- 
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Tout  en  marchant,  Des  Grolles  comp'a  à  gauche  dix- 
neuf  arbres.  Il  s'arrêla  près  (3u  vingtième.  Alors,  pre- 
nant cet  arbre  comme  njarqnant  le  sommet  d'un  angle 
droit,  il  s'enfonça  sons  bois,  suivi  de  Sosthène. 

Après  avoir  fait  environ  cinquante  pas,  sans  dévier  de 
la  ligne  perpendiculaire,  Des  Grolles  s'arrêta  de  nouveau 
puis,  ayant  examiné  le  terrain,  il  fit  encore  deux  pas  en 
avant  et  se  tourna  vers  Sosthène,  en  disant  : 

—  C'est  ici. 

De  Perny  le  regarda  avec  étonnement. 

—  Je  suis  persuadé  que  tu  ne  te  trompes  pas,  mais 
comment  peux-tu  reconnaître  l'endroit? 

—  Autrefois,  au  collège,  j'ai  appris  à  faire  des  tracés 
géométriques,  répondit  Des  Grolles  en  souriant.  Tu  vois 
ce  (îhêne,  je  le  reconnais  à  cette  branche  qui  a  été  bri- 
sée il  y  a  quinze  ou  vingt  ans,  par  un  vent  de  tempête; 
mninlenant,  voilà  un  autre  chêne  également  centenaire. 
De  l'un  à  l'autre  de  ces  arbres  je  tire  une  ligne  droite 
dont  je  prends  exactement  le  milieu,  et  je  suis  à  la 
place  oti  j'ai  enterré  le  coffiet. 

Tout  en  parlant,  Des  Grolles  avait  lire  de  dessous  sa 
blouse  un  instrument  qui  y  élait  caché.  C'était  une  pa- 
lette de  fer,  large  et  longue  comme  la  main,  une  sorte 
de  bêche,  ayant  un  manche  de  bois  de  vingt-^rinq  à 
trente  centimètres  de  longueur. 

Les  deux  hommes  se  trouvaient  au  centre  d'une  clai- 
rière, entourés  d'un  épais  rideau  de  verdure.  Toujours 
prudent.  Des  Grolles  plongea  son  regard  dans  toutes  les 
directions,  afin  de  s'assurer  encore  qu'il  n'y  avait  que 
lui  et  son  compagnon  dans  cette  partie  du  bois. 

—  Rien  à  craindre  !  murmura-t-il. 

Il  s'accroupit  dans  les  hautes  herbes  el  se  mit  à  l'œuvre. 
Il  eut  bientôt  creusé  un  trou  d'une  certaine  profondeur. 
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Debout,  immobile,  les  yeux  ardents  fixés  sur  le  trou, 
Sosth^ne  suivait  avec  anxiété  le  travail  de  Des  Grolles. 

—  Eh  bien,  tu  ne  trouves  rien?  dit-il,  ne  pouvant 
modérer  son  impatience. 

Sans  répondre,  Des  Grolles  continua  à  creuser  la  terre. 

Soudain,  un  bruit  sourd  sortit  du  fond. du  trou.  L'ins- 
trument venait  de  rencontier  un  corps  dur  faisant  ré- 
sistance. 

Des  Grolles  se  redressa  et  regarda  Sosthène  d'un  air 
triomphant. 

Celui-ci  avait  entendu  le  choc  de  la  bêche.  Il  se  mit  à 
genoux  au  bord  du  trou,  les  yeux  étincelants.  Des 
Grolles  enleva  encore  une  couche  de  terre,  et  l'objet 
qu'ils  cherchaient,  le  coffret  de  cuivre,  apparut  à  leurs 
yeux. 

Ave  ses  mains,  Sosthène  acheva  de  le  déterrer.  Il  le 
sortit  du  trou  et  le  cacha  sous  sa  blouse,  en  se  relevant. 

—  Maintenant,  dit-il,  filons  vite. 
Et  ils  s'éloignèrent  rapidement. 

Vingt  minutes  plus  tard  ils  étaient  hors  du  bois,  lis 
passèrent  la  barrière  sans  éveiller  l'attenlio'i  des  em 
ployés  de  l'octroi  et  ne  tardèrent  pas  h  arriver  ^ur  la 
place  du  Trône.  Ils  prirent  une  voiture  et  donnèrent 
l'ordre  au  cocher  de  les  conduire  rue  de  Cligiiancourt, 
devant  le  Château- Rouge.  Là  ils  mirent  pied  à  terre, 
payèrent  le  cocher  et  grim|jèrent  sur  les  hauteurs  de 
Montmartre.  Ils  se  trouvèrent  bientôt  dans  une  ruelle 
étroite,  sombre  et  entièrement  déserte,  ouverte  au  mi- 
lieu de  jardins  clos  de  palissades  et  de  haies  vives.  Sos- 
thène tira  une  clef  de  sa  poche,  ouvrit  une  petite  porte 
et  ils  pénétrèrent  dans  un  terrain  couvert  de  brous- 
sailles parmi  lesquelie?  végétaient  quelques  arbres  frui- 
tiers. 
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Au  milieu  de  ce  terrain,  qui  ne  ressemblait  plus  à  un 
jardin,  s'élevait  une  chétive  maisonnette  aux  murs  noir- 
cis, crevassés,  une  mauvaise  bicoque  prête  à  tomber  en 
ruinj.  L'intérieu''  répondait  au  dehors;  c'était  le  même 
délabrement,  la  mên^e  vétusté.  Il  y  avait  au  rez-de- 
chaussée  une  cuisine,  une  salle  à  manger  et  au-dessus 
deux  chambres.  Celles-ci  étaient  assez  bien  meublées; 
dans  chacune  il  y  avait  un  lit,  une  commode-toilette, 
deux  chaises,  un  fauteuil,  un  guéridon  et,  sur  la  che- 
minée, une  glace  et  une  pendule.  Le  reste  du  mobilier 
acheté  chez  quelque  bric-à-brac,  ne  valait  pas  cinquante 
francs. 

C'est  dans  cette  espèce  de  masure  que  Soslhène  de 
Perny  et  Armand  Des  Grolles  demeuraient  depuis  quel- 
que temps. 

Après  avoir  mis  plus  de  quinze  jours  à  chercher  dans 
î.lontmartre,  la  Chapelle  et  les  Batignolles  un  logement 
à  leur  convenance,  ils  avaient  enfin  découvert  celte  mai- 
son solitaire.  Son  aspect  misérable  et  même  sinistre  ne 
les  avait  pas  repoussés,  au  contraire,  elle  faisait  parfai- 
tement leur  affaire  et  ils  l'avaient  choisie  de  préférence 
à  toute  autre. 

Là,  à  l'extrémité  de  Paris,  dans  cet  endroit  perdu, 
ignoré,  dans  ce  désert,  ils  étaient  bien  cachés.  Ils  n'a- 
vaient pas  à  redouter  les  regards  curieux  et  indiscrets 
des  voisins.  Tranquillement  et  à  loisir  ils  pouvaient  mé- 
diter leurs  projets  ténébreux.  Us  pouvaient  aller  et  ve- 
nir, changer  de  costume  à  volonté,  sortir  et  rentrer  à 
toute  heure  du  jour  et  de  la  nuit  sans  crainte  d'être  re- 
marqués, et  recevoir  qui  bon  leur  semblait  sans  avoir 
peur  d'attirer  l'attention  sur  eux. 

Us  étaient  entrés  dans  la  maison.  Après  avoir  refermé 
la  porte  et  poussé  le  veirou,  Des  Grolles  s'empressa  de 
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rejoindre  de  Perny  dans  sa  chambre.  Celui-ci  avait  posé 
le  colfret  sur  le  guéridon. 

—  Maintenant,  dit  Des  Grolles,  il  faut  l'ouvrir. 

—  Je  pourrais  m'en  dispenser,  répondit  de  Perny,  car 
je  sais  ce  qu'il  contient.  Mais  comme  il  faut  qu'il  soit 
ouvert,  que  ce  soit  aujourd'hui  ou  un  peu  plus  tard... 

—  Alors,  ouvrons-le  tout  de  suite,  dit  vivement  Des 
Grolles,  qui  avait  hâte  de  connaître  entièrement  le  se- 
cret du  cofl'ret. 

—  Soit,  fit  de  Perny.  Mais  c'est  tout  un  travail,  il 
faut  que  le  couvercle  soit  dessoudé.  Tu  as  ta  bêche? 

—  La  voilà. 

—  Elle  va  encore  nous  servir.  Avant  tout  il  nous  faut 
du  feu. 

—  Je  comprends,  dit  Des  Grolles. 

Il  sortit  précipitamment  de  la  chambre  et  revint  au 
bout  d'un  instant  apportant  du  bois  et  du  charbon.  Il 
alluma  un  grand  feu  dans  la  cheminée  et  le  foyer  fut 
bientôt  rempli  d'une  braise  ardente.  Dans  ce  brasier  ils 
firent  rougir  le  fer  de  la  bêche,  dont  ils  se  servirent 
pour  faire  fondre  la  soudure.  L'opération  réussit  par- 
faitement. Toutefois,  ils  employèrent  une  bonne  heure 
à  cette  besogne.  Enfin,  ils  parvinrent  à  enlever  le  cou» 
vercle  en  faisant  céder  ses  dernières  attaches. 

Des  Grolles  laissa  échapper  une  exclamation  et  se 
pencha  avidement  sur  le  coffret,  en  écarquillant  les 
yeux. 

—  Tu  vois  que  je  ne  t'ai  pas  trompé,  dit  de  Perny, 
ce  sont  des  papiers. 

Il  tira  du  coffret  un  manuscrit  à  couverture  bleue 
d'une  cinquantaine  de  pages. 

—  Et  cela,  qu'est-ce  donc  que  cela?  s'écria  des 
Grolles,  laissant  éclater  sa  surprise. 
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•—  Gela,  répondit  froidement  de  Pcmy,  c'est  le  mail- 
lot d'un  nouve;iu-né. 
Des  Grolles  fit  un  mouvement  brusque. 

—  Voici  d'abord  le  petit  bonnet,  continua  de  Perny, 
en  enlevant  l'un  après  l'autre  les  objets  qui  se  trouvaient 
dans  le  coffret;  bien  qu'il  soit  un  peu  froissé  et  fané,  il 
n'en  est  pas  moins  fort  coquet;  regarde,  si  je  ne  me 
trompe  pas,  il  est  brodé  à  la  main  et  garni  de  vraie 
dentelle.  Ceci  est  la  petite  chemise.  Maintenant  voilà 
une  bandelette  de  toile  et  une  autre  pièce  de  toile,  qui 
ont  servi  à  envelopper  le  poupon.  Ceci  est  une  petite 
couverture  de  laine  tricotée  à  la  main. 

Il  ne  restait  plus  rien  dans  le  coffret. 
Des  Grolles  regardait  les  divers  objets  étalés  sur  la 
table. 

—  Eh  bien,  comprends-tu?  lui  dit  de  Perny. 

—  Oui,  oui,  je  comprends,  répondit  Des  Grolles. 
Ainsi,  ce  sont  les  langes  de  l'enfant? 

—  Ceux  qu'il  portait  le  jour  où  on  l'a  enlevé  à  sa 
mère. 

—  Pour  lui  donner  le  litre  de  comte  et  une  immense 
fortune.  A  la  bonne  heure,  en  voilà  un  qui  a  eu  de  la 
chance  1 

De  Perny  grimaça  un  sourire. 

—  Tiens,  liens,  reprit  Des  Grolles,  la  petite  chenu.^îe 
est  marquée  d'un  G  et  d'un  L,  les  initiales  de  ses 
nom  et  prénom  probai)le[nent. 

— Ou  du  prénom  et  du  nom  de  sa  Uière. 

—  C'est  juste.  Du  reste,  tu  sais  cela  mieux  que 
moi. 

—  Sur  ce  point  je  lîs  sais  rien. 
--  Pourtant,  tu  as  connu  la  nère. 

—  Tp  ne  l'ai  jamais  vue  et  on  m'a  caché  son  nom.  Je 
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sais  seulement  que  c'était  une  jeune  fille  de  dix-huit 
ans  qui  avait  été  séduite  et  abandonnée  par  son  séduc- 
teur au  moment  de  devenir  mèie.  Chaque  année,  dans 
Paris,  il  y  a  des  centaines  de  ces  malheureuses.  D'ail- 
leurs je  n'ai  joué  qu'un  rôle  très-effacé  dans  l'enlèvement 
de  l'enfant. 

—  Alors  tu  ne  sais  pas  ce  que  la  mère  est  devenue  ? 

—  Elle  est  morte,  m'a-t-on  dit,  peu  de  temps  après 
la  naissmce  de  son  enfant. 

—  Ma  foi,  elle  n'avait  rien  de  mieux  à  faire. 

Ces  paroles  furent  suivies  d'un  moment  de  silence. 
Sosihène  replaçait  les  langes  dans  le  coffret. 

—  Il  va  encore  une  chose  que  je  ne  comprends  pas 
très-bien,  dit  Des  Grolles. 

—  Laquelle? 

—  Je  me  demande  pourquoi  la  marquise  de  Coulange 
conservait  si  précieusement  ce  maillot  au  lieu  de  l'avoir 
fait  dispiraître  dès  le  premier  jour. 

Un  éclair  traversa  le  regard  de  Sosthène. 

—  En  quelques  mois  je  vais  te  faire  comprendre,  ré- 
pondil-il  :  c'est  sans  le  consentement  de  la  marquise, 
c'est  malgré  elle  que  celui  qui  est  aujourd'hui  le  comte 
de  Coulange  a  été  introduit  frauduleusement  dans  la  mai- 
son du  marquis  de  Coulange. 

Des  GioUes  se  frappa  le  front. 

~  Ah!  maintenant,  je  devine  fout,  flt-il. 

—  Ou  à  peu  près,  rectifia  de  Perny.  Du  reste,  conti- 
nua t-il,  après  avoir  été  mon  complice  il  y  a  treize  ans, 
nous  sommes  liés  aujourd'hui  par  un  pacte  que  la  mort 
seule  peut  rompre;  or,  dans  l'inléiêl  même  de  nos  pro- 
jets et  du  but  que  nous  voulons  atteindre,  je  ne  dois  rien 
te  cacher,  il  faut  que  tu  saches  tout.  Quand  tu  auras  lu 
ce  manuscrit,   écrit  entièrement  de  la  main  de  la   mar- 
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quisedeCoulange,je  n'aurai  plus  rien  à  l'apprendre.  Alors 
tu  sauras  comment  ma  sœur  m'a  traité  et  avec  quelle 
intention  ?lle  a  écrit  ces  pages,  qui  étaient  comme  une 
épée  de  D  \moclès  suspendue  sur  ma  tête.  Alors  tu  com- 
prendras quel  intérêt  j'avais  à  m'emparer  du  cofTret.  Il 
y  a  treize  ans  j'aurais  détruit  le  manuscrit  et  fait  dispa- 
raître ces  langes.  Aujourd'hui  je  conserve  tout  cela. 
Qu'en  ferons-nous?  Je  n'en  sais  rien.  Nous  verrons  plus 
tard.  Notre  associé  et  ami,  José  Basco,  m'a  soumis  un 
plan  que  j'ai  approuvé  et  que  tu  connaîtras  bientôt.  José 
n'est  pas  comme  nous  forcé  de  se  cacher;  depuis  deux 
mois  il  s'est  mis  à  l'œuvre,  il  travaille.  Attendons  les 
événements. 

—  Dois-je  lire  le  manuscrit  maintenant? 

—  José  viendra  ici  aujourd'hui  à  deux  heures,  nous 
le  lirons  ensemble,  répondit  Sosthène. 

—  En  ce  cas,  j'éteins  le  feu  de  ma  curiosité  ;  mais,  en 
alten  tant,  puis-je  regarder? 

—  Tu  le  peux. 

Dos  Grolles  prit  le  manuscrit  et  tourna  la  couverture 
bleue.  Sur  la  première  page,  en  tête,  il  lut  ces  mots  :  «  A 
mon  mari.  »  —  Plus  bas,  en  grosses  lettres  :  «  Ceci 
est  ma  confession.  »  —  Puis,  au-dessous,  en  lettres  plus 
petites  :  «  Révélation  du  secret  qui  empoisonne  ma  vie». 


III 


LES   ASSOCIES 

Le  même  jour,  entre  trois  et  quatre  heures  de  l'aprèS' 
midi,  les  trois  associés,  Armand  Des  Grolles,  José  Basco 
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et  Sosthène  de  Perny  étaient  réunis  dans  la  chambre 
de  ce  dernier. 

José  Basco  pouvait  avoir  comme  de  Perny  ds  cin- 
quante a  cmquante-deux  ans.  C'était  un  homme  de  haute 
taille,  sec,  au  teintbronzé,  au  regard  d'aigle,  froid,  com- 
passé, à  l'attitude  sévère,  parlant  peu  et  ne  riant  jamais. 
Il  avait  la  barbe  noire  et  ses  cheveux  très-épais  étaient 
également  d'un  beau  noir  luisant.  Son  visage  et,ses  ma- 
nières avaient  «ne  certaine  distinction,  ce  qui  lui  per- 
mettait de  se  faire  appeler  comte  deRogasdans  le  monde 
interlope  qu'il  fréquentait.  Il  était  né  en  Portugal,  mais 
il  n'avait  plus  de  nationalité,  ou  plutôt,  devenu  cosmo- 
polite par  son  existence  nomade  et  aventureuse,  le 
monde  entier  était  sa  patrie.  Depuis  vingt  ans,  il  s'était 
montré  un  peu  partout,  à  Paris,  à  Londres,  à  Rome,  à 
Vienne,  à  Saint-Pétersbourg,  en  Egypte,  en  Amérique 
et  dans  l'Inde.  En  un  mot,  José  Basco  était  ce  qu'on 
appelle  un  chevalier  d'industrie. 

Armand  Des  Grolles  tenait  encore  dans  ses  mains  le 
manuscrit  de  la  marquise  de  Goulange  dont  il  avait  fait 
la  lecture  à  haute  voix. 

Ce  qu'il  venait  de  lire  était  pour  José  Basco  et  lui  une 
étrange  révélation. 

Toutefois,  le  manuscrit  ne  leur  apprenait  point  les 
faits  très-importants  qui  s'étaient  accomplis  après  le  dé- 
part de  Sosthène  pour  l'Amérique. 

Nous  pouvons  supposer  que,  renseigné  par  José  Basco, 
le  frère  de  la  marquise  savait  un  peu  ce  qui  se  passait 
dans  la  maison  du  marquis  de  Goulange;  mais  per- 
sonne n'avait  pu  dire  au  Portugais  que  l'institutrice 
de  Maximilienne,  qu'on  appelait  madame  Louise,  n'était 
autre  que  la  mère  de  l'enfant  volé  par  Sosthène  plus  de 
vingt  ans  auparavant. 
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Les  trois  associés  ifjndraient  également  qu'en  récom- 
pense des  service?  qu'il  avait  rendus  à  la  maison  de  Cou- 
lange,  l'inspecteur  de  police  Morlot  était  devenu  le  régis- 
seur, l'intendant  d'un  des  plus  riches  domaines  du 
niiirquis. 

A  la  lecture  du  manuscrit  avait  succédé  un  assez  long 
silence. 

José  J3asco  avait  écouté  avec  la  plus  grande  attention, 
sans  qu'aucun  mouvement  de  son  visage  [iût  lr;ihir  ses 
impressions.  Ce  fut  lui  qui,  le  premier,  prit  la  parole. 

—  Ce  que  Des  GroUes  vient  de  nous  lire,  dit-il,  en 
s'adressant  à  Soslhène,  est  la  relation  très  exacte  des 
faits  que  vous  m'avez  racontés  à  New-Yoi  k.  Il  y  a  en  plus 
les  itflexions  et  les  appréciations  plus  ou  moins  justes 
de  votre  sœur,  dont  nous  pourrons  encore  profiter.  L'im- 
portance de  ce  document  n'est  pas  discutable,  il  a  une 
valeur  énorme  et  nous  en  aurons  certainement  besoin  un 
jour.  Il  faut  donc  le  conserver  précieusement  ainsi  que 
les  autres  objets  qui  sont  dans  le  coffret. 

—  C'est  bien  mon  intention,  répondit  Sosthène. 

—  Maintenant,  reprit  José,  d'un  ton  légèrement  iro- 
nique, je  puis,  si  vous  le  désirez,  vous  donner  des  nou- 
velles de  voire  sœur  et  de  votre  beau-frère. 

Le  visag«  de  Sosthène  devint  subitement  très-sombre. 

—  Tous  deux  se  portent  à  merveille,  continua  José. 
Le  marquis,  la  marquise,  le  jeune  comte  de  Coulange 
et  mademoiselle  Maximilienne,  toute  la  famille,  enfln, 
est  actuellement  au  châleau  de  Coulange,  La  chasse 
ouvre  dans  quelques  jours,  le  l"  septembre,  et  le  marquis 
a  déjà  fait  ses  invitations.  Pendant  deux  mois,  il  y  aura, 
comme  touL  les  ans,  nombreuse  réunion  au  château. 
Le  marquis  et  le  jeune  comte  Eugène  sont,  paraît-il, 
deux   intrépides   chasseurs.   On  dit  aussi  que  le  grand 
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gibier  abonde  dans  les  snporbes  chaises  de  M.  le  mar- 
quis. Mais  vous  devez  savoir  cela  mieux  que  personne. 

Je  puis  vous  dire  encore  que  le  marquis  et  sa  femme 
ne  pensent  pas  plus  à  vous  que  si  vous  n'aviez  jamais 
existé.  Mademoiselle  Maximilienne  ignore  absulument 
qu'elle  a  le  bonheur  d'avoir  un  oncle  qui  se  nomme 
Sosthène. 

Mademoiselle  Maximilienne  aura  bientôt  dix- huit  ans; 
c'est  une  adorable  jeune  fille,  le  portrait  vivant  de  sa 
mère  lorsque  le  marquis  l'a  épousée  Mais  la  fille  res- 
semble plus  encore  à  la  mère  par  l'esprit  et  le  cœur  que 
par  les  charmes  extérieurs  de  sa  personne. 

Elle  a  la  beauté  correcte  et  pure^  la  grâce  parfaite,  la 
bonté  intelligente,  l'ingénuité  ou  la  naïveté  charmante,  la 
sensibilité  exquise.  En  elle  tout  est  délicieux  et  suave 
comme  l'idéal. 

Un  sourire  intraduisible  errait  sur  les  lèvres  de  Sos- 
thène. 

José  se  tourna  vers  Des  G''olles. 

—  Est-ce  que  vous  aimez  la  chasse  ?  lui  demanda- t-il. 

—  Autrefois  c'était  une  de  mes  passions. 

—  Gela  veut  dire  que  vous  étiez  un  chasseur  terrible. 

—  Ne  plaisantez  pas,  José,  j'en  valais  un  autre. 

—  Mais  je  ne  plaisante  pas  du  tout,  je  vous  assure  ;  je 
suis  enchanté  de  savoir  que  vous  êtes  un  excellent  ti- 
reur. 

—  Il  y  a  des  années  que  je  n'ai  pas  tenu  un  fusil,  je 
ne  sais  pas  si  j'aurais  aujourd'hui  le  coup  d'oeil  aussi  ra- 
pide et  aussi  juste  qu'autrefois.  Quand  j'étais  chasseur, 
José,  à  cinquante  ou  soixante  mètres  je  ne  manquais  ja- 
mais une  pièce  de  gibier. 

—  C'est  très-bien,  ami  Des  GroUes;  je  vous  le  répète, 
je  suis  enchanté. 
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—  Pourquoi  cela  ? 

—  Parce  que  étant,  moi,  un  très-mauvais  chasseur, 
nous  serons  sûrs  de  rapporter  du  gibier  quand  nous 
irons  chasser  ensemble,  répondit  José  avec  son  flegme 
ordinaire. 

Des  Grolles  le  regarda  avec  surprise. 

—  Ah!  çà,  fit-il,  est-ce  que  vous  avez  l'intention  de 
vous  faire  inviter  à  quelque  partie  de  chasse? 

—  Peut-être.  Mais  nous  reparlerons  de  cela  un  de  ces 
jours. 

—  Il  médite  quelque  chose  de  violent,  pensa  Sos- 
thène. 

Il  reprit  à  haute  voix  : 

—  José,  peut-on  vous  demander  où  nous  en  sommes? 

—  Comme  je  vous  l'ai  dit  il  y  a  quelques  jours,  mon 
plan  est  définitivement  arrêté  ;  certains  événements 
seuls  pourraient  me  forcer  à  le  modifier.  Le  plus  diffi- 
cile pour  moi  était  le  personnage  à  trouver.  Aujourd'hui 
je  le  tiens.  Sans  qu'il  s'en  doute,  je  le  suis  pas  à  pas,  je 
le  guette,  je  l'observe,  je  l'éludie.  Le  gaillard  en  vaut 
la  peine;  c'est  un  sujet  rare  qui  jouera  d'une  façon  mer- 
veilleuse le  rôle  que  je  lui  destine.  Ce  qu'il  a  été,  ce 
qu'il  est,  ce  qu'il  a  fait,  ce  qu'il  fait,  je  le  sais.  Je  fouille 
partout,  rien  ne  m'échappe.  Je  suis  de  plus  en  plus  con- 
vaincu qu'il  m'était  impossible  de  trouver  mieux.  Je  crois 
véritablement  qu'il  a  été  créé  et  mis  au  monde  pour 
l'emploi.  Il  a  toutes  les  qualités  ou,  si  vous  le  préférez, 
tous  les  défauts  désirables. 

Ce  n'est  pas  pour  vous  flatter,  mon  cher  de  Perny  — 
nous  n'avons  pas  de  compliments  à  nous  faire,  —  mais 
ce  jeune  homme  aurait  été  votre  élève  qu'il  ne  serait  pas 
plus  accompli. 

Sosthène  reçut  ce  coup  de  boutoir  sans  sourciller. 
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—  Comme  toujours,  continua  José,  la  famille  de  Cou- 
lange  rentrera  à  Paris  à  la  fin  d'octobre  ou  au  commen- 
cement de  novembre.  D'ici  là,  j'aurai  trouvé  sans  doute 
à  occuper  vos  loisirs.  Dans  tous  les  cas,  je  prends  mes 
dispositions  pour  que  nous  puissions  nous  mettre  sérieu- 
sement à  l'œuvre  dès  le  mois  de  novembre.  Alors  mon 
Roméo  sera  complètement  pris  dans  mes  tilets,  et  quinze 
jours  me  suffiront  pour  le  préparer  à  entrer  en  scène. 

—  Ainsi,   tout  va  bien,  dit  Soslhène. 

—  Du  moment  que  je  suis  satisfait,  vous  pouvez 
l'être. 

—  Nous  ne  savons  toujours  point,  Des  Grolles  et  moi, 
ce  que  nous  aurons  à  faire. 

—  Pour  une  bonne  raison,  parbleu  ;  je  l'ignore  moi- 
même.  Est-ce  que  cela  ne  dépend  pas  des  événements? 
Ah!  je  vous  ai  apporté  de  l'argent...  Mes  recommanda- 
tions sont  toujours  les  mêmes  :  dépensez  le  moins  pos- 
sible. Soyons  prudents,  très-prudents,  soyons  sages,  très- 
sages. 

Il  posa  sur  la  table  deux  rouleaux  d'or. 

—  Vous  n'avez  pas  à  craindre  que  je  fasse  de  folles  dé 
penses,  José,  répliqua  Sosthène  avec  aigreur,  puisque 
vous  m'avez  interdit  de  me  montrer  sur  les  boulevards 
ou  au  foyer  de  l'Opéra,  puisqu'il  m'est  défendu  de  revoir 
mes  anciennes  connaissances  et  de  reparaître  dans  aucun 
salon,  puisque  je  suis  obligé  de  me  cacher  ici,  dans  ce 
quartier  excentrique,  comme  un  lépreux  ou  un  pesti- 
féré. 

—  Tout  cela,  mon  cher,  est  une  des  nécessités  de  la  si- 
tuation ;  si  la  marquise  de  Coulange  apprenait  que  vous 
êtes  revenu  à  Paris,  le  succès  de  notre  entreprise  serait 
sérieusement  compromis. 

— Enattendant  je  sèche  d'ennui,  je  ra'ïursde  consomp- 
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tion,  et  je  me  demande  ave^  terreur  si  je  ne  suis  pas 
condamnié  pendant  un  ou  deux  ans  à  cette  existence  de 
hibou  ou  de  cloporte. 

Le  Portugais  fit  un  effort  qui  amena  sur  ses  lèvres  un 
sourire  railleur. 

—  11  faut  être  cela  ou  ne  pas  être,  dit-il;  qui  veut  la  fin 
veut  les  moyens. 

Puis,  changeant  de  ton,  il  ajouta  : 

—  Sosthène  de  Perny,  l'ancien  viveur  de  Paris,  le  lion 
français  de  New-York,  reparaîtra  dans  le  nioiide,  plus 
brillant  que  jamais,  le  jour  du  mariage  de  mademoiselle 
Maximilienne  de  Caulaiise. 


IV 


LES   RENCONTRES 

Nous  savons  comment,  treize  ans  auparavant,  Sos- 
thène de  Perny  avait  quitté  la  France. 

En  arrivant  à  New-York,  avec  la  petite  fortune  qu'il 
avait  dans  son  portefeuille,  s'il  eût  voulu  revenir  au  bien, 
se  repentir  et  faire  fructifier  son  capital  par  le  travail, 
il  avait  la  facilité  de  se  créer  une  position  indépendante 
et  avouable.  Il  pouvait  se  relever,  racheter  son  passé  pai 
une  vie  nouvelle,  laboiieuse  et  honnête,  et  peut-être 
mériter  un  jour  le  pardon  de  la  marquise  de  Coulange. 

Malheureusement,  Sosthène  de  Perny  était  un  pervers, 
un  de  ces  monstres  humains  qui  naissent  avec  le  géniej 
du  mal  ;  il  n'existait  plus  rien  de  bon  en  lui,  sa  cons- 
cience était  morte  et  il  était  incapable  d'avoir  seulement 
la  pensée  qu'il  pouvait  se  réhabiliter.  Il  avait  toujours  éti 
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l'esclave  de  ses  passions,  le  vice  s'était  incarné  en  lui  et 
il  en  portail  la  flétrissure.  Si  sa  raison  avait  résisté  à  des 
excès  de  toutes  sortes,  il  avait  perdu  complèieniont  le 
sens  moral.  Le  misérable  était  gangrenéjusqu'à  le  moelle 
des  os. 

Tl  continua  à  New-York  l'existence  honteuse  qu'il 
avait  menée  à  Paris.  Il  trouva  facilement  des  amis  dignes 
de  lui,  des  oisifs,  viveurs  débauchés  delà  pire  esi)èce. 

En  Amérique  comme  en  Europe,  il  y  a  le  monde  in- 
terlope composé  de  femmes  galantes,  d'aventuriers  et  de 
chevaliers  d'industrie.  Ce  monde-là,  Sosihène  le  con^ 
naissait.  Il  y  fit  son  apparition  avec  éclat.  Il  apportait  au 
milieu  de  ces  déclassés  de  toutes  les  catégories  et  de 
toutes  les  nations  l'élégance,  les  belles  manières  et  le 
beau  langage  des  salons  parisiens.  On  l'accueiltit  avec 
joie,  toutes  les  mains  se  tendirent  vers  lui.  Le  gentil- 
homme parisien  était très-rccherci)é,tiès-entouré,  clia»  un 
voulait  être  son  ami.  Au  bout  d'un  mois  on  ne  l'appelait 
plus  autrement  que  le  lion  français. 

Sostliène  de  Perny  se  trouvait  dans  son  milieu;  il  allait 
pouvoir  se  livrer  à  de  nouveaux  exploits. 

Toujours  avide  de  plaisirs,  il  n'en  dédaignait  aucun. 
Cependant  il  fréquentait  de  préférence  les  salons  où 
l'on  jouait.  Les  dollars  sur  le  tapis  vert  l'attiraient. 
Joueur  etîréné,  il  passait  la  nuit  volontiers  les  cartes  à 

main.  Il  jouait  avec  une  assurance  magnifique,  grâce 
au  talent  qu'il  avait  acquis  de  ne  perdre  jamais  ou  seu- 
lement lorsqu'il  le  jugeait  nécessaire,  afin  de  ne  point 
laisser  soupçonner  qu'il  devait  sa  chance  incroyable  à 
l'adresse  et  à  l'habileté  avec  lesquelles  il  faisait  glisser  les 
caries  entre  ses  doigts. 

Il  dépensait  beaucoup  ;  mais  l'or  qu'il  gagnait  ou  plu- 
tôt qu'il  volait  au  jeu  entretenait  son  luxe,  e-t  ce  n'est 


21  LE   FILS 

qu'au  bout  de  neuf  ans  qu'il  eut  entièrement  dévoré  ses 
deux  cent  raille  francs.  Un  autre,  à  sa  place,  ayant  la 
même  existence,  aurait  été  ruiné  en  moins  de  quatre 
années.  C'est  assez  dire  ce  que  le  jeu,  pratiqué  comme 
il  l'entendait,  lui  avait  déjà  rapporté. 

Quand  il  n'eut  plus  rien  à  lui,  il  trouva  le  moyen  de 
vivre  tout  à  fait  aux  dépens  d'autrui.  Naturellement,  le 
jeu  était  sa  principale  ressource.  Mais  il  ne  rencontrait 
pas  tous  les  jours  des  joueurs  riches  et  complaisants  ; 
aussi  eut-il  à  subir  des  fortunes  diverses;  il  lui  arriva  plus 
d'une  fois  de  chercher  vainement  un  dollar  dans  ses 
poches  vides.  Alors  il  était  obligé  de  recourir  à  de  nou- 
veaux expédients  ;  le  grec  devenait  escrcc  ou  voleur, 
selon  l'occasion. 

Un  soir,  dans  un  de  ces  tripots  où  des  fils  de  famille  et 
même  des  hommes  d'un  âge  mûr  venaient  perdre  au  jeu 
des  sommes  énormes,  Sosthène  de  Perny  se  trouva  tout 
à  coup  face  à  face  avec  José  Basco. 

En  se  reconnaissant,  les  deux  hommes  tressaillirent. 

Ils  s'étaient  déjà  rencontrés  à  Paris,  une  seule  fois,  dans 
le  salon  d'une  femme  du  demi-monde  où  l'on  jouait  gros 
jeu.  Là,  Sosthène  avait  reconnu  que  José  était  son  maître 
dans  l'art  de  manier  les  cartes. 

Le  premier  moment  de  surprise  passé,  un  sourire  ef- 
fleura les  lèvres  de  José  Basco  et  il  se  décida  à  saluer 
Sosthène,  qui  n'hésita  pas  à  lui  rendre  son  salut. 

Alors  José  passa  son  bras  sous  celui  de  Sosthène,  et, 
l'entraînant  à  l'écart,  dans  un  coin  du  salon,  il  lui  dit 

—  Vous  êtes  Français,  vous  vous  nommez  Sosthène 
de  Perny. 

—  Et  vous,  répliqua  Sosthène,  vous  êtes  Portugais,  et 
vous  vous  faites  appeler  don  José,  comte  de  Rogas. 

—  Donc,  nous  nous  connaissons. 
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—  Parfaitement. 

—  Il  me  semble  que  nous  n'avons  aucune  raison  d'être 
ennemis. 

—  Aucune,  je  le  reconnais 

—  Eh  bien,  je  vous  otfre  mon  amitié. 

—  Je  l'accepte  en  échange  de  la  mienne. 

—  Maintenant  nous  pouvons  nous  entendre. 

—  Les  loups  ne  se  mangent  pas  entre  eux,  répondit 
cyniquement  Sostbène. 

Ces  paroles  échangées,  les  deux  grecs  se  serrèrent  la 
main. 

A  partir  de  ce  moment  ils  devinrent  inséparables;  ils 
s'uniretit  pour  ramasser  sur  les  tapis  verts  l'or  des  joueurs 
naïfs  et  inexpérimentés  et  partagèrent  fraternellement 
leur  bonne  et  leur  mauvaise  fortune.  Bientôt,  ils  purent 
se  féliciter  l'un  et  l'autre  de  s'être  rencontrés. 

L'amitié  attire  la  confiance.  José  crut  devoir  raconter 
son  histoire  à  Sostbène,  et  celui-ci  lui  fît  connaître  la 
sienne,  voulant  donner  aussi  à  son  nouvel  ami  une  preuve 
de  sa  confiance. 

Une  lui  cacha  rien.  Il  lui  apprit  comment  et  pourquoi 
il  avait  été  forcé  de  quitter  la  France  et  de  se  réfugier  en 
Amérique  où  il  se  trouvait,  en  quelque  sorte,  dans  un 
lieu  d'exiL 

Sans  cesse  il  ptnsait  à  Paris,  et  bien  souvent  il  avait 
eu  l'intention  de  retourner  en  France.  Mais  toujours  la 
crainte  le  retenait,  car  il  aimait  la  liberté  et  ne  tenait 
pas  à  avoir  des  démêlés  avec  la  justice. 

José  l'avait  écouté  silencieusement  et  avec  La  plus 
grande  attention, 

—  Vraiment,  dit-il,  je  crois  que  vous  ne  pourrez  pas 
résister  longtemps  encore  à  vous  rapprocher  des  millions 
du  marquis  de  Coulange,  votre  beau- frère. 

I  t 
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—  i\î,i!heureusemcMit,  pour  reluiirner  en  Fiance  et 
vivre  à  Paris,  il  faut  de  l'argent,  beaucoup  d'argent. 

—  C'est  vrai.  A  quel  chifTre  croyez -vous  que  s'élève  la 
fortune  du  marquis? 

—  Ce  chiiiVe  doit  grossir  chaqueannée,  car  le  marquis 
nedépense  certainement  pas  tous  ses  revenus  ;je  ne  pense 
pas  exagérer  en  disant  qu'il  possède  aujourd'hui  au  moins 
vingt  millions. 

—  Vingt  millions!  exclama  José  Basco,  vingt  millions  1 
Mais  c'est  éblouissant,  mon  cher,  c'est  à  donner  le  ver- 
tige!... Vingt  millions!... 

Il  resta  un  moment  silencieux,  les  yeux  éîinctiants. 

—  Savez-vous,  de  Perny,  reprit-il,  que  vous  venez  de 
me  confier  un  secret  qui  vaut  au  moins  dix  millions,  la 
moitié  de  la  fortune  du  marquis  pour  ceux  qui  sauraient 
s'en  servir? 

Sosthèneredressabrusquement  la  tête  etson  regard  in- 
terrogea la  physionomie  du  Portugais. 

—  Oh!  ce  n'est  qu'une  idée  qui  vient  de  passer  dans 
ma  tète,  s'empressa  d'ajouter  José. 

—  Faites-la-moi  connaître. 

—  Plus  lard,  quand  je  l'aurai  suffisamment  méditée  et 
mûrie.  En  attendant,  contentez-vous  de  savoir  que,  en 
s'y  prenant  bien,  une  bonne  part  de  Timmense  fortune 
du  marquis  de  Goulange  est  à  nous. 

—  Mon  cher  José,  c'est  un  rêve. 

—  Oui,  quant  à  présent.  Du  reste,  nous  nç  pouvons 
rien  faire  tant  que  nous  ne  serons  pas  à  Paris.  El  encore 
faut-il  que  i\ous  y  arrivions  avec  une  somme  assez 
ronde. 

—  En  ce  c-as,  nous  sommes  cloués  ici  à  perpétuité. 

—  Mon  cher,  répliqua  vivement  le  Portugais,  pourcer      j, 
tains  hommes,  vouloir  c'est  pouvoir.  Dès  aujourd'hui  ^\ 
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nous  allons  commencer  à  faire  des  économies,  et  le  jour 
où  nous  posséderons  une  centaine  de  mille  francs  —  il 
nous  fiiul  au  moins  cela,  —  nous  voguerons  vers  la 
France. 

—  Ce  sera  long,  dit  Soslhène  en  hochant  la  tête. 

—  Nousverrons.  Je  conviens  que  depuis  quelque  temps 
la  fortune  nous  est  peu  favorable;  mais  les  jours  ou 
plutôt  les  nuits  se  suivent  et  ne  se  ressemblent  pas. 

Sosthène  et  José  se  mirent  donc  à  l'œuvre  pour  ra- 
masser la  somme  qui  leur  étal:  nécessaire.  Mais  ilsavaient 
beau  redoubler  d'activité  et  d'adresse,  leur  caisse  d'é- 
pargne mettait  à  se  remplir  une  lenteur  désespérante. 

—  Nous  n'y  arriverons  jamais,  disait  Sosthène. 

—  Nous  verrons,  répondait  parfois  José. 

Le  plus  souvent  il  se  contentait  de  hausser  les 
épaules. 

Un  jour,  Sosthène  buvait  un  grog,  assis  seul  à  une  table 
devant  un  café.  Un  homme  qui  passait  dans  la  rue  s'ar- 
rêta brusquement. 

Après  avoir  regardé  un  instant  le  bnveur  afin  de  bien 
s'assurer  qu'il  ne  se  trompait  pont,  le  passant  s'avança 
vers  Sosthène  et  lui  mit  la  main  sur  l'épaule. 

De  Perny  se  retourna  vivement,  leva  les  yeux  sur  Tin- 
dividu  et  aussitôt  se  dressa  sur  ses  jamb?s. 

—  Comment,  c'est  toi? fit-il.  ne  cherchant  pas  à  cacher 
sa  surprise. 

—  A  la  bonne  heure,  tu  me  reconnais,  dit  l'autre;  je 
vois  aven  plaisir  que  tu  te  souviens  de  les  anciens  amis; 
mais  tu  n'en  es  pas  moins  étonné  de  me  voir. 

—  Certes,  je  ne  m'attendais  guère  à  te  retrouver  ici,  à 
New-York. 

—  Ma  foi,  je  pourrais  t'en  dire  autant. 
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—  Il  faut  que  nous  causions,  reprit  Sosthène,  tu  dois 
avoir  des  choses  fort  intéressantes  à  m'apprendra. 

II  appela  le  garçon,  paya  son  grog,  puis  il  prit  le  bras 
de  son  ancien  ami,  et  ils  s'éloignèrent  rapidement.  Ils  ne 
tardèrent  pas  à  arriver  dans  un  endroit  de  la  ville  à  peu 
près  désert. 

—  Ici,  nous  ne  serons  pas  dérangés,  dit  Sosthène,  et 
nous  pouvons  causer  sans  avoir  peur  qu'on  nous  en- 
tende. Voyons,  y  a-t-il  longtemps  que  tu  es  en  Amérique? 

—  Depuis  six  ans  bientôt. 

—  Que  fais-tu  à  New-York? 

—  Je  m'y  ennuie  considérablement. 

—  Cela  ne  me  surprend  pas;  mais  enfin  comment  vis* 
lu? 

—  Gomme  je  peux.  La  mauvaise  chance  ne  cesse  pas 
de  me  poursuivre  ;  ce  serait  désespérant  si,  à  la  fin,  on  ne 
finissait  point  par  s'habituer  à  tout.  J'ai  été  successive- 
ment commissionnaire  surle  port,  laveurde  vaisselle,  va- 
let de  chambre,  employé  de  commerce,  secrétaire  d'un 
Yankee,  etc..  J'ai  fait  treize  métiers,  j'ai  eu  les  treize 
misères.  Actuellement  je  fais  partie  d'une  troupe  de  co- 
médiens. 

—  Ahîahl  tu  es  devenu  artiste? 

—  Je  deviens  ce  qu'on  veut.  Il  faut  vivre;  si  difficile  et 
si  laide  que  la  vie  soit  pour  moi,  j'y  tiens.  Pourquoi?  Je 
n'en  sais  rien.  C'est  bête,  mais  c'est  comme  cela.  Oui,  je 
suis  ce  que  les  gens  du  théâtre  appellent  une  utilité; 
mais  je  me  hâte  de  dire  que  la  vie  de  cabotin  ne  me  va 
pasdutout.Je  te  regarde  avec  admiration;  tu  es  toujours 
élégant,  toujours  brillant.  Ahl  ta  es  heureu-,  toi;  la  for- 
tune peut  t'abandonner  un  instant,  il  faut  quand  même 
qu'elle  te  revienne.  Situ  descends,  tu  remontes  toujours. 
T:ens,  faut-il  te  le  dire,  près  de  toi  je  me  sens  moins  ia- 
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finie  et  il  me  semble  que  l'espoir  renaît  en  moi.  Si, 
comme  autrefois,  tu  avais  encore  besoin  de  ton  camarade 
DesGrolles,si  je  pouvais  t'être  ulile,te  servir,  à  n'importe 
quel  titre,  avec  quelle  joie  je  sauterais  à  bas  des  planches 
après  avoir  jeté  mes  oripeaux  à  la  figure  de  mon  direc- 
teur! Eh  bien,  tu  ne  me  réponds  pas? 

—  Je  réfléchis.  Oui,  peut-être,  nous  verrons.  En  atten* 
dant,il  y  a  certaines  choses  que  je  dois  savoir.  Apprends- 
moi  ce  que  tu  es  devenu  après  la  visite  nocturne  que 
nous  avons  faite  au  château  de  Goulange. 

—  Oh!  ce  ne  sera  pas  long. 

—  Surtout,  ne  me  cache  rien. 

—  Cette  affaire  du  château  de  Goulange,  si  bien  com- 
mencée, a  failli  nous  être  fatale  à  tous  deux.  Je  sais  dans 
quelle  situation  tu  t'es  trouvé;  heureusement,  on  avait 
intérêt  à  ne  pas  te  livrer  à  la  justice... 

—  Passons,  dit  Sosthèna  d'un  ton  bref,  en  fronçant  les 
sourcils,  c'est  de  toi  qu'il  s'agit  et  non  de  moi. 

—  Soit,  passons,  reprit  Des  GrolIes.Ge  jour-là,  par  ex- 
traordinaire, je  fus  plus  heureux  que  toi,  puisque  j'ai  pu 
retourner  à  Paris  tranquillement.  Mais  ma  chance  ne  fut 
pas  de  longue  durée  :  quelques  jours  après,  j'étais  pincé 
avec  d'autres,  et  je  pus  inscrire  à  mon  avoir  cinq  ans  de 
prison.  Je  soldais  ainsi,  d'un  seul  coup,  ma  dette  du  ma- 
rnent et  une  autre  que  tu  connais,  contractée  antérieure- 
ment. 

—  Bah,  fit  Soslhènfc  i.\.illeur,  qui  paye  ses  dettes  s'en- 
richit. 

—  Comme  je  suis  toujours  aussi  gueux,  je  fais  mentir 
ton  proverbe,  répliqua  Des  Grolles  en  riant. 

—  Arrivons,  s'il  te  plaît,  à  la  chose  qui  m'intéresse. 

—  Excuse- moi;  je  croyais  l'intéresser  en  te  disant  que 
j'ai  été  cinq  ans  sous  les  verrous. 

<i 
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Soslliène  eut  un  mouvement  d'impatience. 

—  El  le  coffret?  dem;inda-l  il. 

—  Ahl  oui,  le   fameux  coffiet,  le   coffret  de  la  mar 
quise? 

—  Qu'en  as-tu  fait  ? 

—  Sois  tranquille,  il  est  en  sûreté, 

—  Où  cela? 

—  Au  fond  d'un  trou  que  j'ai  creusé  dans  le  bois  de 
Vincennes. 

Soslhène  regarda  fixement  Des  Grolles. 

—  Est-ce  bien  vrai,  cela?  fît-il. 

—  Je  n'ai  aucun  intérêt  h  mentir. 

—  Dame,  je  n'en  sais  rien.  Ainsi,  tu  as  enterré  le  coffret 
dans  le  bois  de  Vincennes? 

—  Prudemment,  je  tenais  à  m'en  débarrasser. 

—  Si  un  jour  j'ai  besoin  de  ce  coffret,  ou  plutôt  de  ce 
qu'il  contient,  sauras-tu  le  retrouver? 

—  Oui,  seulement... 

—  Seulement? 

—  Je  ne  promets  rien,  tant  que  je  serai  à  New-York. 

—  Je  comprends,  cela  suffit.  Ou'as-tu  fait  après  être 
sorti  de  prison? 

—  Ce  que  j'ai  pu  et  point  ce  que  j'aurais  voulu.  L'en- 
trée du  déparlement  de  la  Seine  m'étant  interdite,  je  me 
gardai  bien  d'approcber  trop  près  de  Paris.  Je  ne  me 
souciais  nullement  de  i-etourner  d'où  je  soitais,  car  je  ne 
suis  pas  de  ceux  qui  s'accomuioiient  du  régime  des  pri- 
sons. Il  faut  en  avoir  goùlé  pour  savoir  apprécier  la  li- 
berté. IMoi  j'aime  le  grand  air,  j'aime  àsentir  lèvent  qui 
passe,  à  voirie  soleil  se  lever  et  se  coucher,  à  voir  voler 
les  oiseaux  d?.iS  l'espace.  Faute  de  mieux,  je  me  résignai 
amener  une  existence  vagabonde.  Je  m'en  allais  n'im- 
porte de  quel  côté,  où  mes  pas  me  conduisaient.  Je  tra- 
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vaillais  qnchpiefois,  quand  je  trouvais  à  occuper  mes 
bras;  c'est-à-dire  qu'il  m'arrivasouveritde  tendre  la  nnain. 
Ne  l'étonné  pas,  j'aurais  pu  faire  pire.  J'aieu  la  force  de 
résister  à  la  tentation  de  prendre  ce  que  souvent  on  ne 
me  donnait  pas.  Mince  mérite,  j'avais  peur  des  hautes 
murailles  sombres  et  des  cellules  où  l'on  éfoufïe.  Un  jour, 
sans  trop  savoir  comment  j'y  étais  venu,  je  me  trouvai  au 
Havre.  Lh,  je  me  lis  garçon  marchand  de  vins.  La  bou- 
tique était  sur  le  port.  Je  voyais  arriver  et  partir  les  pa- 
quebots. Gela  me  faisait  pensera  l'Amérique,  où  déjà 
j'avais  trouvé  un  refuge,  et,  mu  foi,  l'iaéeme  vint  de  re- 
voir le  nouveau  monde. 

Bref,  un  matin  je  comptai  l'argent  qui  était  dans  ma 
bourse.  0  merveille!  J'étais  assez  riche  pour  payer  mon 
passage.  Je  n'hésitai  pas  une  seconde;  je  rendis  mon  ta- 
blier, comme  on  dit,  et  deux  heures  plus  tard  j'él,ais  eu 
pleine  mer,  debout  sur  le  pont  du  navire,  tournant  le 
dos  à  la  France.  Et  voilà  comment  je  suis  ici,  triste  exilé 
sur  la  terre  étrangère.  Cela  se  chante  dans  la  Reine  de 
Chypre. 

Maintenant,,  Sosthène,  je  n'ai  plus  à  te  dire  que  ceci  : 
Sois  ma  providence,  ne  m'abandonne  pas  1 

De  Perny  resta  un  moment  silencieux,  ayant  l'air  de 
réfléchir. 

—  II  peut  se  faire  que  j'aie  besoin  de  toi  bientôt,  dit-il. 

—  Tu  dois  te  souvenir  de  mes  paroles  d'autrefois; 
mes  sentiments  sont  les  mêinesj  corps  et  âme,  je  suis  à 
toi. 

—  C'est  bien,  je  crois  que  nous  pourrons  nous  enten- 
dre. Je  ne  t'en  dis  pas  davantage  aujourd'hui. Tiens,  con- 
tinua-il, en  lui  remettant  une  carte,  voici  mon  adresse; 
vien.^  me  voir  demain  à  deux  heures,  je  te  présenterai  à 
un  de  mes  amis. 
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—  Je  serai  exact  au  rendez-vous. 

—  Alors,  à  demain. 

Sur  ces  mots,  ils  se  séparèrent. 


TROIS  MISERABLES 

Le  lendemain,  à  deux  heures  précises,  Armand  Des 
GroIIes  entrait  dans  la  chambre  de  Sosthène  de  Perny. 

—  Ah!  te  vôila?  Bonjour!  dit  celui-ci. 

—  Tu  m'attendais? 

—  Deux  heures  sonnent  à  cette  pendule,  j'allais  t'at- 
tendre. 

—  Et  ton  ami,  à  qui  tu  dois  me  présenter? 

—  Il  va  venir. 

Au  même  instant  un  bruit  de  pas  se  fit  entendre^  la 
porte  s'ouvrit  et  José  Basco  parut. 

Il  tendit  la  main  à  Sosthène,  pendant  que  son  regard 
clair  et  perçant  s'arrêtait  sur  DesGrolles.Un  mouvement 
de  ses  prunelles  indiqua  qu'il  était  satisfait  de  son  ra- 
pide examen.  Il  avait  déjà  jugé  l'homme. 

—  Mon  cher  José,  lui  dit  Sosthène,  je  vous  présente 
mon  compatriote  Armand  Des  Gfolles,  dont  je  vous  ai 
parlé  hier  soir. 

Des  Grolles  s'inclina, 

—  Oui,  uit  ie  Portugais  en  prenant-son  air  le  plus  grave, 
hie':'  soir  mon  ami  de  Perny  m'a  parlé  de  vous  longue- 
ment, et  votre  modestie  dût-elle  en  souffrir,  je  ne  vous 
cacherai  pas  qu'il  m'a  fait  votre  éloge. 

Des  Grolles  ouvrit  de  grands  yeux  et  regarda  Sosthène 
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qui,  lui  aussi,  avait  un  air  très  grave.  Ne  sachant  pas  en- 
core en  présence  de  quel  personnage  il  se  trouvait,  Des 
Grolles  resta  tout  interdit. 

—  De  Perny  m'a  raconté  vos  petites  misères,  conti- 
nua José  Basco  avec  la  même  gravité;  ce  sont  les  vicis- 
situdes de  la  vie  auxquelles  nous  sommes  tous  exposés. 
Les  temps  sont  durs  et  les  affaires  difficiles;  nous  devons 
cela  à  la  civilisation,  au  progrès.  Aujourd'hui,  cher  mon- 
sieur, pour  faire  son  chemin  dans  le  monde,  il  faut  pas- 
ser par  de  rudes  épreuves;  ce  sont  les  épreuves  qui  font 
les  hommes  forts.  Pour  savoir  il  faut  apprendre.  Vous 
avez  appris,  vous  avez  de  l'expérience;  c'est  bien,  vous 
ne  devez  pas  vous  plaindre. 

Des  Grolles,  ahuri,  se  demandait  si  l'on  ne  se  mo- 
quait pas  de  lui. 

—  Vous  ne  manquez  pas  d'énergie,  poursuivit  José,  et 
vous  êtes  intelligent  et  actif.  Ce  sont  des  qualités  indis- 
pensables. Vous  avez  de  l'ambition  et  le  désir  d'arriver; 
c'est  parfait.  Enfin,  je  sais  que,  le  moment  venu,  vous 
pouvez  être  un  homme  d'action.  Vous  vous  êtes  mis  à 
la  disposition  de  mon  ami  de  Perny  en  lui  offrant  vos 
services.  Sosthène  n'a  pas  oublié  de  me  dire  qu'on 
pouvait  compter  sur  vous,  que  vous  étiez  un  homme  sûr. 
D'abord  je  n'ai  rien  répondu,  je  voulais  prendre  le 
temps  de  réfléchir.  De  Perny  et  moi  nous  avons  formé 
une  association  pour  mettre  à  exécution  un  vaste  projet, 
dont  nous  ne  i.îx'^lons  pas  encore;  or,  j'ai  calculé  qu'un 
troisième  associé  pouvait  4tre  nécessaire.  Eh  bien, 
cher  monsieur  Des  Grolles,  vous  êtes  l'homme  qu'il 
nous  faut;  si  vous  le  voulez,  vous  serez  notre  associé. 

—  Mais  je  ne  demande  pas  mieux,  dit  vivement  Des 
Grolles;  je  l'ai  dit  à  Sosthène  autrefois  et  hier  encore, 
|e  suis  à  lui  corps  et  âme. 


34  LE   FILS 

—  De  Perny  vous  connaît  et  répond  de  vous;  c'est 
pour  cela  que  je  vous  dis  :  soy^z  avec  nous. 

Jusqu'ici  les  trois  hommes  étaient  restés  debout. 

—  Il  me  semble  que  nous  avons  le  droit  de  nous  as- 
seoir, dit  le  Portugais,  en  prenant  un  siège. 

Les  autres  l'iuiilèrent. 

S'adressant  de  nouveau  à  Des  Grolles,  José  Basco  re- 
prit i 

—  i  hlve  intention  est  de  quitter  prochainement 
l'Amérique;  il  faut  absolument  que  nous  retournions  en 
France,  à  Paris.  Je  suppose  que  rien  ne  vous  retient  à 
New-York,  que  vous  êtes  prêt  à  partir? 

—  Ce  soir,  s'il  le  faut,  répondit  Des  Grolles. 

—  Tiès-bien.  Mais  à  Paris  comme  à  New-York  et  ail- 
leurs, sans  argent  on  fait  triste  figure. 

—  C'est  vrai,  fil  piteusement  Des  Grolles. 

—  Si  je  ne  me  trompe  ^jas,  il  y  a  vingt-deux  mille 
francs  dans  la  caisse  de  notre  société. 

—  Oui,  vingt-deux  mille  francs,  confirma  Sosihène,  i 

—  Eh  bien,  c'est  à  peu  près  comme  si  nous  n'avions  | 
rien,  car  cette  somme  n'est  pas  le  dixième  de  ce  qui 
nous  est  nécessaire  pour  mener  à  bien  notre  entreprise. 
Il  faut  donc,  — et  pour  cela  tous  les  moyens  sont  bons, 
—  que  nous  complétions  notre  capital. 

Soslhène  se  rapprocha  du  Portugais. 

—  Voyons,  est-ce  qu'il  y  a  quelque  chose  à  faire  ce 
soir?  lui  demanda-l-il. 

—  Ce  soir,  non,  mais  dimanche  prochain,  c'est-à- 
dire  dans  cinq  jours,  puisque  c'est  aujourd'hui  mardi. 

—  Ainsi  vous  êtes  sûr?.,. 

—  Je  suis  sûr  qu'il  y  a  quelque  chose  à  faire;  seule- 
ment il  faut  réussir. 

—  Enfin,  de  quoi  s'agit-il? 
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—  Je  vous  le  dirai  tout  à  rheiire.  G^mme  il  ne  faut 
jamais  être  pris  au  dépourvu,  nous  devons  agir  comme 
si  le  succès  était  assuré  et  faire  d'avance  nos  préparatifs 
de  départ.  Le  paquebot  français,  le  Ferragus,  doit  partir 
lundi  prochain,  à  six  heures  du  matin;  dès  aujour- 
d'hui, chacun  de  nous  ira  retenir  sa  place  et  se  faire  ins- 
crire sur  le  livre  des  passagers.  Lundi,  nous  nous  ren- 
drons à  bord,  séparément,  comme  si  nous  ne  nous 
connaissions  pas. Il  est  toujours  bon  d'être  prudent. 

—  Et  si  l'affaire  en  question  n'a  pas  réussi?  objecta 
Sosthène. 

—  Dims  ce  cas,  répondit  José,  nous  resterons  encore 
à  New-York,  le  Ferragus  partira  sans  nous. 

Il  y  eut  un  moment  de  silenre. 

—  Maintenant,  reprit  José  Basco,  écoutez-moi. 

A  son  tour,  Des  Grolles  se  rapprocha  du  Portugais.  Ce- 
lui-ci regarda  ses  deux  associés  en  passant  ses  doigts  dans 
sa  barbe. 

—  Nous  écoutons,  dit  Sosthène. 

—  Eh  bien,  voici  de  quoi  il  s'agit,  reprit  José  en  bais- 
sant la  voix  :  Il  y  a  à  New-York  un  vieux  jtiif  qui  a  plus 
de  trois  millions  de  fortune.  Il  s'est  enrichi  en  vendant 
toutgs  sortes  de  marchandises.  Entre  autres  tr.tfîcs  il  a 
fait  celui  des  diamants  et  autres  pierres  précieuses.  De- 
puis quelques  mois  il  s'est  retiré  des  affaires;  mais  il  lui 
reste  pour  environ  trois  cent  mille  francs  de  pierreries 
qu'il  ne  tient  pas  à  conserver  et  dont  il  cherche  à  se  dé- 
barrasser. 

—-  Comment  savez-vous  cela  ?  demanda  Sosthène. 

—  Par  une  conversation  entre  le  vieux  juif  et  un  de 
ses  coreligionnaires,  dont  j'ai  été  l'auditeur  invisible.  Les 
deux  fils  d'Israël  étaient  dans  un  jirdin  et  se  croyaient 
seuls,  de  plus  ils  causaient  en  arabe  :  mais  je  tomprends 
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et  parle  la  langue  arabe  avec  autant  de  facilité  que  toutes 
les  langues  de  l'Europe. 

Je  continue  :  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  la 
conversalion  m'avait  vivement  intéressé.  Je  voulus  savoir 
où  demeurait  le  vieux  juif  et  obtenir  sur  lui  certains  ren- 
seignements qui  pouvaient  ne  pas  être  inutiles.  Dès  le 
lendemain  je  me  mis  en  campagne  et  je  sus  bientôt  tout 
ce  que  je  tenais  à  savoir. 

Le  juif  habite,  à  l'extrémité  de  la  ville,  une  petite 
maison  de  modeste  apparence  qui  lui  appartient.  Cette 
maison  est  bâtie  au  milieu  d'unjardin  carré,  clos  de  murs 
assez  élevés;  elle  se  cache  dans  les  arbres  et  est  suffi- 
samment isolée.  On  entre  dans  le  jardin  par  une  porte 
unique,  qui  s'ouvre  sur  une  petite  rue  peu  fréquentée  dans 
la  journée,  complète  ment  déserte  la  nuit.  Le  vieux  juif  n'a 
qu'un  domestique,  un  juif  aussi,  presque  aussi  âgé  que 
lui.  Ce  domestique  est  un  serviteur  modèle  :  très  atta- 
ché et  très  dévoué  à  son  maître,  il  est  en  môme  temps 
sa  ménagère,  son  valet  de  chambre,  son  cuisinier  et  le 
chien  de  garde  de  la  maison. 

Le  vieux  Virth,  —  c'est  le  nom  du  juif  millionnaire,  — 
vit  très-retiré  ;  il  est  peu  connu  à  New-York  et  il  n'y  voit 
personne.  Rarement,  il  reçoit  quelques  juifs,  d'anciens 
amis,  à  sa  table.  Régulièrement,  tous  les  samedis,  il 
quitte  sa  maison  et  se  rend  à  pied  chez  un  de  ses  amis 
qui  habite  une  villa  à  six  ou  huit  milles  de  New-York.  Il  y 
passe  la  journée  du  dimanche  et  ne  revient  à  la  ville  que 
le  lundi  vers  midi.  Tels  sont  les  renseignements  que  j'ai 
recueillis  successivement. 

Maintenant,  puisque  le  vieux  juif  ne  tient  pas  à  con- 
server son  lot  de  pierres  fines,  ne  vous  semble-t-il  pas 
que  ce  serait  lui  rendre  service  et  nous  rendre  service  à 
nous-mêmes  que  de  l'en  débarrasser? 


LE   FILS  37 

—  Certes,  oui,  dit  Sosthène,  dont  lés  yeux  Uam- 
boyaient;  il  reste  à  savoir  si  la  chose  est  possible. 

—  Il  faut  qu'elle  le  soit,  répliqua  José. 

—  Cela  dépend  des  difficultés  à  vaincre,  opina  Des 
GroUes. 

—  Je  vois  que  vous  m'avez  compris  tous  les  deux, 
reprit  José.  A  deux  le  succès  pouvait  être  douteux,  à 
trois  je  crois  qu'il  est  certain. 

—  Alors,  vous  avez  un  plan  tout  tracé  ?  dit  Sos- 
thène. 

—  Oui  ,  si  vous  voulez  agir,  si  aucune  crainte  ne  vous 
arrête. 

—  L'occasion  est  trop  belle  pour  que  nous  la  laissions 
échapper,  répondit  Sosthène. 

—  L'affaire  est  superbe,  il  n'y  a  pas  à  hésiter,  ajouta 
DesGrolles. 

—  Donc,  c'est  entendu.  Dans  la  nuit  de  samedi  à  di- 
manche, nous  pénétrerons  dans  la  maison  du  vieux  Virth. 
Je  sais  que  les  pierreries  sont  enfermées  dans  une  cas- 
sette, laquelle  est  enfermée  elle-même  dans  un  meuble 
qui  se  trouve  dans  la  chambre  à  coucher  du  juif. 

—  Très-bien,  fit  Sosthène;  mais  sachons  d'abord  com- 
ment nous  entrerons  dans  le  jardin. 

—  Une  porte  à  ouvrir,  c'est  facile. 

—  Cette  porte  a  probablement  un  ou  plusieurs  verrous 
solides? 

—  L'obstacle  est  prévu.  Dans  ce  cas,  l'un  de  nous 
grimpera  sur  le  nmr,  sautera  dans  le  jardin  etlirera  les 
verrous  sans  bruit  pour  faire  entrer  les  autres. 

—  La  jDorte  de  la  maison  sera  également  bien  fermée? 
-—  Sans  aucun  doute  ;  mais  nous  ne  l'ouvrirons  pas. 

—  Que  ferons-nous  ? 

—  Je  vous  ai  dit  que  la  maison  était  cachée  dans  des 

I.  3 
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arbres.  J'ai  remarqué  qu'un  de  ces  arbres  a  de  fortes 
branches  qui  s'étendent  sur  le  toit.  Il  faudra  donc  s'in- 
troduire dans  la  maison  par  une  des  lucarnes  pratiquées 
dans  la  toiture  pour  éclairer  le  grenier.  Le  chemin  peut 
être  périlleux,  mais  il  y  a  cet  avantage  qu'on  peut  arriver 
dans  la  chambre  du  juif,  au  premier  étage,  et  s'emparer 
de  la  cassette  saas  attirer  l'attention  du  vieux  domes- 
tique, qui  couche  dans  une  pièce  au  rez-de-chaussée. 
Mais  comme  celui-ci  peut  avoir  le  sommeil  léger  ou  ne 
pas  dormir,  et  qu'il  est  nécessaire  de  se  mettre  en  garde 
contre  lui,  il  faudra  entrer  deux  dans  la  maison.  Du  reste, 
voici  quel  est  mon  plan  :  Vous,  de  Perny,  vous  restez 
près  de  la  porte  du  jardin  pour  protéger  notre  retraite 
et  prêta  nous  avertir  d'un  danger  quelconque,  au  moyen 
d'un  signal  convenu.  Des  Grolles  et  moi  nous  grimpons 
dans  l'arbre,  nous  gagnons  le  toit  en  rampant  sur  une 
branche,  nous  ouvrons  une  lucarne  et  nous  pénétrons 
dans  le  grenier.  Alors  j'allume  une  petite  lanterne 
sourde  que  j'ai  dans  ma  poche.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous 
dire  que  j'ai  aussi  sur  moi  les  instruments  qu'il  faut 
pour  forcer  une  serrure.  Nous  sortons  du  grenier  et  nous 
descendons  au  premier  étage  doucement,  sans  bruit.  Des 
Grolles  se  place  en  sentinelle  sur  le  palier,  prêt  à  rece- 
voir le  domestique,  s'il  paraît;  moi,  je  pénètre  dans  la 
chambre  du  vieux  Virlh,  je  m'empare  de  la  cassette  et 
nous  nous  empressons  de  revenir  dans  le  jardin  par 
le  même  chemin.  Comme  vous  le  voyez,  mon  plan  est 
simple  et  d'une  exécution  facile. 

—  Et  si  le  domestique  entend  du  bruit,  s'il  ?«e  lève, 
S*ilvieiit?  interrogea  Des  Grolles. 

—  Eh  bien,  vous  serez  là;  vous  êtes   robuste,  vous 
S'aurez  pas  peur  d'un  vieillard. 

—  Il  faudra  le  tuer  2 
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José  Basco  haussa  les  épaules;  ce  tic  lui  était  fami- 
lier. 

—  A  quoi  bon  ?  fit-il,  on  ne  doit  tuer  qu'à  la  dernière 
extrémité,  quand  on  ne  peut  pas  faire  autreœenl, 

—  Il  criera,  il  appellera  au  secours. 

—  On  ne  l'entendra  pas.  L'bahilalion  -la  plus  rap- 
prochée de  celle  du  Juif  est  à  plus  de  quarante  mètres  de 
distance.  Ainsi,  c'est  dit;  chacun  de  nous  va  faire  ses 
préparatifs  de  départ;  et  dans  la  nuit  de  samedi  à  di- 
manche... 

—  Nous  aurons  la  cassette  du  vieux  juif,  acheva 
Sosthène. 

Le  Portugais  se  leva,  en  disant  : 

—  Si  tout  va  bien,  comme  j'ai  lieu  de  l'espérer,  bien- 
tôt nous  r&verrons  la  France. 

Le  lundi  suivant,  quand  Virth,  le  vieux  juif,  rentra 
chez  lui,  son  vieux  domestique,  pâle,  tremblant,  et 
courbé  jusqu'à  terre,  s'avança  vers  lui  comme  un  chien 
qui  a  conmiis  une  faute  et  sait  qu'il  a  mérité  lés  coups  de 
fouet  de  son  maître. 

—  Eh  bien,  quoi  ?  demanda  Virth. 

Sans  prononcer  une  parole,  le  serviteur  lui  montra  le 
mur  et  la  porte  du  jardin,  un  arbre  et  le  toit.  Puis,  tou- 
jours silencieux  il  fit  signe  à  son  maître  de  le  suivre  et 
le  conduisit  dans  sa  chambre. 

Alors  le  vieux  juif  comp.it.  Il  voyait  ouverte  et  frac- 
turée la  porte  de  l'armoire  où  il  avait  enfermé  son  tré- 
sor. 

Il  devint  pâle  comme  un  cadavre,  poussa  un  oh! 
étrange,  leva  ses  bras  en  l'air  et  laissa  tomber  lourde- 
ment ses  mains  sur  le  haut  de  sa  tête. 

Le  serviteur  fit  entendre  un  sourd  gémissement,  puis 
il  s'agenouilla  et  dit  d'une  voix  suppliante  ï 
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—  Maître,  pardon,  je  suis  un  Amalécite,  un  réprouvé,, 
un  maudit  !.. .  J'ai  manqué  de  vigilance  ;'  pendant  la  pre- 
mière heure  de  mon  sommeil,  un  voleur  s'est  intro- 
duit dans  votre  maison,  et  je  n'ai  rien  vu,  je  n'ai  rien  en- 
tendu... Hélas  I  maître,  ce  n'est  que  trop  vrai,  je  ne  suis 
plus  bon  à  rien,  à  peine  digne  d'être  dévoré  par  les  chiens 
comme  Jézabel,  veuve  d'Achab  et  mère  d'Athalie, 
épouse  de  Joram,  père  d'Achaz,  père  de  Joas. 

Mais  le  vieux  Virth  n'entendait  rien.  Lui  aussi  pous- 
sait de  profonds  soupirs  et  de  sourds  gémissements. 
Comme  son  serviteur,  il  se  mit  à  genoux  et  appela  à  son 
secours  le  Dieu  d'Abraham,  d'Isaac  et  de  Jacob;  puis  il 
se  roula  sur  le  parquet,  en  déchirant  ses  vêtements  et 
en  s'arrachant  les  cheveux  de  désespoir. 

Les  deux  viefillards  ne  pouvaient  que  se  lamenter.  Le 
trésor  avait  disparu,  mais  que  faire...  Où  aller?  Où  cou- 
rir? Qui  accuser?  Où  trouver  le  ou  les  voleurs?     .     . 

Le  Ferragns  filait  à  toute  vapeur  vers  les  côtes  de 
France.  Au  nombre  de  ses  passagers  se  trouvaient  Sos- 
thène  de  Perny,Armand  Des  Grolles  et  José  Basco.  Ce 
dernier  avait  au  fond  de  sa  valise  la  cassette  aux  pierres 
précieuses. 

Le  paquebot  arriva  au  Havre  un  jeudi,  dans  l'après- 
midi.  Le  lendemain  matin  les  trois  associés  étaient  à 
Paris.  Après  avoir  désigné  un  endroit  où  ils  pourraient 
se  retrouver,  ils  se  séparèrent  et  allèrent  se  loger,  provi- 
soirement, chacun  dans  un  hôtel. 

Dès  les  premiers  jours,  José  s'occupa  de  la  Tente  des 
pierres  fines.  Il  les  vendit  assez  facilement,  à  un  prix 
avantageux,  par  petits  lots  et  à  divers  marchands.  Il  en- 
caissa la  somme  totale  de  trois  cent  trente-deux  mille 
francs. 


LE   FILS  41 

José  Basco  était  le  chef  de  l'association;  il  demarida  à 
en  être  le  caissier;  il  n'y  eut  aucune  opposition. 

Maintenant  qu'il  avait  l'argent,  ce  levier  puissant  avec 
lequel  on  peut  bouleverser  le  naonde;  l'argent,  avec  le' 
quel  on  peut  tout  oser,  tout  entreprendre,  faire  le  bien 
comme  le  mal,  José  allait  pouvoir  s'occuper  sérieuse- 
ment de  ses  projets,  dresser  toutes  ses  batteries  et  pré- 
parer ses  moyens  d'attaque.  Nous  savons  quel  but  il  se 
proposait  d'atteindre.  Mais  par  quelles  monstrueuses 
machinations  espérait-il  mener  à  bien  son  œuvre  téné- 
breuse? Evidemment,  il  avait  déjà  un  plan  ébauché  dans 
sa  tête;  mais  Sosthène  ne  le  connaissait  pas  encore. 

José  Basco  loua  un  appartement  de  garçon  rue  du 
Faubourg -Saint -Honoré,  le  fit  meubler  confortable- 
ment et  s'y  installa  sous  le  nom  de  José  comte  de  Rogas. 

En  même  temps,  après  avoir  péniblement  cherché 
une  habitation  à  leur  convenance,  c'est-à-dire  une  re- 
traite sûre  où  ils  pussent  se  cacher,  de  Perny  et  Des 
Grolles  louaient  sur  la  butte  Montmartre  l'espèce  de  ma- 
sure que  nous  connaissons. 

Ces  trois  hommes  se  valaient,  l'un  était  digne  des  au- 
tres; le  moins  coupable  pouvait  devenir  le  plus  cri- 
minel. 

Une  cause  différente  les  avait  jetés  en  Amérique; 
mais  partout  oti  ils  se  trouvent  les  misérables  se  ren= 
contrent.  Basco  et  Des  Grolles  avaient  été  poussés  vers 
de  Perny  comme  s'il  existait,  entre  les  coquins,  une 
mystérieuse  attraction.  On  peut  dire  que  la  fatalité  les 
avait  réunis. 

Ils  n'étaient  à  Paris  que  depuis  environ  deux  mois,  le 
jour  oh  nous  les  avons  vus  réunis  daws  la  maison  de  ia 
butte  Montmartre. 
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VI 

L'I^■STITUTRICE 


La  marquise  de  Goulange  avait  dit  à  Gabrielle  Lié- 
nard  : 

«  Votre  fils  aura  deux  mères  pour  l'aimer  et  veiller 
sur  son  bonheur.  » 

La  marquise  de  Coulano^e  avait  grandement  tenu  sa 
promesse,  et  Gabrielle  put  se  demander  souvent  si  la 
tendresse  de  la  marquise  pour  son  fils  n'était  pas  au 
moins  égale  à  la  sienne.  Elle  lui  prouva  sa  reconnais- 
sance en  donnant  de  son  côté,  à  Maximihenne,  une  large 
part  de  son  amour  maternel.  Pour  cellP!-ci  même  son 
affection  était  plus  démonstrative  et  paraissait  plus  ar- 
dente. Obligée  de  s'observer  sans  cesse,  quand  i~on  cœur 
deboraait  de  tendresse,  c'est  pour  Maximilienne  qu'é- 
taient ses  caresses,  sur  elle  que  pleuvaient  ses  baisers. 

Si  heureuse  qu'elle  fût  d'être  près  de  son  ûls,  de  le 
voir,  de  l'entendre,  de  pouvoir  lui  parler,  sa  situation 
n'en  était  pas  moins  pénible;  il  lui  fallait  une  grande  for- 
ce de  volonté  pour  ne  pas  sortir  de  son  rôle.  Elle  devait 
imposer  silence  à  son  cœur,  le  violenter,  se  priver  d'em-? 
brasser  Eugène  pour  ne  pas  provoquer  certains  étonne-- 
ments. 

Souvent,  quand  il  lui  aurait  été  si  ûoux  de  It  prendre 
dans  ses  bras  et  de  le  serrer  sur  son  cœur  palpitant,  elle  : 
était  forcée  de  s'éloigner  de  lui  brusquement.  Elle  se  ré- 
fugiait dans  sa  chambre  ou  allait  se  cacher  queljue  part 
pour  verser  des  larmes.  Alors  elle  éprouvait  une  vérita- 
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Me  douleur.  C'est  à  la  suite  de  ces  crises  que  Maxinii- 
(ienne  recevait  ses  plus  tendres  caresses,  ses  plus  chauds 
baisers.  L'amour  dont  son  cœur  était  embrasé  faisait  ex- 
plosion C'est  ainsi  qu'elle  donnait  satisfaction  à  ses  élans 
passionnés  et  parvenait  à  retrouver  le  calme. 

Parfois,  cependant,  quand  elle  se  trouvait  avec  son  fils 
et  qu'elle  n'avait  à  redouter  aucun  regard  indiscret,  elle 
se  dédommageait  delà  contrainte  que,  trop  souvent,  elle 
était  forcée  de  s'imposer.  C'était  un  moment  de  déli- 
cieuse ivresse.  Elle  le  dévorait  de  baisers.  L'enveloppant 
de  son  regard  ravi,  elle  le  contemplait  longuement,  dans 
une  sorte  d'extase. 

—  11  était  bien  petit  quand  on  me  l'a  volé,  pensait- 
elle,  aujourd'hui  comme  il  est  grand,  comme  il  est 
beau  ! 

De  nouveau  elle  l'attirait  contre  elle,  le  serrait  dans  ses 
bras  frémissants  et,  en  même  temps,  couvrait  de  baisers 
ses  cheveux,  son  front,  ses  joues  et  ses  yeux.  Il  semblait 
qu'elle  voulût  profiter  de  ce  moment  si  rare  pour  faire 
une  grosse  provision  de  joies. 

—  Madame  Louise,  lui  disait  Eugène,  vous  m'aimez 
toujours,  n'est-ce-pas?  vous  m'aimez  autant  que  Maximi- 
Jienne? 

—  Oui,  mon  cher  trésor,  je  vous  aime,  je  t'aime  tou- 
jours, répondait-elle.  Abl  tu  ne  sais  pas,  lu  ne  sauras  ja- 
mais ce  qu'il  y  a  dans  mon  cœur  de  tendresse  et  d'amour 
pour  to»  I  Va,  je  t'aime  plus  que  tout  au  monde,  plus  que 
ma  viel 

Dans  certains  moments  d'abandon  elle  le  tutoyait. 
C'était  une  joie  pour  elle.  Elle  n'avait  pas  toujours  la 
force  de  se  la  refuser. 

—  Moi,  madame  Louise,  reprenait  Eugène,  je  vous 
aJme  beaucoup  aussi,  oui.  beaucoup. 


44  LE    FJLS 

—  Voyons,  comment  m'aimes-tu?  M'aimes-tu  autant 
que  madame  la  marquise,  ta  maman? 

La  question  était  au  moins  imprudente. 

—  Je  ne  sais  pas,  répondait  i'enfant;  mais  Maximi- 
lienne  et  moi  nous  vous  aimons  bien  toutes  les  deux; 
vous  êtes  nos  deux  mères. 

Adorable  réponse!  Gabrielle  pouvait  à  peine  contenir 
ses  transports.  Elle  sentait  dans  son  cœur  comme  une 
rosée  céleste.  C'était  une  joie  infinie.  Elle  reprenait  son 
fiis  dans  ses  bras  et  l'embrassait  encore  avec  délire.  Elle 
riait  et  pleurait  tout  à  la  fois.  Mais  dans  ses  larmes  et 
dans  son  sourire  il  y  avait  l'indicible  ivresse  du  bon- 
heur. 

En  très-peu  de  temps  elle  était  devenue  une  institu- 
trice modèle.  Bien  qu'elle  fût  déjà  instruite,  elle  ne  sa- 
vait peut-être  pas  assez;  mais,  avec  les  livres  qu'elle 
avait  à  sa  disposition,  elle  allait  pouvoir  compléter  son 
instruction,  afin  qu'on  ne  fût  pas  obligé  plus  (ard  de 
donner  une  autre  maîtresse  h  Maximilienne.  Du  reste,, 
elle  avait  ces  grandes  qualités  que  l'institutrice  ne  pos- 
sède pas  toujours  :  le  dévouement,  la  sollicitude,  la  dou- 
ceur et  la  patience. 

Les  premières  études  sont  toujours  arides  et  pénibles 
pour  l'enfance.  Gabrielle  s^y  prit  de  façon  à  les  rendre  at- 
trayantes pour  IMaximiiienne.  C'est  ainsi  que  le  travail 
ne  fut  plus  une  fatigue,  mais  un  plaisir  pour  l'élève. 
Aussi  fît-elle  des  progrès  rapides.  Il  est  vrai  que  Alaximi- 
lienne  adorait  sa  maîtresse  et  que  les  heures  des  leçons 
étaient  toujours  attendues  et  désirées.  Elle  eût  été  déso- 
lée de  causer  la  moindre  peine  à  sa  bonne  amie.  A  sa 
douceur,  elle  répondait  par  la  docilité  et  à  sa  patience 
par  un  redoublement  d'attention.  Une  parole  de  ten- 
dresse ou  un  baiser  sur  son  front  lui  aidait  à  vaincre  les 
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plus  grosses  difficultés.  L'institutrice  put  s'apercevQ  r 
souvent  qu'une  caresse,  encourageant  les  efforts  de  son 
élève,  avait  plus  d'éloq^uence  qu'un  long  raisonnement 
pédagogique. 

Le  marquis  avait  pour  Gabrielle beaucoup  de  déférence. 
Reconnaissant  des  soins  qu'elle  donnait  à  sa  fille,  il  lui 
témoignait  en  toute  circonstance  une  sincère  amitié. 
Il  ne  la  considérait  pas  seulement  comme  une  institu- 
trice, mais  comme  un  membre  de  sa  famille. 

Il  se  disait  : 

, —  Cette  jeune  femme  a  en  elle  je  ne  sais  quoi  qui 
force  à  l'aimer.  Si  elle  nous  quittait,  ce  serait  un  véritable 
deuil.  Mes  enfants,  ma  femme,  mes  serviteurs,  tout  le 
monde  l'aime. 

Si  l'affection  que  sa  femme  avait  pour  l'institutrice 
pouvait  lui  paraître  exagérée,  bizarre,  il  ne  songeait  pas 
à  s'en  étonner. 

—  Ma  chère  Mathilde,  disait-il  souvent  à  la  marquise, 
je  ne  saurais  trop  te  féliciter  de  nous  avoir  donné  madame 
Louise.  Nous  aurions  cherché  longtemps  et  peut-être 
n'aurions-nous  point  trouvé  une  personne  aussi  parfaite. 
C'est  une  perle,  un  véritable  trésor  que  tu  as  découvert. 

—  C'est  notre  fils,  c'est  Eugène  qui  a  fait  cette  décou* 
verte,  répondait  la  marquise. 

Comme  nous  l'avons  dit,  Gabrielle  s'observait  constam- 
ment. Devant  le  marquis,  les  domestiques  et  les  amis  de 
la  maison,  elle  n'était  pas  autre  chose  que  l'institutrice 
de  Maximilienne,  et  savait  se  tenir  à  une  distance  respec- 
tueuse de  la  marquise.  Rien  dans  ses  paroles  et  son  at- 
iitude  ne  pouvait  faire  soupçonner  le  lien  étroit  qui  les 
unissait. 

Mais  quand  elles  étaient  ensemble,  seules,  leurs  cœurs 
s'ouvraient  aux  plus  doux  épanchements.  Elles  parlaient 
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de  l'avenir  et  formaient  de  beaux  projets  pour  le  bonheur 
des  enfants.  Entre  elles,  alors,  régnait  rintimité  la  plus 
complète.  Elles  ne  se  cachaient  i-ien;  elles  se  disaient 
'ieurs  pensées  les  plus  intimes.  Elles  étaient  véritable- 
menl  comme  deux  sœurs. 

La  marquise  retombait  souvent  dans  ses  inquiétudes, 
Gabrielle  le  devinait  à  sa  tristesse,  à  son  abattement,  et 
elle  employait  toute  l'éloquence  de  son  cœur  à  la  ras- 
surer. 

Plus  d'une  fois  Gabrielle  eut  à  sécher  sous  ses  baisers 
les  larmes  qui  coulaient  des  yeux  de  la  ni<rquise. 

Dans  leurs  causeries  intimes,  la  marquise  employait 
fréijuemment  le  tu  familier;  elle  élevait  ainsi  Gabrielle 
jusqu'à  elle.  Dans  l'amilié,  il  n'y  a  ni  fortune,  ni  rang, 
on  est  égaux. 

C'est  dans  la  chambre  de  Gabrielle  que  les  deux  mères 
causaient  le  plus  souvent.  Elles  pouvaient  s'y  enfermer 
et  avaient  moins  à  craindre  d'être  dérangées.  La  mar- 
quise laissait  rarement  passer  un  jour  sans  venir  trouver 
sa  chère  Gabrielle.  Pour  toutes  deux  c'était  une  heure 
délicieuse.  Leur  causerie  du  jour  était  bien  un  peu  la 
même  que  celle  de  la  veille,  mais  elles  ne  se  lassaient  ja- 
mais de  se  dire  les  mêmes  choses.  Et  puis  c'était  déjà 
un  bonheur  de  se  voir  et  de  se  trouver  ensemble. 

—  Oh  1  oui,  se  disait  la  marquise,  Gabrielle  est  à  la 
fois  une  amie  et  une  sœur  pour  moi. 

Maintenant  la  santé  de  Gabrielle  ne  laissait  rien  à 
désirer.  Son  corps  avait  repris  peu  à  peu  sa  souplesse  et 
ses  formes  gracieuses.  Ses  joues  creuses  s'étaient  arron- 
dies et  ses  yeux  ne  brillaient  pas  comme  autrefois  d'un 
éclat  singulier.  Son  visage  n'avait  plus  cette  rigidité  et 
celle  [)âleur  mate,  étrange,  (jui  lui  avait  fait  donner  le 
surnom  de  Figure  de  Cire.  Ses  traits  étaient  animés,  ses 
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oues  s'eslompaieut  de  rose  et  sur  ses  lèvres  plus  colorées 
se  montrait  sans  effort  un  sourire  doux  et  mélancolique. 
C'était,  en  même  temps  que  la  santé,  une  partie  de  sa 
beauié  qui  lui  était  rendue. 

—  Ma  chère  Gabrielle,  lui  dit  un  jour  la  raariuise,  je 
De  sais  pas  si  tu  t'en  aperçois,  mais  tu  n'es  plus  recon- 
naissable;  c'est  un  changement  merveilleux,  une  vraie 
transtormation. 

—  C'est  une  résurrection,  répondit-elle  avec  son  doux 
Si)urire. 

Les  mois,  les  années  s'écoulaient.  Les  enfants  grandis- 
saient. Eugène  entrait  dans  ses  quatorze  ans.  Depuis 
deux  ans  il  éJait  élève  externe  au  lycée  Louis-le- Grand, 
Le  marquis  avait  été  son  premier  maître.  Il  apprenait 
avec  une  facilité  surprenante.  Dé.oré  du  désir  de  savoir 
et  voulant  donner  au  marquis  toutes  les  satisfactions 
qu'il  attendait  de  lui,  il  était  déjà  très-avancé  dans  ses 
études.  Doué  dune  intelligence  extraordinaire,  plein 
d'ardeur  pour  le  travail  et  trè— studieux,  ses  progrès  te- 
naient du  prodige  et  ses  professeurs  étaient  émerveillés 
de  ses  aptitudes. 

Le  marquis  décida  qu'il  entrerait  au  lycée  comme  in- 
terne. 

—  Pourquoi  prends-tu  cette  grave  résolution?  lui  de- 
manda la  marquise.  Eugène  a-t-il  besoin  d'émulation? 
N'es- tu  pas  content  de  son  travail? 

—  Très-content,  au  contraire,  je  puis  même  dire  que 
je  suis  satisfait  au  de'à  de  ce  que  je  pouvais  espérer. 
Eu'^ène  ne  nous  a  jamais  quittés  et  cela  me  coûte  beau- 
coup de  me  séparer  de  lui  ;  mais  c'est  un  sacrifice  néces- 
saire. On  doit  aimer  ses  enfants  pour  eux  et  non  pour  soi. 
Il  est  bon  que  notre  fils  vive  plus  intimement  avec  ses 
condisciples;  c'est  dans  mes  idées  sur  l'éducation  qu'on 
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doit  donner  aux  jeunes  gens  qui,  plus  tard,  seront  des 
hommes.  C'est  au  milieu  des  camarades  de  l'école  qu^on 
commence  l'apprentissage  de  la  vie. 

Le  marquis  était  trop  fidèle  à  ses  principes  pour  reve- 
nir jamais  sur  une  de  ses  décisions. 

Eugène  devint  donc  élève  interne  du  lycée  Louis-lé^ 
Grand. 

Le  jour  où  il  quitta  la  maison,  il  n'oublia  pas  d'aller 
embrasser  madame  Louise.  Celle-ci  lui  dit  tristement  : 

—  M.  le  marquis  fonde  sur  vous  de  grandes  espérances, 
et  il  sait  que  vous  justifierez  la  confiance  qu'il  a  mise  en 
vous.  Vous  allez  être  obligé  de  travailler  beaucoup,  de 
vous  donner  entièrement  à  vos  études  et  je  n'aurai  plus 
que  bien  rarement  le  bonheur  de  vous  voir.  Ah  !  mon- 
sieur Eugène,  pensez  à  moi  quelquefois,  ne  m'oubliez 
pas!  Vous  n'êtes  déjà  plus  un  enfant,  dans  quelques 
années  vous  serez  un  homme;  eh  bien,  j'ai  peurqu'alors 
vous  ne  m'aimiez  plus, 

—  Madame  Louise,  répondit  Eugène  d'un  ton  grave, 
je  garde  et  je  garderai  dans  mon  cœur  les  doux  souve- 
nirs de  mon  enfance  ;  je  ne  cesserai  jamais  de  vous  aimer 
comme  une  seconde  mère,  et  toujours,  toujours  vous 
serez  ma  bonne  amie. 

Ces  bonnes  paroles  avaient  pénétré  comme  un  baume 
dans  le  cœur  de  Gabrielle.  Pourtant,  le  soir,  madame  de 
Coulange  la  trouva  pleurant  à  chaudes  larmes. 

—  Pourquoi  pleures-tu?  lui  dit  la  marquise.  Parce 
que  nous  ne  le  verrons  pas  tous  les  jours.  Mais  il  n'est 
pas  bien  loin  de  nous  et  il  aura  souvent  des  jours  de 
congé  etde  vacances.  La  séparation  ne  sera  réelle  qu'au 
mois  de  mai,  quand  nous  quittepons  Paris  pour  aller  à 
Coulange,  Mais  les  grandes  vacances  arriveront  et  pen- 
dant deux  mois  nous  l'aurons  entièremeat  à  nous.  iUlons, 
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console-toi;,  c'est  pour  Ion  cœur  une  bien  petite  épreuve 
à  côté  des  autres. 
Gabrielle  laissa  échapper  un  soupir. 

—  C'est  vraî,  répondit-elle,  je  dois  être  forte  et  ne 
plus  avoir  de  ces  défaillances. 

Et  elle  essuya  ses  yeux. 

A  partir  de  ce  moment  Gabrielle  eut  un  redoublement 
(le  tendresse  pour  Maximilienne,  et  l'institutrice  se  voua 
plus  complètement  encore  à  l'éducation  de  son  élève. 

Les  deux  mères  continuaient  à  vivre  l'une  près  de 
l'autre  dans  une  tranquillité  aussi  parfaite  que  possible. 

Cette  tranquillité  fut  troublée  tout  à  coup  par  une 
lettre  que  reçut  le  marquis. 

On  était  au  mois  d'août.  Le  jeune  lycéen,  qui  avait 
obtenu  cinq  premiers  prix,  était  en  vacances  depuis  huit 
jours. 

—  Ma  chère  Matbilde,  dit  un  matin  le  marquis  à  sa 
femme,  mon  ami,  le  comte  de  Sisterne  vient  de  m'écrire. 

—  Ah  !  où  est-il  en  ce  moment? 

—  A  Paris. 

La  marquise  tressaillit  et  eut  de  la  peine  à  cacher  son 
trouble. 

—  Ah  !  il  est  à  Paris  !  fit-elle. 

—  Oui,  et  il  m'annonce  que,  pour  tenir  la  promesse 
qu'il  nous  a  faite  il  y  a  des  années,  il  va  venir  passer 
quinze  jours  à  Coulange. 

La  marquise  eut  besoin  de  toutes  ses  forces  pour  con- 
tenir son  émotion. 

—  Eh  bien,  mon  ami,  dit-elle,  le  comte  de  Sisterne 
sera  le  bienvenu. 

—  Je  vais  lui  écrire  pour  lui  dire  que  nous  l'attendons 
et  pour  lui  adresser  nos  vives  félicitations;  car,  — je 
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suis  heureux  de  te  rapprendre,  —  il  vient  d'être  promu 
au  grale  de  contre-amiral. 

—  Oui,  oui,  dit  la  marquise  préoccupée,  je  joins  mes 
félicitations  aux  tiennes. 

Elle  pensait  au  grand  danger  qui  la  menaçait  et  cher- 
chait dans  sa  tête  la  possibilité  de  le  conjurer. 

Depuis  sept  ans,  le  comte  de  Sisterne  n'aviiit  vu  que 
deux  fois  le  marquis  et  la  marquise.  C'était  à  Paris,  il  ne 
faisait  que  passer,  et  il  ne  leur  avait  donné  chaque  fois 
que  quelques  heures.  Gabrielle  avait  pu  éviter  facile' 
ment  de  se  trouver  en  sa  présence. 

Mais  il  allait  venir  à  Coulange,  et  son  séjour  au  châ- 
teau serait  de  deux  semaines.  Il  était  impossible  que 
Cabrielle  jiût  se  tenir  cachée  pendant  ces  quinze  jours 
sans  fairf^  naître  dans  l'esprit  du  marquis  des  soupçons 
étranges,  lesquels  pouvaient  amener  de  terribles  com- 
plications. Mais  ces  complicalions  redoutables  allaient 
naître  également  aussilôl  que  le  comte  de  Sisterne  au- 
rait reconnu  Gabrielle  Liénard  dans  madame  Louise, 
l'institutrice  de  Maximilienne. 

D'une  manière  ou  de  l'autre  le  péril  était  extrême. 

—  Que  faire?  se  demandait  la  marquise  épouvantée. 
Soudain  l'idée  lui  vint  d'éloigner  Gabrielle. 

—  A  propos,  dit-elle  au  marquis,  j'ai  oublié  de  te  dire 
hier  que  madame  Louise  m'a  demandé  un  congé. 

—  Un  congé,  pourquoi  ?  demanda  M.  de  Coulange. 

—  Elle  désire  aller  passer  quelques  jours  près  de  son 
amie,  madame  Morlot.  C'est  un  plaisir  que  je  n'ai  pu  lui 
refuser.  C'est  la  première  fois  qu'elle  quittera  Maximi- 
lienne depuis  qu'elle  a  élé  confiée  à  ses  soins. 

—  C'est  vrai,  dit  le  marquis.  Quel  jour  a-t-elle  l'in- 
lention  de  partir? 

—  Demain. 
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—  Quand  reviendra-t-elle? 

—  Dans  quinze  jours  ou  trois  semaines.  Je  n'aî  pas  le 
droit  d'être  exigeante  avec  madame  Louise. 

Resté  seul,  le  marquis  devint  rêveur. 

Il  se  rappelait  les  conûdences  que  le  comte  de  Sisteriie 
lui  avait  faites  le  jour  où,  ayant  rencontré  madame 
Louise  sur  le  chemin  au  bord  de  la  Marne,  il  avait  cru 
reconnaître  une  jeune  fille  qu'il  avait  aimée,  séduite,  et 
dont  il  gardait  dans  son  cœur  le  souvenir  inefîiiQ;ible.  Il 
avait  été  le  témoin  de  la  scène  au  bord  de  l'eau  et  il  la 
retrouvait  gravée  dans  sa  mémoire. 

—  C'est  singulier,  se  dit-il, ce  départ  de  madame  Louise 
me  fait  l'etlét  d'être  une  fuite  protégée  par  la  marquise. 

Sur  ce  point,  M.  de  Goulange  devinait  la  vérilé. 

—  Si  Mme  Louise  est  réellement  la  personne  dont  m'a 
parlé  de  Sisterne,  reprit-il,  continuant  à  réfléchir,  elle 
ne  veut  pas  que  le  comte  la  reconnaisse;  cela  est  hors 
de  douie.  Elle  a  certainement  ses  raisons  pour  cela.  Or, 
quelles  qu'elles  soient,  ces  raisons,  il  me.  paraît  certain 
qu'elles  sont  approuvées  par  la  marquise,  qui  n'est  pas 
sans  avoir  reçu  les  confidences  de  madame  Louise. 

Ah  ç  1 1  fit-il  avec  un  mouvement  brusque  de  la  tête  et 
des  épaules,  je  ne  sais  pas  pourquoi,  vraiment,  je  m'oc- 
cupe de  choses  qui  ne  me  regardent  point.  Je  n'ai  pas  le 
droit  de  surprendre  les  secrets  de  iMme  Louise,  et  il  ne 
m'appartient  pas  de  juger  sa  conduite.  C'est  une  personne 
très-sensée,  incapable  d'agir  sans  avoir  sérieusemeni  ré- 
fléchi, et  dont  tous  les  actes  sont  dictés  par  une  grande 
sagesse. 

Le  marquis  trouva  que  son  raisonnement  était  bon. 
Alors  il  prit  une  plume  pour  écrire  à  son  ami  le  comte 
de  Sisterne  que  la  marquise  et  lui  l'attendaient  et  se 
faisaient  une  fête  de  le  recevoir  à  Coulange. 
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Aussitôt  après  avoir  quitté  son  mari,  la  marquise  cou- 
rut trouver  Gabrielle, 

—  Le  comte  de  Sisterne  est  à  Paris,  lui  dit-elle. 
GabrifiUe  devint  très-pâle. 

—  Mon  mari  a  reçu  une  lettre  de  lui  ce  matin,  con- 
tinua la  marquise;  il  va  venir  passer  quinze  jours  à 
Couîange. 

—  Quand  arrive-t-il?  demanda  Gabrielle  d'une  voix 
qui  trahissait  une  violente  émotion. 

—  Dans  deux  ou  trois  jours. 

—  Nous  devions  nous  attendre  à  cela.  Hélas  1  nous 
nous  trouverons  plus  d'une  fois  en  face  de  ce  danger.  Il 
faut  l'éviter  à  tout  prix,  il  s'agit  de  notre  bonheur  à 
tous. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence.  Gabrielle  reprit  : 

—  Il  ne  faut  pas  que  le  comte  de  Sisterne  me  voie,  il 
faut  que  je  ne  sois  plus  ici  quand  il  arrivera;  oui,  je  dois 
partir. 

—  La  même  pensée  m'est  venue,  répliqua  la  marquise 
et,  avant  de  vous  avoir  consultée,  j'ai  prévenu  mon  mari 
que,  sur  votre  demande,  je  vous  avais  autorisée  à  aller 
passer  quelque  temps  près  de  Mme  Morlot. 

—  Qu'a-t-il  répondu? 

—  Il  a  compris  que  je  ne  pouvais  vous  refuser  quinze 
jours  ou  trois  semaines  de  congé. 

Gabrielle  soupira. 

—  Depuis  quelques  jours  j'étais  si  heureuse  !  dit-elle; 
il  fallait  que  ma  joie  fût  troublée.  Les  vacances  ne  sont 
que  de  deux  mois,  et  pendant  plus  de  quinze  jours  je  vais 
être  éloignée  de  notre  fils  ! 

Elle  essuya  deux  grosses  larmes  qui  roulaient  dans 
ses  yeux. 
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—  Pauvre  amiel  murmura  la  marquise,  en  lui  serrant 
la  main. 

Le  lendemain,  dans  la  matinée,  Gabrielle  partit  pour 
le  château  de  Ghesnel,  dont  l'ancien  inspecteur  de  police 
Morlot  était  l'intendant. 

Malgré  les  \ives  instances  du  marquis,  qui  aurait 
voulu  le  garder  plus  longtemps,  le  comte  de  Sisterne 
ne  resta  que  quinze  jours  à  Goulange. 

Le  jour  même  de  son  départ,  la  marquise  écrivit  à 
Gabrielle  ces  quelques  mots  : 

a  Le  comte  de  Sisterne  nous  a  quittés  ce  matin ,  vous 
pouvez  revenir.  » 

Deux  jours  après,  Gabrielle  rentrait  au  château  de 
Goulange. 

—  Eh  bien,  que  s'est-il  passé?  demanda-t-elle  à  la 
marquise. 

—  Rien  qui  soit  de  nature  à  nous  inquiéter. 

—  Les  enfants  n'ont  point  parlé  de  moi?  ■ 

—  Je  le  leur  avais  recommandé. 

—  Et  monsieur  le  marquis? 

—  Il  a  aussi  gardé  le  silence.  Mais  je  ne  veux  rien 
vous  cacher,  Gabrielle  :  par  quelques  paroles  qui  sont 
échappées  à  mon  mari,  j'ai  compris  qu'il  connaissait  le 
secret  de  M.  de  Sisterne.  Le  jour  où  vous  vous  êtes 
trouvée  en  présence  du  comte,  au  bord  de  la  rivière,  mon 
mari  était  là;  il  a  certainement  remarqué  votre  surprise, 
votre  embarras,  et  en  même  temps  l'émotion  et  le 
trouble  de  son  ami.  Eh  bien,  j'en  suis  sûre,  le  marquis 
a  deviné  que  vous  n'êtes  pas  étrangère  au  comte  de 
S'. sterne.  • 

—  Oh  1  fit  Gabrielle  avec  effroi. 

—  Ne  vous  effrayez  oas,  reorit  la  marquise,  mon  mari 


54  LE   FILS 

est  trop  discret,  il  a  les  sentiments  trop  délicats  pour 
prononcer  seulement  un  n:ot  qui  puisse  vous  faire  soup- 
çonner qu'il  sait  la  vérilé.  Il  n'a  point  parlé  de  vous  à 
M.  de  Si?-terne  parce  qu'il  a  craint  de  toucher  à  de  dou- 
loureux souvenirs;  s'il  sait  réellement  que  vous  êtes 
Gibrielle  Liénard,  il  a  dû  comprendre  que  vous  ne. 
voulez  pas  que  le  comte  vous  reconnaisse  ;  dans  ce  cas 
nous  pouvons  être  tranquilles,  il  ne  vous  trahira  pas. 

—  Oh!  mon  Dieu!  s'écria  Gabrielle,,  s'il  allait  de- 
viner!... 

—  Ce  serait  épouvantable;  mais  ce  malheur  n'est  pas 
à  craindre. 

Elles  restèrent  un  moment  silencieuses. 

—  J'ai  oublié  de  vous  dire  que  M,  de  Sisterne  avait 
un  nouveau  grade,  reprit  la  marquise;  il  a  été  nommé 
récemment  contre-amiral. 

—  Il  devrait  se  marier,  dit  Gabrielle. 

—  Le  comte  de  Sisterne  restera  célibataire;  il  n'a 
point  oublié  la  jeune  fille  qu'il  a  trompée  et  ne  peut  se 
consoler  de  l'avoir  perdue.  Pour  rester  fidèle  à  son  sou- 
venir, il  a  sans  doule  juré  de  ne  plus  aimer  et  de  ne  ja- 
mais se  marier.  Ah!  ma  chère  Gabrielle,  tu  nous  as  tout 
sacrifié...  Aujourd'hui  encore  ta  pourrais  devenir  com- 
tesse de  Sisterne. 

Gabrielle  eut  un  sourire  singulier.  Puis,  secouant  la 
tête,  elle  répondit  : 

—  Depuis  le  jour  oîi  je  l'ai  mis  au  monde,  ma  vie 
tout  entière  appartient  à  mon  enfant.  Je  ne  vis  que  par 
lui  et  je  ne  dois  vivre  que  pour  lui  seul  I 

De  nouvelles  années  s'écoulèrent. 

Eugène  de  Coulange  avait  achevé  brillamment  ses 
études  universitaires,  en  se  faisant  donner  les  (îiplômes 
de  bachelier  ès-lettres  et  bachelier  ès-sciences. 
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Certes,  le  marquis  ivait  dejù.  le  droit  d'être  fier  de 
celui  qu'il  croyait  son  fds  et  qui  portait  son  nom. 

—  Mon  cher  enfani,  dit-il  au  jeune  bachelier,  depuis 
longiemps  tu  connais  mes  intentions  :  ici-bas  chacun  a 
sa  tâche,  des  devoirs  à  remplir  envers  soi-même  et  en- 
vers les  autres;  la  fortune  ne  saurait  dispenser  l'homme 
du  travail,  et  il  faut  que  tu  prennes  une  place  au  milieu 
du  grand  mouvement  intellectuel  et  industriel;  tu  dois, 
dès  maintenant,  te  demander  de  quelle  manière  tu 
pourras  être  utile  à  ton  pays. 

Voyons,  que  veux-tu  être? 

—  Mon  père,  je  ne  le  sais  pas  encore,  répondit  Eu- 
gène, je  n'ai  pas  en  moi  une  assez  grande  conûance 
pour  oser  me  prononcer  déjà.  En  attendant,  je  désire  en- 
trer à  l'École  polytechnique. 

Peu  de  temps  après,  il  était  élève  de  cette  école  créée 
en  1794  par  la  Convention  Nationale,  laquelle  est  encore 
aujourd'hui  sans  rivale  en  Europe. 

Après  avoir  subi  l'examen  des  cours  de  la  seconde 
année,  il  fut  classé  un  des  premiers  sur  la  liste  de 
sortie. 

Il  n'avait  pas  encore  dix-neuf  ans. 

Le  marquis  lui  demanda  de  nouveau  : 

—  Que  veux-tu  être? 

—  Ingénieur  des  mines,  répondit-il  sans  hésiter. 

—  C'est  bien,  approuva  le  marquis. 

Les  cours  de  l'École  d'application  des  mines  sont  de 
trois  ans,  au  moins.  Le  jeune  homme  ne  fut  pas  effrayé 
de  ces  trois  autres  années  d'études  spéciales.  On  est  gé- 
néralement modeste  quand  on  a  un  mérite  réel;  Eugène 
était  de  ceux  qui  pensent  qu'on  ne  sait  jamjis  assez  et 
qu'on  doit  toujours'  apprendre. 

H  devint  c.onc  élève  ingénieur  de  l'École  des  mineo. 
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Pendant  ce  temps,  Maximilienne  avait  achevé  son 
éducation  et  complété  son  instruction. 

Gracieuse  et  jolie,  distinguée,  intelligente  et  instruite, 
Maximilienne  était  une  jeune  fille  accomplie.  Dans  la 
douceur  de  son  regard,  le  timbre  de  sa  voix  et  l'ex- 
quise bonté  de  son  sourire,  il  y  avait  un  charme  inexpri- 
mable. Tout  le  monde  l'aimait.  Sans  le  vouloir,  elle  se 
faisait  admirer;  les  plus  indifférents  la  trouvaient 
adorable. 

Gabrielle  avait  dit  à  la  marquise  : 

—  Je  n'ai  plus  rien  à  enseigner  à  Maximilienne; 
vous  me  l'aviez  confiée,  je  vous  la  rends;  maintenant 
elle  va  être  toute  à  vous.  Je  m'étais  chargée  d'une  tâche 
qui  pouvait  être  difficile  et  pénible,  elle  a  été  facile 
et  agréable.  J'ai  fait  de  mon  mieux  pour  répondre 
à  ce  que  vous  attendiez  de  moi  et  justifier  la  confiance 
de  M.  le  marquis. 

A  cela  la  marquise  répondit  simplement  : 

—  Vous  avez  été  pour  ma  fille  une  véritable  mère. 
Puis  elles  s'étaient  embrassées  avec  effusion. 

Alors  Gabrielle  manifesta  Tintention  de  quitter  la 
maison  de  Goulange.  Mais  la  marquise  s'y  opposa  d'une 
façon  absolue.   De  son  côté,  le  marquis  dit  à  Gabrielle  : 

—  Vous  êtes  de  notre  famille,  vous  nous  appartenez, 
nous  vous  gardons;  mais  nous  n'entendons  point  vous 
priver  de  votre  liberté,  vous  serez  complètement  indé- 
pendante. 

Gabrielle  resta. 

Gomme  par  le  passé,  elle  eut  sa  chambre  à  l'hôtel  de 
Coulange  et  au  château;  mais  elle  demeurait  cons- 
tamment à  Goulange.  Elle  aimait  la  solitude,  son  isole- 
ment pendant  six  mois  lui  plaisait.  Elle  avait  compris 
qu'elle  devait  comprimer  les  élans  de  son  amour  ma- 
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ternel.  Imposant  de  nouveau  silence  à  son  cœur,  elle 
s'était  résignée  à  vivre  éloignée  de  son  fils.  Mais  la 
marquise  lui  écrivait  souvent  et  lui  donnait  toujours 
des  nouvelles  d'Eugène.  Le  jeune  homme  ne  l'oubliait 
point;  il  lui  écrivait  aussi  quelquefois.  Les  lettres 
qu'elle  recevait  de  Paris  venaient  égayer  sa  solitude. 
Elle  les  conservait  pour  les  relire  vingt  fois.  C'était 
son  bonheur,  toutes  ses  joies.  Elle  ne  recevait  pas  une 
lettre  de  son  fils  sans  la  porter  plusieurs  fois  à  ses  lèvres 
avant  de  la  lire. 

—  Ses  yeux  se  sont  fixés  sur  ce  papier,  c'est  sa  main 
qui  a  tracé  ces  lignes,  pensait-elle. 

Et,  en  approchant  le  papier  de  ses  lèvres,  il  lui  sem- 
blait qu'elle  embrassait  son  fils  lui-même. 

Cependant  Gabrielle  trouvait  qu'ils  étaient  longs,  bien 
longs,  ces  six  mois  pendant  lesquels  la  famille  de  Cou- 
lange  demeurait  à  Paris.  Quand  elle  ne  pouvait  plus  ré- 
sister au  désir  de  voir  son  fils,  elle  se  décidait  tout  à 
coup  à  faire  le  voyagea  Paris.  Mais  rarement  elle  restait 
plus  d'un  jour  ou  deux  à  l'hôtel  de  Coulange.  Dès  qu'elle 
avait  vu  Eugène  et  embrassé  Maximilienne,  elle  était  con- 
tente et,  presque  joyeuse,  elle  reprenait  le  chemin  de  sa 
retraite.  D'ailleurs,  le  séjour  de  Paris  était  dangereux 
pour  elle,  car,  maintenant,  le  comte  de  Sisterne  y  de- 
meurait et  venait  souvent  à  l'hôtel  de  Coulange. 

La  sœur  du  comte,  madame  de  Val^ourt,  avait  eu  la 
douleur  de  perdre  son  mari,  et  l'amiral,  qui  n'avait  plus 
à  faire,  comme  autrefois,  de  longs  voyages  en  mer^  s'é- 
tait définitivement  fixé  à  Paris,  près  de  sa  sœur  et  <^e  sa 
nièce  Emmeline,  qui  était  dans  sa  seizième  année. 

Or,  il  y  avait  treize  ans  que  Gabrielle  Liénard,  sous  le 
nom  de  madame  Louise,  était  entrée  comme  institu- 
trice dans  la  maison  de  Coulange.  Pendant  ce  temps. 
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le  plus  parfait  accord  n'avait  cessé  d'exister  entre  elle  et 
la  marquise. 

Les  beaux  jours  d'été  avaient  ramené  la  famille  de  Cou- 
lange  au  château  de  Goulange,  sa  résidence  toujours 
préférée. 

On  attendait  madame  de  Valcourt  et  sa  fille.  L'amiral 
de  Sislerne,  chargé  d'une  mission  importante  par  le  mi- 
nislre  de  la  marine,  ne  devait  venir  les  rejoindre  que  dans 
la  riei'xième  quinzaine  de  septembre. 

Il  était  convenu  déjà  qu'avant  l'arrivée  du  comte  Ga- 
brielle  partirait  pour  le  château  de  Ghesnel,  comme  elle 
avait  été  forcée  de  le  faire  plusieurs  fois. 

Celte  année-là,  comme  les  précédentes,  dès  le  pre- 
mier jour  de  l'ouverture  de  la  chasse,  on  allait  recevoir 
au  château  une  société  nombreuse.  Outre  les  amis  du 
marquis,  le  jeune  comte  Eugène  avait  invité  quelques- 
uns  de  ses  camarades  de  l'École  polytechnique  et  de  l'É- 
cole des  mines. 


VU 


LE  LEGS  DE  LA   DUCHESSE 

Un  mifitin,  au  retour  d'une  promenade  à  cheval  qu'il 
faisait  presque  tous  les  jours  aux  environs  de  Goulange, 
Eugène  trouva  le  marquis  qui  l'attendait  dans  la  cour  du 
château.  Il  sauta  lestement  à  terre,  mit  la  bride  du  che- 
val dans  la  main  d'un,  domestique  et  s'avança  vers  M.  de 
Goulange. 

—  Es-tu  content  de  ta  promenade  ?  lui  demanda  le 
marquis. 
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—  EiuhanLé,  mon  père;  j'éprouve  toujours  le  môme 
plaisir  à  courir  à  travers  notre  belle  campagne  et  je  ne 
me  lasse  point  de  voir  les  mômes  paysages.  Il  est  vrai 
qu'ils  sont  ailmirables. 

—  D'ailleurs,  reprit  le  marquis,  se  lever  de  bonne 
heure  est  hygiénique;  courir  à  cheval  pendant  une 
heure  ou  deux  est  aussi  une  excellente  chose. 

—  En  effet,  mon  père,  je  sens  que  l'exercice  du  che- 
val me  fait  beaucoup  de  bien. 

—  Tu  as  un  peu  trop  travaillé,  mon  cher  enfant;  je 
ne  te  le  cache  pas,  dans  ces  dernières  années  ta  sanl,é 
m'a  causé  d'assez  vives  inquiétudes. 

—  Oh  !  cher  père,  lit  le  jeune  homme  avec  émotion. 

—  Mais,  maintenant,  continua  le  marquis  avec  un 
doux  sourire,  je  suis  complètement  rassuré.  Je  constate 
avec  joie  le  développement  de  tes  forces  physiques. 
Tes  yeux  n'ont  plus  cet  éclat  fiévreux  causé  par  le  tra- 
vail trop  assidu;  tes  joues  s'arrondissent  et,  peu  à  peu, 
les  fraîches  couleurs  de  la  santé  chassent  la  pâleur  de 
ton  visage. 

Le  comte  deCoulange  était  un  fort  joli  garçon.  Grand, 
élancé,  il  était  peut  être  un  peu  fluet;  mais  il  avait  la 
taille  élégante  et  bien  prise.  La  coupe  de  sa  figure  était 
correcte,  ses  traits  réguliers  et  beaux.  Il  avait  les  che- 
veux noirs,  fins  et  épais,  les  sourcils  bien  marqués,  le 
front  haut  et  large  et  légèrement  bombé  de  l'homme 
intelligent,  de  grands  yeux  noirs  au  regard   profond, 
sympathiques  et  doux,  la  bouche  spirituelle.  Une  mous- 
^ tache  nai.-saiite  ombrageait  sa  lèvre  supérieure. 
^     Chose  singulière,  il  y  avait  certains  points  de  ressem- 
'blance  parfaite  entre  M.  de  Coulange  et  le  fils  de  Ga- 
brielle  Liénard.  Eugène  avait  le  grand  air  du  marquis  et 
ses  manières  d'une  distinction  exquise.  C'était,  dans  le 
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regard,  la  même  expression,  les  mêmes  mouvements  de 
physionomie,  le  même  sourire  plein  de  bonté,  et,  chose 
plus  extraordinaire  encore,  le  môme  timbre  de  voix. 

La  marquise  avait  fait  cette  remarque  depuis  long- 
temps et  elle  en  avait  souvent  parlé  à  Gabrieile  com- 
me d'une  chose  merveilleuse. 

—  Viens  par  ici,  dit  le  marquis  au  jeune  homme, 
en  lui  prenant  le  bras,  je  désire  causer  un  instant  avec 
toi. 

Le  soleil  commençait  à  faire  sentir  sa  chaleur.  Ils  al- 
lèrent s'asseoir  sur  un  banc  rustique  à  l'ombre  d'un 
bouquet  de  sumacs. 

—  Mon  cher  fils,  dit  le  marquis,  c'est  aujourd'hui  le 
20  août,  anniversaire  de  ta  naissance. 

—  C'est  vrai,  cher  père. 

—  Tu  viens  d'entrer  dans  ta  vingt  et  unième  année, 
mon  ami.  Je  ne  veux  pas  te  répéter  encore  que  je  suis 
content  de  toi.  que  tu  m'as  donné  toutes  les  satisfactions 
que  peut  désirer  le  père  le  plus  exigeant  .  sous  ce  rap- 
port, tu  m'as  comblé.  Aussi  avons-nous  le  droit,  ta 
mère  et  moi,  d'être  fiers  de  notre  fils.  Toi  et  ta  sœur, 
vous  êtes  toutes  nos  joies  et  tout  notre  orgueil.  Moi  qui 
n'ai  jamais  eu  aucune  ambition,  je  suis  devenu  ambi- 
tieux pour  toi;  oui,  mon  ami,  je  rêve  pour  toi  les  plus 
hautes  destinées.  Tu  as  un  grand  nom,  tu  auras  un  jour 
une  grande  fortune;  dès  maintenant,  tous  les  chemins 
te  sont  largement  ouverts,  ce  que  tu  voudras  être,  tu  le 
seras. 

Je  te  connais,  c'est  un  sang  généreux,  un  sang  français 
qui  coule  dans  tes  veines  et  fait  battre  ton  cœur.  Tu 
n'oublieras  jamais  que  noblesse  oblige...  Tu  appartiens 
h  ton  pays,  tu  lui  dois  ton  dévouement,  et  si  tu  veux  t'é- 
lever,  c'est  par  les  services  que  ton  intelligence  et  ta 
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fortune  te  permettront  de  rendre  à  notre  chère  patrie. 
Tu  t'es  bien  conduit  pendant  le  siège  de  Paris,  c'est  un 
bon  début.  Tu  as  déjà  le  sentiment  du  devoir  patrio- 
tique et  le  germe  des  hautes  vertus  de  nos  ancêtres  est 
dans  ton  âme. 

Tu  connais  notre  généalogie;  je  t'ai  souvent  parlé  de 
nos  aïeux,  de  ceux  surtout  dont  le  sang  a  coulé  pour  la 
France,  de  ceux  qui  sont  morts  pour  elle.  Tous  sont 
grands,  parce  que  tous  avaient  l'amour  du  devoir  et  l'a- 
mour du  bien.  Pour  être  digne  d'eux,  mon  fils,  tu  n'as 
qu'à  marcher  sur  leurs  traces  et  à  suivre  les  exemples 
qu'ils  t'ont  donnés.  Aujourd'hui,  en  France,  les  temps 
sont  changés;  autrefois  on  se  dévouait  à  son  prince  et, 
le  plus  souvent,  on  combattait  et  on  mourait  pour  un 
homme.  Maintenant,  on  se  dévoue  à  son  pays;  pour  le 
bien  de  toutes  les  classes  de  la  société,  on  lutte  contre 
les  passions,  les  fausses  théories,  l'esprit  de  réaction, 
les  tendances  funestes  et  certaines  traditions,  qui  sont 
de  vieux  préjugés.  C'est  le  combat  du  progrès  et  de  l'in- 
telligence. Aujourd'hui  les  vrais  héros  sont  les  cham- 
pions de  l'humanité  ! 

—  C'est  vrai,  mon  père.  Ah  !  j'aime  à  vous  entendre 
parler  ainsi. 

—  Cependant,  je  ne  continue  pas,  répliqua  le  mar- 
quis en  souriant,  j'ai  autre  chose  à  te  dire.  Je  t'ai  parlé 
quelquefois  de  l'a  duchesse  de  Chesnel-Tanguy.  La  du- 
chesse était  magrand'tants  du  côté  de  mon  père,  c'est- 
à-dire  une  Goulange.  Elle  est  morte  très-âgée  dans  son 
vieux  château  des  Pyrénées,  à  quelques  lieues  de  Pau. 
Elle  était  immensément  riche,  et  ce  que  tu  ne  sais  peut- 
être  pas,  c'est  que  nous  devons  à  la  duchesse  de  Ches- 
nel-Tanguy, dont  j'étais  l'unique  héritier,  la  plus  impor- 
tante partie  de  notre  fortune. 

I.  4 
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Quinze  jours  avant  sa  mort,  la  duchesse  avait  éprouvé 
nne  grande  joie  en  apprenant  ta  naissance.  Elle  crai- 
gnait sans  doute  que  le  nom  de  Coulange  ne  disparût 
avec  moi.  Comme  tu  le  vois,  tu  étais  à  peine  au  monde 
que  la  duchesse  te  voyait  d(^jà  porter  dignement,  avec 
honneur,  le  nom  de  nos  ancêtres.  Dans  sa  joie,  elle 
voulut  te  donner,  avant  de  mourir,  un  témoignage  de 
son  alfection,  elle  voulut  te  laisser  un  souvenir.  Ayant 
peat-ôtre  le  pressentiment  de  sa  fin  prochaine,  elle  ap- 
pela aussitôt  son  notaire  et  lui  fit  ajouter  un  codicille  à 
son  testament.  Par  cette  disposition  codicillaire  la  du- 
chesse de  Ghesnel-Tanguy  t'a  légué,  pour  en  jouir  dès 
que  tu  aurais  accompli  ta  vingtième  année  :  1"  une 
somme  de  quinze  cent  mille  francs;  2°  le  château  et  le 
domaine  de  Chesnel,  au  bord  de  l'Allier,  lesquels  va- 
laient alors  plus  d'un  million. 

Le  jeune  homme  ne  put  retenir  une  exclamation  de 
surprise. 

—  Le  domaine  de  Ghesnela  beaucoup  augmenté  de 
valeur  depuis  que  M.  M^rlot  en  est  le  régisseur,  con- 
tinua le  marquis  ;  ce  brave  homme,  qui  a  autant  de  pro- 
bité que  d'intelligence,  y  a  apporté  de  nombreuses  et 
excellentes  améliorations  et  a  su  tirer  parti  de  tout. 
Aujourd'hui  Ghesnel  vaut  certainement  un  million  et 
demi.  C'est  donc  un  legs  de  trois  millions  que  t'a  fait  la 
duchesse  de  Chesnel-Tanguy. 

L'acte  codicillaire  m'autorise  à  retenir  le  legs  dans  le 
cas  où  je  te  jugerais  incapalile  d'entrer  en  possession; 
mais  il  n'en  est  pas  ainsi.  Je  dois  donc,  aujourd'hui  que 
tu  as  vingt  ans  accomplis,  exécuter  la  volonté  de  la  du- 
chesse. A  partir  de  ce  moment,  le  domaine  de  Chesnel 
t'appartient  et  tu  en  toucheras  les  revenus;  quant  au 
capital  de  quinze  cent  mille  francs,  il  est  représenté  par 
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des  lils-es  de  rentes  sur  TÉlat,  dei  actions  de  chemins  de 
fer  et  autres  valeurs  industrielles  en  dépôt  à  la  Banque 
de  France,  dont  tu  toucheras  également  les  arrérages. 

—  JMa  surprise  est  grande,  mon  père,  et  je  suis  profon- 
dément touché  de  ce  que  madame  la  duchesse  de  Ches- 
nel-Tinî^uy  a  voulu  faire  pour  moi;  j'en  garderai  le  sou- 
venir. i\Iais,mon  père,  je  neveux  pas  accepter. 

—  Pourquoi  ? 

—  Je  ne  saurais  que  faire  de  cette  fortune.  Elle  est 
mieux  entre  vos  mains  qu'elle  léserait  dans  les  miennes. 

—  C'est  la  volonté  de  la  duchesse,  répliqua  le  marquis 
en  souriant. 

—  C'est  vrai,  mon  père;  m.iis  je  suis  trop  jeune  pour 
avoir  une  fortune  aussi  considérable. 

—  Va,  je  te  connais,  et  je  suis  certain  d'avance  que  tu 
n'en  ftTas  pas  un  mauvais  usage.  D'ailleurs,  il  me  plaît 
que  tu  apprennes  de  bonne  heure  à  administrer  tes 
biens. 

—  Ainsi,  mon  père,  vous  le  voulez  absolument? 

—  Oui.- 

—  Alors,  puis-je  vous  demander  quelles  sont  vos  inten- 
tions? Quels  changements  y  aura-t-il  dans  mon  existence? 

—  Tu  auras  ta  maison. 

—  Mot)  père,  répliqua  vivement  le  jeune  homme,  je  ne 
?eux  pas  me  sépai-er  de  vous. 

—  Sous  ce  rapport,  répondit  le  marquis,  tu  peux  te 
rassurer;  nous  continuerons  à  vivre  l'un  près  de  l'autre. 
Me  séparer  de  toi!  est-ce  que  je  le  pourrais?  je  désire 
te  donner  une  plus  grande  liberté,  voilà  tout.  L'hôtel  de 
Coulange  est  vaste,  l'aile  droite  est  inhabitée;  c'est  là 
que  lu  auras  ta  maison,  c'est-à-dire  tes  domestiques,  ta 
voilure,  tes  chevaux.  Comme  lu  le  vois,  nous  ne  serons 
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pas  séparés,  et  nous  vivrons  ensemble  comme  par  le 
passé. 

—  S'il  en  est  ainsi,  je  ne  vois  pas  comment  je  pour- 
rai dépenser  mes  revenus. 

—  Quand  on  ne  les  évite  pas,  les  occasions  de  faire 
du  bien  ne  manquent  jamais.  Tu  suivras  l'exemple  de  ta 
mère  dont  la  cbarité  est  inépuisable.  Les  pauvres  gens 
sont  nombreux  partout;  autant  qu'ils  le  peuvent,  ceux 
qui  sont  riches  doivent  venir  en  aide  à  ceux  qui  sont 
malheureux.  Du  reste,  mon  ami,  tu  auras  le  droit  de  faire 
des  économies.  De  cette  façon,  quand  tu  te  marieras,  tu 
pourras  offrir  une  magnifique  corbeille  à  ta  fiancée,  sans 
avoir  besoin  de  toucher  à  ton  capital. 

—  Ohl  nous  avons  le  temps  de  penser  à  mon  ma- 
riage. 

—  Soit.  Mais  rien  ne  nous  empêche  d'en  parler  dès  au- 
jourd'hui. Je  trouve  que,  de  nos  jours,  les  hommes  atten- 
dent trop  longtemps  pour  se  marier. 

—  Probablement  parce  qu'ils  ne  rencontrent  pas  fa- 
cilement la  femme  qui  leur  convient. 

—  Peut-être  sont-ils  trop  difficiles.  Mais  tu  n'auras 
pas,  toi,  cette  excuse  à  invoquer,  car  il  t'est  permis  de 
choisir  parmi  les  plus  belles  et  les  plus  nobles. 

—  Je  le  veux  bien,  cher  père;  mais  on  ne  choisit  pas 
une  femme  comme  un  bijou  qu'on  achète.  Avant  tout  il 
faut  être  aimé. 

—  Tu  as  tout  ce  qu'il  faut  pour  cela. 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Tu  es  riche,  distingué,  intelligent,  instruit;  tu  as  la 
jeunesse,  la  beauté,  tu  portes  un  grand  nom  et  tu  as  de- 
vant toi  un  magnifique  avenir  ;  il  me  semble  que  ce  sont 
là  des  avantages  personnels  sérieux,  qui  doivent  te  doa- 
ner  confiance. 
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—  Certainement,  mon  père;  mais  je  ne  veux  pas  trop 
compter  sur  eux. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Par  crainte  des  déceptions. 

—  Serais-tu  déjà  sceptique? 

—  Non,  mon  père,  car  je  tiens  à  vous  ressembler,  à 
être  digne  de  vous. 

—  Alors  tu  es  trop  modeste. 

—  Vous  ne  devez  pas  vous  en  plaindre;  je  suis  votre 
élève  et  vous  m'avez  appris  à  n'être  ni  présomptueux, 
ni  orgueilleux.  Si  j'ai  quelque  mérite,  je  n'en  connais 
pas  encore  la  valeur.  Du  reste,  en  ce  qui  concerne  le 
mariage,  je  ne  suis  point  pressé  de  mettre  à  l'épreuve 
mes  avantages  personnels. 

—  Je  ne  vois  pas  de  la  même  manière  que  toi.  Veux- 
tu  connaître  ma  pensée?  Eh  bien,  je  voudrais  que  tu 
fusses  marié  dans  un  an,  deux  ans  au  plus  tard. 

Le  jeune  homme  resta  silencieux. 

—  Voyons,  continua  le  marquis,  n'as-tu  pas  déjà  dis- 
tingué ou  fixé  ton  choix  sur  une  des  jeunes  et  charmantes 
jeunes  filles  que  nous  connaissons? 

—  Mon  père...  balbutia  le  jeune  homme. 

—  Réponds-moi  franchement,  comme  à  un  ami, 

—  Eh  bien,  oui,  mon  père. 

—  Ainsi  tuaimes  cette  jeune  fille? 

—  Oui,  je  l'aime. 

—  Le  sait-elle? 

—  Oh!  elle  l'ignore,  mon  père. 

—  De  sorte  que  tu  ne  sais  pas  si  tu  es  aimé? 
Eugène  répondit  par  un  mouvement  de  tête.  Les  cou- 

leursde  ses  joues  s'étaient  subitement  effacées  et  il  trem- 
blait légèrement. 

—  Comme  te  voilà  ému  !  reprit  le  marquis  d'un  ton  af- 

4. 
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fecliieux.  Allons,  aie  bon  e^^poir;  si  elle  ne  t'aime  pas 
déjîi,  elle  t'aimera  et  cette  aventure  finira  comme  dans 
un  roman  par  le  mariage  que  je  désire  pour  toi,  un  ma- 
riage d'amour.  Maitileuant,  il  me  reste  à  te  demander  le 
nom  de  celte  jeune  fille. 

—  C'est  la  meilleure  amie  de  ma  sœur,  mademoiselle 
Emmeline  de  Valcourt. 

Le  marquis  prit  une  des  mains  du  jeune  homme  et,  la 
serrant  dans  les  siennes  : 

—  Je  ne  veux  pas  te  cacher  ma  satisfaction,  dit-il; 
non  seulement  j'approuve  ton  choix,  mais  tu  as  fait  ce- 
lui qui  pouvait  m'être  le  plus  agréable.  Tu  peux  aimer 
Emmeline,  mon  ami,  elle  sera  ta  femme;  tu  n'as  à  re- 
douter aucun  empêchemet)t.  Comme  moi,  l'amiral  dé- 
sire ardemment  ce  mariage.  Que  te  dirai-je  encore?  Tu 
avais  sept  ans  et  Emmeline  à  peine  trois  ans  lorsque  le 
comte  de  Sisterne  et  moi  nous  vous  avons  fianci^s. 

A  ce  moment,  Maximilienne,  sortant  du  château,  ac- 
courut auprès  de  son  père  et  de  son  frère.  Elle  avait  un 
papier  à  la  main. 

—  Tu  as  l'air  bien  joyeux,  lui  dit  le  marquis. 

—  Oui,  cher  père,  je  suis  contente,  répondit-elle, 

—  Quelle  est  la  cause  d'une  si  grande  joie? 

—  Celle  lettre,  queje  viens  de  recevoir. 

—  De  qui  est-elle? 

—  De  ma  bonne  amie  Emmeline  de  Valcourt.  Tenez, 
cher  père,  lisez;  vous  verrez  qu'Emmeline  n'est  pas 
moins  joyeuse  que  moi  ;  l'une  et  l'autre  nous  avons 
hàle  de  nous  revoir.  Elle  arrive  après-demain,  quel  bon- 
heur!... Si  madame  de  Valcourt  avait  écoute  Emmeline, 
il  y  a  déjà  quinze  jours  qu'elles  seraient  à  Coulange. 
Cher  père,  il  faudra  gronder  madame  de  Valcourt. 

—  Je  te  le  promets. 
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Le  marquis  lisait,  souriant. 

—  Il  n'y  a  rien  pour  toi  d.ins  la  lettre,  reprit  Maximi- 
lienne,  en  s'adressant  à  son  frère;  cela  se  comprend: 
depuis  quelque  temps  tu  es  si  peu  aimable  avec  Emmcline. 

—  Tu  es  bien  sévère  pour  moi,  répliqua  le  jeune 
homme  avec  tristesse. 

—  Oui,  monsieur,  parce  que  vous  le  méritez.  Vous  pen- 
sez trop  à  votre  algèbre,  vos  équations  et  je  ne  shIs  quoi 
encore,  liais  j'espère  bien  que  vous  saurez  vous  faire 
pardonner.  En  attendant,  continua-t-elle  en  lui  tendant 
ses  joues,  embrasse-moi. 

—  El  moi?  fit  le  marquis. 

—  Voici  m^tn  baiser  du  matin.  Maintenant  je  vous 
quitte  pour  aller  embrasser  maman. 

Et  légère  comme  un  oiseau,  la  gracieuse  jeune  fille  par- 
tit en  courant. 

—  Tu  es  bien  sombre,  dit  le  marquis  à  son  fils,  à  quoi 
penses-tu? 

—  Au  reproche  que  m'a  fait  ma  sœur. 

—  Ce  qu'elle  t'a  dit  prouve  qu'elle  ne  soupçonne  pas 
la  vérité.  J'ai  lu  la  lettre  de  madem(Msclle  de  Valcourt; 
elle  est  très-atTectueuse,  cette  lettre.  Mademoiselle  Em- 
meline  ne  parle  pas  de  toi,  c'est  vrai,  bien  qu'elle  sache 
que  lu  es  ici.  Pourquoi  se  montre-t-elle  aussi  réservée? 
Veux-tu  savoir  quelle  est  mon  impression?  Eh  bien, 
pour  qui  sait  lire  entre  les  lignes,  il  est  facile  de  deviner 
que  la  charmante  Emmeline  ne  dit  pas  tout  ce  qu'elle 
voudrait  dire.  Et  le  grand  nombre  de  baisers  qu'elle  en- 
voie à  Maximilienne  permet  de  supposer  qu'il  y  en  a  au 
moins  un  pour  toi. 

Allons,  mon  fils,  quitte  cet  air  triste  et  sois  joyeux 
comme  ta  sœur.  Va,  je  ne  crois  pas  me  tromper  en  te  di- 
sant que  tu  n'as  plus  beaucouo  à  faire  oour  être  aimé. 
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Vin 


L ŒUVRE    COMMENCE 


Il  pouvait  être  huit  heures  du  soir.  Sosthène  de  Perny 
et  José  Basco  causaient  ensemble  dans  la  maison  de  la 
butte  Montmartre.  Ils  étaient  préoccupés  et  paraissaient 
inquiets. 

A.  chaque  instant  une  contraction  nerveuse  plissait  le 
front  du  Portugais.  Sosthène  était  pâle  et  agité;  il  sem- 
blait prêter  l'oreille  aux  moindres  bruits  qu4,  du  dehors, 
arrivaient  jusqu'à  eux. 

Ils  parlaient  de  choses  insignifiantes,  comme  s'ils 
eussent  redouté  d'aborder  le  grave  sujet  qui  occupait 
leur  pensée.  Cependant,  après  un  moment  de  silence, 
Sosthène  dit  brusquement  ; 

—  José,  je  commence  à  craindre  que  vous  n'ayez  eu 
une  mauvaise  idée. 

Une  lueur  sombre  passa  dans  !e  regard  du  Portugais 
et  les  rides  de  son  front  se  creusèrent  davantage. 

—  S'il  ne  réussit  pas,  répondit-il  de  sa  voix  cuivrée, 
mon  idée  est  mauvaise;  s'il  réussit,  elle  est,  au  contraire, 
excellente. 

—  N'importe,  nous  jouons  là  un  jeu  terrible. 

—  Il  faut  être  hardi  quand  on  veut  gagner  beaucoup, 
■ —  Soit,  mais  tout  peut  être  compromis. 

—  Mon  cher,  qui  ne  risque  rien  n'a  rien. 
•—  Enfin,  José,  je  suis  inquiet. 

—  Je  veux  bien  vous  avouer  que,  de  mon  côté,  je  ne 
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suis  {las  absolument  tranquille.  Après  tout  nous  ne  sa- 
vons rien,  attendons. 
Voilà  trois  jours  qu'il  est  parti. 

—  On  ne  fait  pas  toujours  une  chose  aussi  vite  qu'on 
le  voudrait. 

—  Plusieurs  dangers  le  menacent. 

—  Je  le  crois  aussi  adroit  qu'il  faut  l'être  pour  les 
éviter. 

—  Cependant,  si  malgré  sa  prudence  il  est  arrêté? 
Le  regard  de  José  eut  un  éclair  livide, 

—  En  effet,  cela  se  peut,  répondit-il  d'une  voix  ca- 
verneuse. Mais  ne  m'avez-vous  pas  dit  que  vous  étiez 
sûr  de  lui? 

—  Oui, 

—  Ne  nous  a-t-il  pas  juré  ici  que,  quoi  qu'il  arrive,  iî 
garderait  le  silence? 

—  C'est  vrai, 

—  Est-il  homme  à  tenir  son  serment? 

—  Je  le  crois. 

—  Alors,  mon  cher,  soyez  moins  prompt  à  vous  ef- 
frayer; 

—  C'est  égal,  José,  je  me  demande  si  vous  n'avez  pas 
trop  risqué. 

Le  Portugais  haussa  les  épaules. 

—  Eh,  qui  veut  la  fin  veut  les  moyens,  répliqua-t-il 
avec  brusquerie.  Si,  à  New-York,  nous  avions  été  hési- 
tants, si  nous  avions  manqué  d'audace,  le  vieux  juif  au- 
rait vendu  ses  diamants  et  nous  serions  encore  en  Amé- 
rique, Il  y  a  certaines  nécessités  en  présence  desquelles 
il  ne  faut  jamais  s'arrêter.  Vous  devez  être  convaincu 
que  je  n'agis  pas  en  étourdi;  je  réfléchis,  je  cherche, 
je  sonde  le  terrain  sur  lequel  nous  marchons;  je  prépare 
la  voie;  j'examine  sérieusement  chaque  chose  q'.?i.se  pré- 


70  LE   FILS 

sente;  je  pèse  le  pour  et  le  contre;  j'étudie,  je  calcule  et 
je  m'empare  de  ce  que  je  crois  le  meilleur  dans  l'in- 
térêt du  but  que  nous  voulons  atteindre. 

Sans  doute,  heaucoup  de  difficultés,  beaucoup  d'obs- 
tacles se  dressent  devant  nous;  ils  sont  de  plusieurs 
sortes  et  nous  devons  les  renverser  tous.  Le  marquis  de 
Coulange  est  un  de  ces  obslacles.  Lui  mort,  cet  obs- 
tacle, le  plus  grand,  n'existe  plus;  nous  n'avons  plus  à 
compter  avec  le  marquis,  c'est  un  souci  de  moins  et  une 
cb;ince  de  plus  pour  le  succès  de  notre  entreprise.  As- 
surément, il  n'y  avait  pas  urgence  absolue  à  nous  débar- 
rasser immédiatement  du  marquis;  mais  je  n'ai  pas  perdu 
de  vue  qu'on  ne  pouvait  touchera  ses  millions  de  son  vi- 
vant Incessamment  nous  allons  nous  mettre  à  l'œuvre; 
j'ai  dressé  toutes  mes  batteries;  pour  que  rien  ne  vienne 
entraver  notre  marche  en  avant,  la  rapidité  de  notre 
action,  j'ai  jugé  qu'il  fallait,  plus  tôt  que  plus  tard,  nous 
débarrasser  du  marquis. 

—  Lui  mort,  la  marquise  est  toujours  là. 

—  Eh  bien? 

—  C'est  un  autre  obstacle. 

—  Oui,  mais  facile  à  briser. 

—  Moins  que  vous  le  croyez,  José. 

—  Mais  elle  ne  peut  rien  contre  nous,  rien,  répliqua 
José  avec  animation; nous  la  tenons  par  le  silence  qu'elle 
garde  depuis  vingt  ans;  elle  n'essayera  même  pas  de  lut- 
ter. \ous  avons  entre  les  mains  ce  qu'il  faut  pour  l'obli- 
ger à  renoncer  à  la  fortune  du  marquis.  Elle  n'aura  au- 
cune prétention,  elle  abandonnera  tout;  après  comme 
avant,  elle  aura  peur  du  scandale  et  reculera  devant  lui. 
Elle  voudra  se  retirer  du  monde  et  ne  demandera  qu'à  se 
réfugier  dans  une  retiaite  profonde.  Faute  d'un  douaire 
suffisant,  elle  se  contentera  d'une  rente  que  lui  fera  sa 
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fille,  et  tout  sera  dit.  Encore  une  fois,  je  vous  le  répète, 
jous  sommes  maîtres  de  !a  .situation. 

—  Et  le  fils  de  la  fille  d'Asnières,  le  comte  de  Cou- 
lange? 

—  Celui-là  n'est  pas  plus  à  craindre  que  la  marquise. 
Les  renseignements  qu'on  m'a  fournis  sur  lui  sont  excel- 
lents, au  point  de  vue  de  nos  projets.  C'est  une  nature 
exceplionnelle,  une  sorte  de  puritain;  il  a  les  sentiments 
nobles,  élevés,  et  une  grande  fierté.  Dressé  sur  ses  prin- 
cipes comme  sur  un  piédestal,  pour  lui  l'honneur  est 
tout.  Au  bon  vieux  temps,  il  eût  été  un  héros  de  la  che- 
valerie. Le  jour  où  il  apprendra  qu'il  porte  un  nom  et 
un  litre  qui  ne  lui  appartiennent  pas,  qu'il  est  étranger 
à  la  famille  de  Coulange,  ce  jour-là,  il  n'attendra  pas 
qu'on  lui  dise  ;  allez-vous-en  ;  drapé  dans  ses  principes, 
il  quittera  l'hôtel  de  Coulange  sans  en  rien  emporter. 

—  Vous  croyez  cela?  fit  Sosthène  avec  ironie. 

—  Oui,  je  le  crois.  Ahl  dame,  vous,  de  Perny,vousne 
pouvez  pas  comprendre  qu'on  puisse  agir  ainsi.  Vous  ne 
feriez  pas  cela,  moi  non  plus.  C'est  de  la  grandeur  épique. 
Eh  bien,  j'en  réponds,  dnns  ce  siècle  où  l'or  est  devenu 
le  dieu  fort,  le  dieu  de  tous,  il  y  a  encore  des  gens  ca- 
pables, dans  leur  fierté,  de  pousser  jusque-là  le  culte  de 
Vhonnôteté.Le  comte  de  Coulange  est  de  ceux-là. 

—  Vous  pouvez  vous  tromper. 

—  Je  veux  bien  l'admettre. 

—  Alors? 

—  Nous  possédons  le  manuscrit  delà  marquise;  grâce  à 
ce  précieux  document,  nous  faisons  rentrer  dans  le  néant 
ce  comte  de  Coulange  pour  rire. 

—  Mais  c'est  un  procès. 

—  S;ms  doute. 

—  EL  moi?  Un  procès  révèle  tout  et  me  condamne. 
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—  Mon  cher,  vous  oubliez  toujours  que  vous  n'eitistez 
plus,  qu'une  lettre  que  j'ai  adressée  de  New-York  en 
France  a  annoncé  votre  mort  au  marquiset  à  la  marquise 
de  Coulange.  Pour  que  vous  soyez  mort  réellement  que 
manque-t-il?  Seulement  un  acte  de  décès.  Si,  comme  je 
l'espère,  nous  réussissons  sans  avoir  besoin  d'employer 
les  grands  moyens,  Sosthène  de  Perny ressuscite;  autre- 
ment vous  continuerez  à  vous  appeler,  comme  mainte- 
nant, Jacques  Bailleul.  Du  reste,  cela  doit  vous  être  fort 
indifférent,  vous  ne  tenez  guère  à  votre  nom  de  Perny, 
qui  n'est  pas  précisément  ici,  à  Paris,  en  ofleur  de  sain- 
teté. Après  tout,  qu'est-ce  que  vous  voulez?  Être  riche, 
avoir  deux  ou  trois  millions  afln  de  vous  donner  le  luxe 
que  vous  n'avez  plus?  Eh  bien,  vous  les  aurez,  nous  tra- 
vaillons pour  cela. 

La  fortune  du  marquisde  Coulange  est  évaluée  aujour- 
d'hui à  environ  vingt-cinq  millions;  il  me  semble  que  la 
part  de  chacun  est  assez  belle. 

Si  vous  ne  pouvez  ou  si  vous  ne  voulez  pas  rester  à  Pa- 
ris, il  vous  sera  facile  d'aller  où  il  vous  plaira. 

Avec  la  richesse,  vous  le  savez,  on  peut  se  procurer 
partout  des  jouissances  à  satiété.  En  Angleterre,  vous 
serez  un  milord;en  Russie,  vous  serez  un  boyard;  une 
excellence  en  Italie,  un  pacha  en  Orient,  un  nabab  dans 
l'Inde,  un  mandarin  en  Chine.  Si  vousn'êtes  pas  content 
avec  cela,  permettez-moi  de  vous  dire  que  vous  êtes  dif- 
ficile. 

—  Réussissons  d'abord  et  nous  verre  ds  ensuite,  dit  Sos- 
thène d^une  voix  creuse. 

Ces  paroles  furent  suivies  d'un  assez  long  silence. 

José  Basco,  ayant  allumé  un  cigare.,  se  leva  pour  s'en 
aller.  Il  allait  ouvrir  la  porte  lorsque  Sosthène  lui  dit  vi- 
vement: 
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—  Attendez! 

—  Eh  bien?  l'interrogea  José  en  se  retournant. 

—  J'ai  entendu  du  bruit  à  la  porte  du  jardin. 

Tous  deux  prêtèrent  l'oreille.  Ils  entendirent  distincte- 
ment des  pas  résonner  sur  le  sol. 

—  C'est  lui,  ditSosthène. 

—  Enfin,  murmura  le  Portugais. 

Presque  aussitôt  lespas  retentirent  dans  l'escalier^  puis 
la  porte  de  la  chambre  s'ouvrit  brusquementetDes  GroUes 
parut. 

Deux  exclamations  l'accueillirent.  Ensuite,  du  regard, 
ses  deux  associés  l'interrogèrent. 

—  D'abord,  dit  Des  Grolles  d'un  ton  farouche,  y  a-t-il 
à  boire,  ici?  J'ai  soif. 

—  Que  veux-tu?  Du  vin,  de  l'eau-de-vie,  de  l'ab- 
sinthe? 

—  D'abord  du  vin,  une  bouteille  pleine,  je  boirai  après 
l'eau-de-vie  et  l'absinthe. 

—  Ah!  çà,  est-ce  que  l'ami  Des  Grolles  veut  se  griser? 
lit  José. 

—  Pourquoi  pas?  Oui,  je  veux  boire,  je  veux  boire, 
répondit  Des  Grolles,  en  promenant  autour  de  lui  son  re- 
gard plein  de  lueurs  sombres. 

Sosthène  s'était  empressé  de  mettre  sur  la  table  une 
bouteille  et  un  verre.  Des  Grolles  vida  trois  fois  de  suite 
son  verre  rempli  jusqu'au  bord.  Gela  fait,  il  respirabruyam- 
ment  et  se  laissa  tomber  lourdement  sur  un  siège. 

—  Je  crois,  vraiment,  qu'il  est  déjà  ivre!  dit  José. 

—  Ivre,  moi!  répliqua  Des  Grolles.  Il  me  faudrait  pour 
cela  boire  un  tonneau. 

—  Si  tu  as  encore  soif,  bois,  et  dis-nous  ce  que  tu  as 
fait  ;  nous  avons  hâte  de  le  savoir, 

I.  5 
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—  Eh  bien,  j'ai  fait  ce  qu'il  fallait  faire,  réponilit  Des 
Grolles. 

—  Ainsi,  vous  svez  réussi?  demanda  José  avec  anxiété. 

—  Oui. 

—  Et  vous  voilà,  bravo...  Tout  marche  à  souhait;  la 
partie  est  à  moitié  gagnée!  Voyons,  ami  Des  GruUes, 
racontez-nous  ce  qui  s'est  passé;  vous  devez  comprendre 
que  cela  nous  intéresse. 

—  Les  renseignements  que  vous  m'avez  donnés,  José, 
étaient  parfaitement  exacts.  Gomment  diable  avez-vous 
pu  être  si  bien  instruit? 

—  Qu'importe? 

—  Ces'  à  croire  que  vous  êtes  allé  vous  renseigne^ 
dans  lo  pays. 

—  Peut-être... 

—  Sans  cela  vous  n'auriez  pu  savoir  que  le  marquis  ne 
passait  jamais  près  de  la  maison  du  garde  sans  s'y  arrê- 
ter. Eh  bien,  la  chose  s'est  faite  comme  vous  l'aviez 
prévu? 

—  Hier,  aujourd'hui? 

—  Ce  matin.  Hier  et  avant-hier,  pas  possible.  Je  n'étais 
pas  à  plus  de  vingt-cinq  ou  trente  pas  de  lui,  je  l'ai  mis 
en  joue,  j'ai  pressé  la  détente,  le  coup  est  parti  et  il  est 
tombé  1 

—  Mort  sur  le  coup? 

—  Parbleu,  sa  tête  était  au  bout  de  mon  fusil. 

—  On  a  dû  entendre  la  détonation? 

—  Je  ne  sais  pas.  Les  autres  étaient  loin  de  là,  et  les 
chiens,  dans  le  bois,  faisaient  un  vacarme  d'enfer. 

Du  reste,  vous  pensez  bien  que  je  ne  me  suis  pas  amusé 
à  attendre  ce  qui  allait  arriver.  J'ai  filé  à  travers  le  tail- 
lis. 

—  Vous  n'avez  pas  été  poursuivi? 
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—  Je  ne  le  crois  pas. 

—  Alors  personne  ne  vous  a  vu? 

— J'en  suis  persuadé.  Naturellement  je  ne  suis  pas  allé 
me  jeter  bêlement  dans  la  gueule  du  loup.  Sachant  par 
les  aboiements  des  chiens  de  quel  côté  se  dirigeait  la 
chasse,  je  m'éloignai  dans  la  direction  opposée.  J'eus  la 
chance  de  ne  rencontrer  personne.  Le  hasard  me  fit  pas- 
ser près  d'une  mare,  un  abreuvoir  pour  les  cerfs  et  les 
chevreuils;  mon  fusil  ne  m'étant  plus  utile  et  pouvant 
être,  au  contraire,  un  objet  compromettant,  je  le  jetai 
dans  la  mare  ;  j'en  fis  autant  de  ma  blouse,  après  l'avoir 
enroulée  autour  d'une  lourde  pierre. 

Un  quart  d'heure  après,  je  me  trouvais  sur  la  lisière  de 
la  forêt;  je  m'arrêtai  un  instant  pour  respirer  et  me  re- 
poser. Quelques  paysans  travaillaient  dans  les  champs. 
J'hésitais  à  sortir  du  bois,  mais  sentant  qu'il  était  urgent 
dem'éloigncr  du  paysan  plus  vite,  je  m'élançai  bravement 
à  travers  les  terres  labourées.  Bientôt,  je  me  trouvai 
entre  deux  haies,  sur  un  chemin  rural.  Le  soleil,  que  j'in- 
terrogeai, m'indiqua  la  direction  que  je  devais  prendre 
et  je  me  remis  en  route,  marchant  très-vite.  Bref,  j'arri- 
vai à  temps  à  la  petite  gare  de  Nanteuil  pour  pouvoir  pren- 
dre le  train  de  midi. 

J'étais  assez  tranquille,  mais  non  complètement  ras- 
suré. Si  un  train  marche  rapidemeni  le  télégraphe  est 
plus  rapide  encore.  Mais  je  ne  vous  dirai  pas  quelles 
étaient  mes  frayeurs  chaque  fois  que  j'apercevais,  devant 
une  gare,  le  feutre  d'un  gendarme. 

Gomme  il  ne  faut  jamais  négliger  aucune  mesure  de 
prudence,  j'avais  pris  mon  billet  pour  Bondy.  Je  descen- 
dis à  celte  gare,  sans  être  inquiété,  et  je  continuai  ma 
route  à  pied.  Mais  je  m'arrêtai  à  Pantin.  J'avais  si  mal 
vécu  pendant  ces  trois  jours,  que  je  sentais  le  besoin  de 
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me  zéconforter.  J'entrai  chez  un  traiteur  oii  je  me  fis 
servir  un  dîner,  non  pas  succulent,  mais  copieux.  Et  voilà 
toute  l'histoire. 

—  Allons,  tout  va  bien,  di\  José.  De  nos  jours,  ou  ne 
fait  plus  de  pacte  avec  le  diable;  mais  il  y  a  sûrement  un 
démon  qui  nous  protège. 

—  Maintenant,  Sosthène,  reprit  Des  Grolles,  versez- 
moi  de  l'absinthe.  Voyez-vous,  conlinua-t-il,  en  repre- 
nant son  air  farouche,  je  viens  de  faire  une  besogne  ter- 
rible, j'ai  besoin  de  m'étourdir. 

—  Veux-tu  encore  un  verre  de  vin  ? 

—  Non,  non,  plus  de  vin  ;  c'est  rouge,  cela  ressemble  à 
du  sang.  Sosthène,  je  t'ai  dit  deTabsinthe,  entends-tu? 

—  Eh  bien,  c'est  de  l'absinthe  que  je  viens  de  verser 
dans  ton  verre. 

—  Ça,  ça  de  l'absinthe? 

—  ïu  le  vois  bien. 

Des  Grolles  passa  à  plusieurs  reprises  ses  mains  sur 
ses  yeux.  Soudain  il  bondit  sur  ses  jambes  et  regarda  au- 
tour de  lui  avec  une  sorte  d'épouvante. 

—  Mais  qu'ai-je  donc  dans  les  yeuxl  s'écria-t-il;  tout 
ce  que  je  vois  est  rouge,  rouge  ! 

Le  Portugais  haussa  les  épaules. 

—  Quand  vous  toucherez  votre  part  des  raillions  du 
marquis,  dit-il,  les  objets  changeront  de  \ouleur;  alors 
vous  verrez  jaune. 
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IX 


DEUX   JEUNES    FILLES 

Laissons  les  trois  misérables  et  revenons  à  GonlangCo 

La  chasse  était  ouverte  depuis  quinze  jours.  Les  ré- 
ceptions et  les  fêles  se  succédaient  au  château  où  il  y  avait 
une  réunion  nombreuse. 

Les  chasseurs  faisaient  merveille.  On  parlait  beaucoup 
de  leurs  brillants  exploits.  C'était  une  efî'royable  tuerie  de 
bêtes  à  poils  et  à  plumes.  Le  jeune  comte  de  Coulange 
se  faisait  distinguer  parmi  les  plus  intrépides  et  les  plus 
adroits. 

Chaque  jour  on  expédiait  à  Paris,  aux  amis,  aux  parents 
des  chasseurs,  des  paniers  remplis  de  gibier. 

Le  comte  de  Sisterne  avait  annoncé  sa  prochaine  ar- 
rivée, et  Gabrielle,  se  séparant  à  regret  de  la  famille  de 
Coulange,   était  partie  pour  le  château  de  Chesnel. 

Or,  le  matin  de  ce  jour  où  nous  avons  vu  Des  GroUes 
revenir  à  Paris  après  avoir  fait,  selon  son  expression, 
«  une  besogne  terrible  »,  Maximilienne  de  Coulange 
et  Emmeline  de  Valcourt  se  promenaient  dans  une  des 
allées  ombreuses  du  parc. 

Le  marquis,  son  fils  et  leurs  amis  s'étaient  levés  avant 
l'aube.  Il  y  avait  ce  jour-là  grande  chasse  dans  la  forêt. 

Les  deux  jeunes  filles  marchaient  lentement  sur  le 
&able  fin.  Maximil'.enne  donnait  le  bras  h  Emmeline. 
Celle-ci  était  un  peu  rêveuse;  elle  écoutait  distraitement 
son  amie,  qui  cherchait  à  Tégayer  par  son  charmant 
babil. 
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Emmcline  était  de  deux  ans  moins  âgée  que  Maximi- 
lienne.  l\Iais  elles  avaient  la  même  taille  et  étaient  égale- 
ment gracieuses  et  jolies.  Blondes  l'une  et  l'autre,  et  ar- 
rangeant de  la  même  manière  leurs  magniQqucs  cheveux, 
on  aurait  pu  les  prendre  pour  deux  sœurs  jumelles.  En 
effet,  l'air  réfléchi,  sérieux,  un  peu  grave  de  mademoiselle 
de  Valcourt,  pouvait  lui  faire  donner  deux  ans  de  plus. 
Bien  qu'elles  n'eussent  ni  les  mômes  traits,  ni  le  même 
genre  de  beauté,  il  eiît  été  difficile  de  dire  laquelle  était 
la  plus  charmante.  Toutes  deux  possédaient  ce  qui  plaît, 
ce  qui  charme;  toutes  deux  étaient  ravissantes. 

Comme  son  amie,  Emmeline  avait  dans  ses  mouve- 
ments, sa  pose,  la  grâce  parfaite,  et  dans  toute  sa  per- 
sonne la  suprême  distinction.  Ses  grands  yeux  bleus, 
ombragés  de  longs  cils,  naturellement  rêveurs,  avaient 
une  expression  d'un  charme  indéfinissable.  Au  milieu 
de  ses  joues  légèrement  teintées  de  rose,  se  dessinaient 
deux  petites  fossettes  délicieuses,  deux  véritables  nids  à 
baisers.  Elle  avait  le  front  très  beau,  et  les  oreilles  d'une 
forme  exquise,  la  bouche  petite,  les  lèvres  vermeilles 
et  des  dents  superbes.  La  chute  de  ses  épaules,  ses  bras 
bien  moulés,  ses  mains  fines  et  blanches,  son  cou  ado- 
rable et  sa  gorge  naissante  étaient  autant  de  merveilles. 

S'apercevant  que  depuis  un  instant  elle  parlait  toute 
seule,  Maximilienne  s'arrêta  brusquement  et,  regardant 
sa  jeune  amie  : 

—  Pourquoi  ne  me  réponds-tu  pas?  Qu'as-tu  donc?  lui 
demanda-l-elle. 

—  Mais  rien,  je  t'assure. 

—  Si,  si,  tu  es  triste,  tu  ne  peux  me  le  cacher,  je  le  vois. 

—  Triste,  pourquoi  le  serais-je? 

—  Je  n'en  sais  rien.  Peut-être  t'ennuies-tn  déjà  d'être 
à  Coulange? 
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—  Tu  sais  bien  que  ce  n'est  pas  possible,  tu  sais  bien 
que  je  suis  toujours  heureuse  d'ôtre  avec  toi. 

—  Eu  eflet,  ce  serait  assez  singulier,  après  avoir  été 
si  joyeuse  de  venir.  Alors  je  me  demande  ce  qui  peut 
l'avoir  contrariée,  car  depuis  plusieurs  jours  déjà  je  m'a- 
perçois que  tu  n'es  plus  la  même.  As-lu  à  te  plaindre  de 
quelqu'un?  Est-ce  moi  qui,  sans  le  vouloir,  t'ai  fait  de 
la  peine?  Si  cela  est  je  te  demande  pardon. 

—  Oh!  ma  chère  Maximilienne^  peux-tu  penser  cela, 
toi  toujours  si  bonne  et  si  affectueuse  pour  moi! 

—  Enfin,  tu  as  quelque  chose  que  tu  voudrais  me  ca- 
cher. Allons,  laisse-moi  t'embrasser,  et  lu  me  diras  en- 
suite pourquoi  tu  es  devenue  songeuse,  pourquoi  tu  ne 
ris  plus  comme  autrefois. 

Les  deux  jeunes  filles  s'embrassèrent  avec  effusion... 

—  Vois-tu,  reprit  Maximilienne,  je  n'ai  qu'une  véri- 
table amie,  c'est  loi;  tu  serais  ma  sœur  que  je  ne  pourrais 
pas  t'aimer  davantage.  Si  tu  avais  une  douleur,  je-  la 
sentirais  comme  toi.  Tu  comprends  que  je  sois  inquiète 
en  te  voyant  soucieuse  et  perdre  ta  gaieté.  Voyons,  est- 
ce  de  mon  frère  que  tu  as  à  le  plaindre? 

—  Oh!  non,  non,  ne  suppose  pas  cela,  répondit  vive- 
ment Emmeline. 

—  A  la  bonne  heure!  D'ailleurs  j'en  serais  étonnée.  Il 
faut  te  dire  que  la  veille  de  ton  arrivée  à  Goulange,  je  l'ai 
gronde,  oh!  mais  grondé  très-fort. 

—  Tu  as  grondé  ton  frère  ? 

—  A  cause  de  toi. 

—  A  cause  de  moi? 

—  Oui.  Je  lui  ai  reproché  d'être  souvent  maussade  eî 
jamais  aimable,  surtout  avec  toi. 

—  Oh!  Maximilienne,  tu  as  eu  tort  de  lui  dire  cela. 

—  J'ai  eu  raison,  au  contraire;  ce  qui  le  prouve,  c'est 
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que  mes  reproches  ont  produit  l'effet  que  j'espérais. 
N'as-lu  pas  remarqué  comme  il  est  changé?  Oh  !  il  n'est 
plus  du  tout  le  même.  A  Paris,  c'est  à  peine  s'il  te  re- 
gardait, s'il  t'adressait  la  parole;  maintenant  il  est  de- 
venu pour  loi  gracieux,  prévenant,  empressé,  plein 
d'amabilité;  quand  tu  n'es  pas  là  il  te  cherche;  enfin  il 
a  pour  toi  mille  attentions  charmantes, 

—  Parce  que  je  suis  ton  amie.  Mais,  ma  chère  Maximi- 
liennc,  M.Eugène  a  toujours  été  très-gracieux  pour  moi. 

—  Alors  tu  ne  trouves  rien  de  changé  dans  ses  ma- 
nières? 

—  M.  Eugène  a  toujours  été  tel  qu'il  est. 

—  Ah  !  fit  Maximilienne. 

Et  elle  resta  un  moment  silencieuse. 

—  Eh  bien,  Emmeline,  reprit-elle,  voici  une  autre  re- 
marque que  j'ai  faite  :  c'est  toi  maintenant  qui  n'es  plus 
la  même. 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Qu'il  y  a  en  toi  certaines  choses  qui  me  paraissent 
inexplicables. 

—  Je  ne  comprends  pas. 

—  Tu  es,  à  l'égard  de  mon  frère,  d'une  froideur  qui 
ressemble  à  du  dédain. 

—  Mais  cela  n'est  pas,  tu  te  trompes  1  s'écria  la  jeune 
fille. 

Maximilienne  secoua  la  tête. 

—  Non,  je  ne  me  trompe  pas,  répondit-elle  ;  j'observe 
et  je  vois.  Je  crois  que  tu  évites,  que  tu  fuis  mon  frère 
autant  que  cela  t'est  possible.  Quand  il  t'adresse  la  pa- 
role, tu  as  l'air  de  ne  pas  avoir  entendu.  Plusieurs  fois  il 
a  voulu  l'offrir  son  bras  pour  la  promenade  et  lu  t'es 
empressée  de  prendre  le  bras  de  M.  de  Millerie  ou  d'un 
autre  de  ces  messieurs.  Tiens,    pas  plus  tard   qu'hier 
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soir,  dans  le  salon  d'été,  il  a  pris  un  siège  à  côté  di  tien 
il  désirait  causer  avec  toi.  Tu  ne  lui  as  pas  laissé  le  temps 
de  t'adresser  la  parole  :  tu  t'es  levée  brusquement  et  tu 
es  venue  t'asseoir  près  de  moi,  sous  le  prétexte  de  me  de- 
mander le  nom  d'une  fleur  que  tu  connais  aussi  bien 
que  moi.  Eugène  est  resté  tout  interdit,  les  yeux  triste- 
ment fixés  sur  toi.  Il  n'a  plus  osé  s'approcher  de  toi  de 
la  soirée.  Je  t'assure  que,  dans  plusieurs  circonstances 
déjà,  tu  lui  as  fait  beaucoup  de  peine. 

Emuieline  tenait  sa  tète  penchée  sur  sa  poitrine. 

—  Voyons,  continua  Maximilienne,  pourquoi  es-tu 
ainsi  avec  mon  frère  ? 

—  Mais...  mais...  je  ne  sais  pas,  balbutia  mademoiselle 
de  Valcourt. 

Ces  mots  furent  prononcés  si  drôlement  que  Maximi- 
lienne ne  put  s'empêcher  de  rire. 

—  Veux-tu  que  je  te  dise  ma  pensée?  reprit-elle  ;  eh 
bien,  je  crois  que  tu  exerces  une  petite  vengeance. 

—  Oh!  Maximilienne! 

—  Que  tu  veux  faire  sentir  à  Eugène  qu'il  n'a  pas  tou- 
jours été  aimable  avec  toi.  J'ai  deviné,  n'est-ce  pas? 

—  Je  ne  sais  quoi  te  répondre,  dit  Emmeline,  visible- 
ment troublée;  je  t'en  prie,  ne  me  questionne  plus,  sans 
le  savoir  tu  me  fais  souffrir. 

Mademoiselle  de  Coulange  eut  un  sourire  intradui- 
sible. 

—  Ma  chère  Emmeline,  dit-elle  d'un  ton  affectueux,  si 
je  t'ai  fait  de  la  peine  sans  le  vouloir,  j'aurai,  je  l'espère, 
îe  pouvoir  de  te  consoler.  Parlons  d'autre  chose. 

■  -  Oui,  parlons  d'autre  chose,  l'épliqua  vivement  Em- 
meline, qui  cherchait  à  se  soustraire  aux  petites  taqui- 
neries de  son  amie. 

—  Il  faut  que  je  te  dise  que  j'ai  fait  un  joli  rêve. 

5. 
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Un  sourire  effleura  les  lèvres  d'Emmeline. 

—  J'ai  rêvé  que  tu  étais  ma  sœur. 

—  Vraiment? 

—  Oui,  parce  que  tu  venais  de  te  marier  et  que  tu 
avais  épousé  mon  frère. 

Une  vive  rougeur  colora  les  joues  de  mademoiselle  de 
Valcourt. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  te  dire  si  j'étais  heureuse, 
pouisuivitMaximilienne.  Quelle  joie  pournous  tous!  Il  va 
quelque  temps  que  j'ai  fait  ce  joli  rêve,  et  depuis,  chaque 
fois  que  j'y  pense,  je  me  dis  qu'il  se  réalisera. 

Emmeline  ne  répondit  pas  ;  mais  elle  eut  un  soupir 
étouffé. 

—  Eh  bien,  tu  ne  dis  rien?  fitMaxirailienne. 

—  Que  veux-tu  que  je  dise  à  propos  d'un  rêve? 

—  Esl-ce  que  tu  n'admets  pas  qu'il  puisse  devenir  la 
réalité? 

—  Lorsque  M,  Eugène  voudra  se  marier,  il  trouvera 
Acilement  une  jeune  fille  d'un  grand  nom,  beaucoup  plus 
riche  et  plus  jolie  que  moi. 

—  Oh  !  oh  !  voilà  une  bien  grande  modestie!  répondit 
Maximilienne.  Mais  comment  te  vois-tu  donc,  ma  chère 
Emmeline?  Eh  bien,  moi,  je  te  trouve  plus  charmante 
que  toutes  les  autres,  et  j'en  connais  plusieurs,  parmi  les 
plus  jolies  et  les  plus  fières,  qui  sont  jalouses  de  La 
beauté,  qui  envient  ta  grâce  et  ta  distinction,  tes  beaux 
grands  yeux  bleus,  tes  dents  ravissantes  et  fa  magni- 
fique chevelure.  Quant  à  la  richesse,  nous  n'avons  pas  à 
en  parler.  Tu  jugerais  mal  mon  frère  si  tu  le  croyais  ca- 
pable de  voir  dans  le  mariage  la  question  d'argent.  Certes, 
nous  avons  une  assez  grande  fortune  pour  qu'il  ait  le 
droit  de  ne  consulter  que  son  cœur  dans  le  choix  d'une 
femme.  Là-dessus,  je  connais  ses  idées  et  je  sais  ce  qu'il 
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pense.  Serait-elle  pauvre,  Eugène  épousera  la  jeune  fille 
qu'il  aimera,  qui  aura  su  lui  plaire  par  les  qualités  du 
cœur. 

—  Soit;  mais  je  ne  suis  pas,  je  ne  puis  pas  être  celte 
jeune  filie-là,  dit  Emmeline  d'une  voix  oppressée. 

—  Pourquoi? 

Emmeline  ne  trouva  rien  à  répondre.  D'un  de  ses  bras 
Maxiniilienne  entoura  la  taille  svelte  de  son  amie. 

—  Il  y  a  une  chose  que  tu  ignores,  sans  doute,  et  que 
je  vais  t'apprendre,  rcpriL-elle  :  sache  donc  que  ta  mère 
et  la  mienne,  M.  l'amiral  et  mon  père,  désirent  que  tu 
épouses  mon  frère. 

Emmeline  tressaillit.  M:iximilicnne  continua  : 

—  Il  y  a  treize  ou  quatorze  ans,  parait-il,  —  tu  étais 
bien  jeune  alors,  —  que  ton  oncle  et  mon  père,  en  cau- 
sant de  leurs  projets  d'avenir,  vous  ont  fiancés. 

Le  trouble  de  mademoiselle  de  Valcourt  augmenta  en- 
core. 

—  Eh  bien,  fit  Maximilienne,  que  penses-tu  décela? 

—  Je  pense  que  ce  n'est  pas  suffisant. 

—  C'est  vrai,  il  faut  quelque  chose  encore;  mais  cela 
existe.  Emmeline,  ne  vois-tu  pas  que  depuis  un  instant 
je  cherche  à  provoquer  ta  confiance  pour  t'amener  à  me 
faire  un  aveu?  Tu  es  toute  tremblante,  tu  tiens  tes  yeux 
baissés  et  c'est  en  vain  que  tu  essayes  de  me  cacher 
ton  trouble;  pourquoi  es-tu  ainsi?  Je  ne  te  le  demande 
pas,  je  le  sais.  Va,  il  m'a  été  facile  de  découvrir  ton  se- 
cret :  je  lis  dans  ta  pensée,  je  vois  dans  ton  cœur.  Chère 
Emmeline,  je  suis  dans  le  ravissement,  car,  j'en  suis  sûre, 
maintenant,  tu  aimes  mon  frère  ! 

—  Oh!  tais-toi  I  s'écria  Emmeline  avec  une  sorte  d'ef- 
froi. 

De  grosses  larmes  roulaient  dans  ses  yeux. 
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—  Ainsi,  c'est  bien  vrai,  dit  Maximilienne  en  !a  ser- 
rant fortement  contre  elle,  tu  l'aimes? 

Eiameline  eut  un  long  soupir  et  laissa  tomber  sa  tête 
sur  l'épaule  de  son  amie. 

—  Chère  Emmeline,  murmura  mademoiselle  de  Cou- 
lange. 

Elles  restèrent  un  moment  immobiles  et  silen- 
cieuses. 

La  tête  d'Emmeline  se  redressa  lentement.  Alors, 
regardant  Maximilienne  avec  une  expression  intrarlui- 
sible  : 

—  Tu  m'as  tendu  un  piège,  dit-elle,  mais  je  ne  t'en 
veux  pas;  je  me  suis  trahie  et  tu  as  surpris  mon  secret, 
que  je  croyais  pouvoir  te  cacher.  Eh  bien,  oui,  c'est 
vrai,  j'aime  M.  Eugène.  Comment  cela  est-il  arrivé?  Je 
n'en  sais  rien.  C'est  sans  doute  parce  qu'il  est  ton  frère... 
Tu  vois  ma  confusion,  Maximilienne;  ah  I  je  t'en  sup- 
plie, ne  dis  rien,  que  M.  Eugène,  surtout,  ne  sache  ja- 
mais... 

—  Quoi,  tu  ne  veux  pas  que  mon  frère  sache  que  tu 
l'aimes?... 

—  Maximilienne,  promets-moi... 

—  De  ne  rien  dire  à  mon  frère? 

—  Oui. 

Mademoiselle  de  Coulange  eut  un  délicieux  sourire. 

— Eugène  sait  que  je  dois  aujourd'hui  te  parler  de  lui, 
repril-elle.  Quand,  ce  soir  ou  demain,  il  m'interrogera, 
il  faudra  bien  que  je  lui  réponde.  Tu  ne  peux  pas 
m'obliger  à  lui  cacher  la  vérité,  c'est-à-dire  à  menlir. 
Moins  réservé  que  toi,  Eugène  m'a  fait  ses  petites  con- 
fidences, et  il  ne  m'a  point  suppliée  de  te  cacher  qu'il 
t'aime. 

Emmeline  fît  un  mouvement  brusque. 
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—  Maximilienne,  que  dis-tu?  s'écria-t-elle. 

—  Je  dis  que  mon  amie  Enimeline  de  Yalcourt  sera 
bicnlôt  ma  sœur. 

—  Mais  c'est  donc  vrai,  Maximilienne,  c'est  donc 
vrai  ? 

—  Oui,  mon  frère  t'aime,  il  t'aime  depuis  longtemps. 
Le  regard  d'Emmeline  s'était  illuminé. 

—  Il  m'aime,  il  m'aime  1  murmura-t-elle,  les  deux 
mains  appuyées  sur  son  cœur. 

—  Voyons,  est-ce  que  tu  ne  t'en  es  pas  aperçue?  de- 
manda Maximilienne. 

—  Non. 

—  Oh!  comme  ils  ont  de  mauvais  yeux,  les  amou- 
reux !  fit  mademoiselle  de  Coulange. 

Emmeline  jeta  ses  bras  autour  du  cou  de  son  amie, 
et,  (l^une  voix  vibrante  d'émotion  : 

—  Ah!  je  suis  heureuse!  dit-elle. 

—  Et  moi  aussi,  je  suis  bienheureuse,  répondit  Maxi- 
milienne. 

Elles  s'embrassèrent. 

—  C'est  égal,  ajouta  gaiement  mademoiselle  de  Cou- 
lange,  je  ne  savais  pas  que  certains  mots  fussent  si  diffi- 
ciles à  prononcer  et  qu'on  pût  avoir  tant  de  peine  à  faire 
deux  heureux. 


X 


LATTENTAI 

Les  deux  jeunes  filles  se  disposaient  à  revenir  sur 
'ours  pas  et  à  se  rapprocher  du  château  lorsque,  sou- 
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dain,  un  bruit  de  voix  arriva  à  leurs  oreilles.  Eilcs  s'ar- 
rêtèrent pour  écouter. 

—  Ce  sont  des  voix  d'hommes,  dit  Emmeline. 

—  Oui,  et  ils  sont  plusieurs. 

Les  voix  cessèrent  de  se  faire  entendre.  Au  bout  d'un 
instant  un  bruit  de  pas  retentit.  Les  jeunes  tîUes  re- 
gardaient, mais  l'épaisseur  du  tuillis  les  empêchait  de 
voir.  Cependant  il  leur  était  facile  de  juger  que  les 
"hommes  se  rapprochaient  peu  à  peu  de  l'endroit  oii 
elles  se  trouvaient. 

—  Je  me  demande  quels  sont  ces  hommes,  dit  xVIaxi- 
milienne. 

—  Probablement  quelques-uns  de  nos  chasseurs,  ré- 
pondit Emmeline. 

—  Ces  messieurs  ne  reviennent  jamais  de  ce  côté; 
d'ailleurs  il  est  à  peine  dix  heures  et  ils  ont  dit  hier  qu'il 
ne  fallait  pas  les  attendre  avant  midi  ou  une  heure. 

—  C'est  vrai. 

—  Après  tout,  reprit  Maximilienne,  nous  saurons 
bientôt  quels  sont  ces  promeneurs;  ils  ne  sont  plus  qu^à 
une  faible  distance  et  ils  se  dirigent  vers  ne  us.  Atten- 
dons. 

—  Alors  tu  n'as  pas  peur? 

—  Peur  ici,  dans  le  parc  de  Goulange  !  De  qui  pour- 
rions-nous avoir  peur?... 

—  Au  fait,  c'est  vni,  de  qui  pourrions-nous  avoir 
peur? 

Au  bout  d'un  insiant,  un  groupe  de  cinq  ou  six 
hommes  parut  dans  l'allée,  à  environ  cinquante  pas  des 
jeunes  filles. 

Maximilienne  eut  un  petit  cri  de  surprise.  Elle  venait 
de  reconnaître  son  père  et  son  frère.  Elle  s'élança  à 
leur  rencontre.  Emmeline  la  suivit. 
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A.rrivée  près  du  groupo,  qui  s'avançait  lentement, 
Maximilienne  poussa  un  cri  dcclùrant. 

Son  père  était  devant  elle,  pâle  comme  un  mort,  les 
vêtements  en  désordre,  couverts  de  sang.  Eugène  et  un 
de  ses  amis  soutenaientle  marquis  et  l'aidaient  à  marcher. 

La  jeune  fille  devint  adreusement  pâle,  un  gémisse- 
ment s'échappa  de  sa  poitrine,  ses  jambes  fléchirent  sous 
le  poids  de  son  corps,  et  elle  s'allaissa  à  demi  évanouie 
dans  les  bras  d'un  des  chasseurs,  qui  s'était  précipité 
pour  l'empêcher  de  tomber.  Mais  ce  ne  fut  qu'un  ins- 
tant de  faiblesse  causée  par  l'eflVoi  et  la  violence  de  son 
émotion.  Elle  revint  à  elle. 

—  Mon  père,  mon  bon  père,  qu'avez-vous?  s*é3ria-t- 
elle. 

—  Rassure-toi,  ma  fille,  ce  n'est  rien,  répondit  le 
marquis  d'une  voix  faible. 

—  Ah!  vous  ne  pouvez  pas  me  le  cacher,  vous  êtes 
blessé  1 

—  Oui,  mais  légèrement;  je  te  le  répète,  ce  n'est  rien, 
rassure-toi. 

—  Mon  père,  dit  Eugène,  voilà  un  banc,  voulez-vous 
vous  reposer? 

—  Oui,  un  instant.  Ensuite  j'aurai  assez  de  force  pour 
aller  jusqu'au  château. 

Eugène  l'aida  à  s'asseoir  sur  le  banc.  Alors,  Maximi- 
lienne se  mit  à  genoux  devant  lui,  et,  le  visage  inondé 
de  larmes,  elle  le  regarda  avec  une  tendresse  inexpri- 
mable. Elle  était  si  belle  ainsi  que  le  marquis  ne  put 
s'empêcher  de  l'admirer. 

—  Comme  elle  ressemble  à  sa  mère!  se  dîsait-il. 
Il  s'inclina  et  lui  mit  un  baiser  sur  le  front. 

—  Cher  père,  où  êtes-vous  blessé?  demanda  la  jeune 
fille. 
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—  A'i'épaule. 

—  Est-ce  que  c'est  un  coup  de  fusil? 

—  Otii. 

—  C'est  épouvantable,  cher  père,  vous  pouviez  être 
tué! 

—  C'est  vrai. 

—  Comment  ce  terrible  accident  vous  est-il  arrivé? 

—  Je  ne  puis  le  répondre  en  ce  moment,  lu  sauras 
cela  plus  tard. 

—  Soud'iez-vons  beaucoup,  cher  père? 

—  Depuis  un  instant  j'éprouve  un  grand  soulage- 
ment; en  te  voyant  je  ne  sens  plus  la  souffrance.  Ah! 
chère  enfant,  ton  regard  a  la  mênie  puissance  que  celui 
de  ta  mère!  Mais  ne  reste  pas  ainsi,  tu  te  fatigues;  as- 
sieds-toi là,  à  côté  de  moi.  Bien.  Maintenant,  essuie  les 
yeux  et  ne  pleure  plus.  Je  te  l'ai  dit,  ce  n'est  rien,  une 
blessure  légère.  Je  suis  un  peu  faible,  parce  que  j'ai 
perdu  beaucoup  de  sang. 

Emmeline  s'était  arrêtée  à  quelques  pas.  Elle  regardait 
en  pleurant.  Après  un  moment  d'hésitation,  Eugène 
s'approcha  d'elle. 

—  Vous  pleurez,  mademoiselle  Emmeline,  lui  dit-il; 
vous  prenez  parla  notre  peine,  merci. 

Elle  leva  sur  lui  ses  grands  yeux  pleins  de  larmes. 

—  Mon  Dieu,  s'écria-t-elle  aussilôt,  en  devenant  très 
pâle,  vous  êtes  blessé  aussi  ! 

—  Non,  mademoiselle,  non,  je  ne  suis  pas  blessé. 

—  Mais  là  sur  vos  habits,  ce  sang?... 

—  C'est  celui  de  mon  père,  qui  a  coulé  sur  moi. 

—  Ah!  ah!  ah!  fit-elle. 

Et  un  long  soupir  s'échappa  de  sa  poitrine. 

—  Vous  vous  'intéressez  donc  à  moi?  reprit  le  jeune 
bomrae. 
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Elle  arrêta  sur  lui  son  regard  d'une  douceur  infinie. 
Il  lui  prit  la  main  et  ils  restèrent  un    moment  silen- 
cieux, croisant  leurs  regards. 

—  Mademoi.'-clle  Emmeline,  dit  Eugène,  est-ce  que 
ma  sœur  vous  a  parlé  de  moi? 

—  Oui. 

—  Vous  a-t-clledit... 

Le  reste  de  la  phrase  expira  sur  ses  lèvres. 

—  Maximilienne  m'a  tout  dit ,  répondit  la  jeune 
fille. 

—  Mademoiselle  Emmeline,  balbntia-t-il,  puis-je 
vous  demander?... 

—  Monsieur  Eugène,  votre  sœur  vous  dira  ce  que  j'ai 
répondu.  D'ailleurs,  ajouta-t-elle,  ce  n'est  pas  aujour- 
d'hui que  nous  pouvons  parler  de  cela. 

' — C'est  vrai,  dit-il  tristement.  Oui,  vous  avez  raison, 
mademoiselle  Emmeline,  aujourd'hui  nous  ne  devoi\s 
penser  qu'à  mon  père, 

—  C'est  bien  vrai,  n'est-ce  pas?  il  n'est  que  légère- 
ment blessé? 

—  Nous  le  croyons. 

—  Vous  étiez  là  au  moment  de  l'accident? 

—  Non,  mon  père  était  seul. 

—  C'est  donc  son  fusil,  à  lui?... 
Le  jeune  homme  secoua  la  tête. 

—  Je  ne  puis  rien  vous  dire  ;  mon  père  n'a  répondu  h 
aucune  des  questions  que  nous  lui  avons  adressées  ;  de 
pins  il  nous  a  recommandé  de  ne  faire  aucune  supposi- 
tion; il  craint,  évidemment,  d'effrayer  ma  mère,  masœnr 
et  nos  amis.  Comme  vous  le  voyez,  nous  ne  savons  rien, 
nous  ne  pouvons  que  soupçonner  la  vérité  et  garder  le 
silence  pour  respecter  la  volonté  de  mon  père.  Nous 
apprendrons  plus  tard  ce  qui  s'est  passé.  Ce  malin,  en 
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parlant,  nous  étions  tous  joyeux,  nous  revenons  désolés. 

—  Hélas!  soupira  Emmeline. 

A  ce  moment  le  marquis  appela  son  fils. 

—  Je  me  sens  assez  de  force  maintenant  pour  aller 
jusqu'au  château  sans  être  obligé  de  m'arrêter  de  nou- 
veau, dit-il;  Maximilienne  et  Emmeline  vont  nous  de- 
vancer. Elles  nous  annonceront  et  prépareront  la  mar- 
quise et  sa  société  à  nous  recevoir. 

Maximilienne  prit  le  bras  de  son  amie  et  elles  s'é- 
loignèrent rapidement. 
Le  marquis  s'était  levé. 

—  Gomment  vous  trouvez- vous?  lui  demanda  Eï£- 
gène. 

—  Aussi  bien  que  possible,  répondit-il  en  s'efforçant 
de  sourire.  Allons,  j'en  serai  quitte  pour  la  peur,  ajou- 
t-il  presque  gaiement. 

On  se  remit  en  marche,  mais  toujours  lentement  pour 
ne  pas  trop  fatiguer  le  blessé. 

Se  sentant  assez  fort  pour  marcher,  le  marquis  avait 
voulu  revenir  à  pisd.  En  le  voyant  arriver  ainsi,-  la  mar- 
quise serait  moins  etl'rayée,  et  la  douleur  qu'elle  allait 
éprouver  moins  vive.  Telle  avait  été  la  pensée  du  mar- 
quis. Il  savait  combien  sa  chère  Malhilde  était  impres- 
sionnable, et  qu'une  commotion  un  peu  violente  pouvait 
compromettre  sa  santé.  Il  avait  toujours  redouté  de  lui 
causer  une  contrariété,  un  ennui,  un  chagrin  ou  une 
douleur. 

Heureusement,  prévenue  par  Maximilienne,  qui,  tout 
en  lui  apprenant  que  son  père  revenait  blessé,  s'em- 
pressa de  la  rassurer,  la  marquise  ne  fut  pas  trop  vive- 
ment alarmée.  Cependant  elle  sortit  du  château  tout  en 
larmes  pour  courir  au-devant  de  son  mari.  C'est  en 
s'appuyant  sur  elle  et  sur  Eugène  que  le  marquis  rentra 
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au  château.  Conduit  immédiatement  dans  sa  chambre, 
on  l'aida  à  se  mettre  au  lit. 

On  avait  posé  sur  la  blessure  un  appareil  provisoire 
préparé  fi  la  hàle  avec  des  linges  blancs  déchirés  et  mis 
en  charpie.  Grâce  à  cette  précaution,  le  sang  avait  cessé 
de  couler. 

—  Il  faut  courir  chercher  le  médecin,  dit    la  mai 
quise. 

—  Ma  mère,  un  de  nos  gardes  y  est  allé,  répondit 
Eugène,  le  docteur  ne  peut  tarder  à  êlre  ici. 

En  effet,  un  instant  après,  le  médecin  de  Coulange 
entrait  dans  la  chambre  du  marquis.  Il  était  fort  ému  et 
c'est  avec  une  certaine  inquiétude  qu'il  examina  la  bles- 
sure 

Le  marquis  avait  été  frap{)C  par  une  balle.  Le  projec- 
tile n'était  pas  resté  dans  les  chairs.  Il  avait  labouré  l'é- 
paule assez  profondément  sur  une  largeur  d'environ 
douze  centimètres  en  glissant  sur  l'omoplate.  En  somme, 
la  blessure  ne  présentait  aucun  caractère  dangereux. 

La  marquise  suivait  avec  anxiété  tous  les  mouvements 
du  médecin  et  cherchait  à  lire  sa  pensée  sur  son  visage. 
Elle  vit  qu'il  était  satisfait  de  son  examen  et  elle  poussa 
un  soupir  de  soulagement.  Du  reste,  quelques  paroles 
du  docteur  eurent  bientôt  rassuré  tout  le  monde. 

Il  se  fit  donner  de  la  charpie  et  les  autres  choses  qui 
lui  étaient  nécessaires;  puis,  après  avoir  lavé  la  plaie 
avec  soin,  il  procéda  au  pansement.  Alors,  le  marauis 
déclara  qu'il  se  sentait  très-soulagé. 

—  Vous  le  voyez,  fit-il,  j'avais  raison  en  vous  disant  à 
tous  de  ne  pas  vous  effrayer,  que  ce  n'était  rien. 

—  Nous  n'avons  à  craindre  aucune  complication,  dit 
le  médecin,  et  je  suis  heureux  de  pouvoir  vous  tranquil- 
liser. M.  le  marquis  aura  deux  ou  trois  jours  de  fièvre  et 
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dans  huit  jours  il  pourra  sortir.  Mais,  tant  que  la  fièvre 
n'aura  pas  complètement  disparu,  il  faut  un  repos  ab- 
solu. 

Il  indiqua  les  soins  qu'on  devait  donner  au  blessé  et 
se  retira  en  disant  à  la  marquise  qu'il  reviendrait  dans 
la  soirée. 

L'émotion  fut  grande  à  Goulange  quand  on  apprit  que 
le  maïquis  avait  été  r.imené  au  ciiâteau  blessé  par  un 
coup  de  feu  qu'il  avait  reçu  dans  la  forêt. 

Comment  la  chose  était-elle  arrivée?  On  l'i^rnorait. 
Le  marquis  pouvait  seul  donner  des  éclaircissements  à 
ce  sujet  et  on  savait  qu'il  avait  refusé  de  répondre  aux 
questions  qu'on  lui  avait  adressées.  L'affaire  paraissait 
assez  mystérieuse. 

Au  dire  des  gardes  qui  suivaient  la  chasse,  il  était 
impossible  que  le  marquis  eût  été  atteint  par  un  de  ses 
compagnons,  car  tous  se  trouvaient  à  une  grande  dis- 
tance de  l'endroit  où  il  avait  reçu  le  coup  de  fusil.  Il  ne 
s'était  pas  blessé  lui-même,  puisque  les  deux  cartouches 
de  son  fusil  avaient  été  trouvées  intactes.  Que  conclure 
de  cela?  Le  marquis  avait-il  donc  été  victime  d'une 
tentative  d'assassinat?  Le  fait  pouvait  paraître  inadmis- 
sible, attendu  que  M.  de  Goulange  était  très  aimé  dans 
le  pays,  où  il  n'avait  jamais  eu  aucun  ennemi. 

L'opinion  de  beaucoup  de  gens  et  celle  du  brigadier 
de  gendarmerie,  en  particulier,  fut  qu'on  avait  tenté 
d'assassiner  le  marquis.  C'était  aussi  la  pensée  des 
gardes  et  des  amis  de  M.  de  Coulange;  mais,  en  pré- 
sence du  silence  que  le  marquis  paraissait  vouloir  gar- 
der, ils  n'osaient  le  dire  tout  haut. 

Le  brigadier  de  gendarmerie  comprit  qu'il  était  de 
son  devoir  de  commencer  immédiatement  une  enquête. 
Conduits  par  un  des  gardes  du  marquis,  lui  et  ses  gen- 
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clarines  su  rendirent  dans  la  forêt.  Ils  constatèrent  que 
le  marquis  avait  été  atteint  etétait  tombé  à  environ  t<ois 
cents  pas  de  la  maison  du  garde  Bierlet.  Ils  trouvèrent 
les  bourres  du  fusil  et  découvrirent  que  le  coup  de  feu 
avait  été  tiré  par  un  individu  qui  se  tenait  caché  der- 
rière un  chêne  au  milieu  du  taillis.  Plus  loin,  dans  un 
fourré  épais,  ils  firent  une  autre  découverte.  Un  homme 
s'était  couché  là;  il  y  était  certainement  resté  plusieurs 
heures;  peut-être  même  y  avait-il  passé  la  nuit.  Dans 
tous  les  cas,  il  y  avait  fait  un  repas,  comme  l'attestaient 
le  reste  d'un  morceau  de  pain,  des  coquilles  d'œufs  et 
une  bouteille  vide. 

Il  n'y  avait  plus  à  en  douter,  un  misérable  avait  voulu 
tuer  le  marquis  de  Couiange,  et  tout  semblait  indiquer 
que  le  crime  était  prémédité,  et  que  le  malfaiteur  avait 
attendu  et  guetté  sa  victime.  On  pouvait  dire  aussi  que 
le  marquis  avait  miraculeusement  échappé  à  la  mort. 

La  femme  du  garde  Bierlet  fut  interrogée.  Elle  répon- 
dit : 

—  QuantM.  le  marquis  chasse  de  cecôté,il  ne  manque 
jamais  d'entrer  chez  nous;  il  embrasse  mon  petit  gar- 
çon et  cause  un  instant  avec  moi.  Ce  matin,  il  s'est  assis 
et  est  bien  resté  un  quart  d'heure.  Il  m'a  quittée  en  me 
disant  :  «  Je  vais  rejoindre  la  chasse.  »  Un  instant  après, 
j'entendis  un  coup  de  fusil,  mais  je  n'y  fis  pas  attention. 
C'est  plus  de  vingt  minutes  plus  tard,  que,  tout  à  coup, 
j'entendis  crier  :  «  Monsieur  le  marquis  est  blessé  !  »  Si 
j'avais  su  le  malheur  qui  venait  d'arriver,  je  n'aurais  pas 
attendu  qu'on  m'appelât  pour  courir  au  secours  de  mon- 
sieur le  marquis.  Quant  à  ce  qui  s'est  passé,  je  l'ignore 
absolument.  Je  n'ai  vu  aucun  individu  de  mauvaise  mine 
et  d'allures  suspectes  rôder  par  ici  ni  hier  ni  aujour- 
d'hui. 
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Mais  l'atlfintat  ayant  été  commis,  il  y  avait  un  cou- 
pable Maintenant,  la  mission  des  gendarmes  était  de 
chercher  et  de  trouver  ce  dangereux  malfaiteur. 


XI 


BRACONNIER 

Les  gendarmes  soupçonnèrent  un  terrible  braconnier 
du  village  des  Loches,  aune  lieue  de  Coulango,  d'être 
l'auteur  de  l'attentaf. ;  l'opinion  publique  désignait  le 
braconnier  comme  étant  le  seul  individu  dans  le  pays  ca- 
pable de  commettre  un  pareil  crime. 

Déjà  quelques  personnes  avaient  laissé  échapper  ces 
paroles  : 

—  Ce  ne  peut  être  que  Sauvât  qui  a  tiré  sur  M.  le  mar- 
quis. 

Du  reste,  les  déplorables  antécédents  du  braconnier 
semblaient  justifier  Taccusation  qu'on  portait  sur  lui. 

Ce  Sauvât  était  un  homme  violent,  sombre,  farouche, 
une  espèce  de  bêle  fauve.  Depuis  douze  ans  qu'il  habi- 
tait aux  Loches,  il  avait  déjà  subi  plusieurs  condamna- 
tions pour  délit  de  braconnage;  il  avait  été  condamné 
aussi  à  quinze  jours  de  prison  pour  coups  et  blessures, 
el  une  autre  fois  à  deux  mois  de  prison  pour  vol  dans  un 
jardin. 

Fort  comme  un  hercule  et  vivant  pour  ainsi  dire  au 
milieu  des  bois,  il  inspirait  à  tout  le  monde  une  invin- 
cible terreur. 

Il  braconnait  constamment,  en  temps  de  neige  et  aussi 
bien  quand  la  chasse  était  défendue  que  quand  elle  était 
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permise.  S'il  n'eût  été  surveillé  de  près  par  les  gen- 
darmes et  les  gardes  du  marquis  de  Goulange,  il  serait 
parvenu,  en  quelques  années,  avec  son  fusil,  ses  collets 
et  autres  engins,  à  détruire  complètement  tout  le  gibier 
de  la  contrée. 

Il  avait  une  quarantaine  d'années.  Il  était  marié  et 
père  de  quatre  enfants  dont  l'aîné  avait  à  peine  neuf 
ans.  Paresseux  et  ivrogne,  il  rendait  sa  femme  très 
malheureuse.  Celle-ci  et  ses  enfants  vivaient  presque 
d'aumônes.  C'est  à  la  marquise  de  Goulange,  surtout, 
que  cette  pauvre  femme  et  ses  enfants  devaient  de  ne 
pas  trop  suulfrir  de  la  misère. 

Or,  dans  la  pensée  du  brigadier  de  gendarmerie,  il  n'y 
avait  aucun  doute.  Sauvât  était  le  coupable,  l'homme 
qu'il  devait  arrêter. 

Accompagné  d'un  de  ses  gendarmes,  le  brigadier  se 
rendit  aux  Loches.  Le  braconnier  était  chez  lui,  il  le 
trouva  couché  dans  son  lit,  en  proie  à  une  fièvre 
violente.  Le  brigadier  crut  d'abord  que  Sauvât  faisait 
semblant  d'être  malade;  mais  la  femme  lui  affirma 
que  son  mari  n'était  pas  sorti  de  son  lit  depuis 
quatre  jours.  Les  voisins,  interrogés,  déclarèrent  que 
Sauvât  était  réellement  malade.  Le  matin  même,  le 
médecin  était  venu  le  voir.  Le  matin  encore,  la  femme 
de  Stuvat  ayant  dû  aller  à  la  rivière  pour  laver  du 
linge,  une  voisine  était  restée  près  du  malade  depuis  sept 
heures  jusqu'à  dix  heures. 

Le  brigadier  était  forcé  de  se  rendre  à  l'évidence.  11 
s'était  trompé,  il  avait  accusé  un  innocent.  Sauvât  n'était 
pas  le  coupable  qu'il  cherhait. 

Il  tordait  fiévreusement  sa  moustache;  son  désap- 
Dointement  était  visible. 

Quand  le  braconnier  apprit,  de   la  bouche  même  du 
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gendarme,  qu'on  l'avait  soupçonné  d'avoir  tiré  un 
coup  de  fusil  sur  le  marquis  de  Coulange,  il  fit  un 
bond  sur  son  lit  et  un  éclair  de  fureur  sillonna  son  re- 
gard. 

—  Oh  !   s'écria  la  femme,  c'est  affreux  qu'on  ait  eu 
cette  horrible  pensée  ! 

Sauvai   s'était    soulevé  sur  le   lit,   les  yeux    étince- 
lants. 

—  Je  sais  bien  que  je  suis  un  misérable,  que  je  ne 
?aux  pas  grand'chose  et  que  tout  le  monde  m'appelle  ca- 
naille! dit-il  d'une  voix  rauque;  on  me  repousse,  on  me 
craint;  je  suis  un  maudit!...  Je  suis  allé  en  prison,  c'est 
vrai,  et  il  est  bien  possible  que  j'y  aille  encore.  Comme 
vous  le  voyez,  je  dis  ce  que  je  pense  :  je  ne  joue  pas  à 
l'honnête  homme,  je  ne  pose  pas  pour  la  vertu,  comme 
il  y  en  tant;  je  ne  suis  pas  un  hypocrite,  moi  !  Eh  bien, 
oui,  je  suis  un  chenapan,  un  gredin,  je  suis  tout  ce 
qu'on  voudra,  mais  pas  un  assassin!,..  Oh!  cela,  jamais, 
jamais!...  Quand  je  suis  dans  la  forêt,  avec  un  fusil,  et 
qu'un  chevreuil  passe  devant  moi,  je  tire  sur  lui,  mais 
pas  sur  un  homme.  Tenez,  depuis  six  mois  je  n'ai 
même  plus  de  fusil;  c'est  un  de  vos  gendarmes  qui 
me  l'a  pris,  le  grand  rouge,  vous  savez  bien?...  Et  on 
m'a  soupçonné  d'avoir  voulu  tuer  M.  le  marquis  de 
Coulange!  Ça,  voyez-vous,  c'est  de  la  méchanceté,  c'est 
une  infamie.  Les  gardes  de  M.  le  marquis  me  font  la 
chasse  comme  à  un  !oup;  pourtant,  je  ne  leur  en  veux 
pas;  je  suis  un  braconnier;  ils  foiit  leur  devoir. 
Voyons,  pourquoi  aurais-je  voulu  tuer  M.  re  marquis  de 
Coulange?  Est-ce  parce  qu'il  est  l'homme  le  meilleur 
qu'il  y  ait  au  monde?  Serait-ce  pour  le  punir  des  bien- 
faits que  lui  et  madame  la  marquise  répandent  autour 
d'eux?  Serait-ce  par  reconnaissance  du  bien  qu'ils  ont 
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fait  et  qu'ils  font  encore  à  moi,  à  ma  femme  et  à  mes  en- 
fants? En  voilà  trois  de  nos  petits,  l'autre  est  en  con- 
dition chez  un  fermier,  il  garde  les  bêtes;  s'i's  ne  sont 
pas  nus  comme  des  vers  de  terre,  c'jest  que  madame 
la  marquise  les  habille.  Si  ma  femme  et  eus  ne  sont 
pas  depuis  longtemps  morts  de  faim,  c'est  que  la 
bonne  marquise  ne  les  laisse  jamais  manquer  cie  pain. 
Dernièrement,  quand  j'étais  en  prison_,  est-ce  que  ce 
n'est  pas  le  château  qui  nourrissait  ma  femme  et  ses 
petits? 

Ah!  on  a  tenté  d'assassiner  M.  de  Coulange;  eh 
bien!  monsieur  le  brigadier,  celui  qui  a  fait  le  coup 
est  un  plus  grand  scélérat  que  moi.  Je  n'ai  jamais  eu 
peur  ni  des  gardes,  ni  des  gendarmes,  ni  même  de  la 
justice.  Les  juges  nous  condamnent,  ils  nous  envoient 
en  prison;  ce  n'est  pas  cela  qui  nous  corrige  :  il  faut 
autre  chose  pour  rendre  les  hommes  meilleurs.  Moi, 
aujourd'hui,  je  ne  suis  plus  le  même;  ce  n'est  pas  la 
prison  qui  m'a  changé,  ni  la  crainte  d'y  retourner. 
Mais  il  faut  que  je  vous  dise  cela,  monsieur  le  brigadier, 
et,  si  vous  le  voulez,  vous  pourrez  le  répéter  à  M.  le  mar- 
quis de  Coulange. 

Écoutez  :  il  y  a  quinze  jours,  j'ai  rencontré  la  bonne 
marquise  au  bord  de  la  rivière.  Elle  m'a  reconnu; 
mais  elle  n'a  pas  été  effrayée  ;  elle  n'a  pas  eu  peur  de 
moi,  au  contraire.  Elle  s'est  approchée  de  cette  canaille 
de  Sauvai,  et  de  sa  voix  douce,  avec  son  bon  regard, 
elle  lui  a  parlé,  lie  que  la  bonne  marquise  m'a  dit  m'a 
touché  là,  au  cœur,  et  je  lui  ai  fait  une.  promesse.  Mon- 
sieur le  brigadier,  si  je  ne  crève  pas  du  mal  que  j'ai,  je 
tiendrai  ce  que  j'ai  promis.  Je  renonce  au  métier  de 
braconnier;  dites-le  à  vos  gendarmes.  J'étais  un  pa- 
resseux, je  travaillerai;  j'étais  un  ivrogne,  je  ne  boirai 
I.  6 
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plus;  je  l'ai  juré.  Je  tenais  à  vous  apprendre,  cela,  je 
suis  content  de  vous  l'avoir  dit. 

—  Bien,  S-iuvat,  c'est  très-bien,  dit  le  brigadier;  je 
compte  aussi  sur  la  promesse  que  vous  avez  faite  à  la 
bonne  marquise. 

—  Ah!  qu'elle  soit  bénie!  s'écria  la  femme  en  pleu- 
rant; elle  m'a  rendu  mon  mari  et  leur  père  à  mes  en- 
fants! 

Les  deux  gendarmes  remontèrent  à  cheval  et  repri- 
rent le  chemin  de  Goulange.  Le  brigadier  avait  les  sour- 
cils froncés,  r^ir  sombre  et  soucieux;  à  chaque  instant,  il 
tordait  furieusement  sa  moustache. 

Tout  en  chevauchant  à  côté  de  son  supérieur,  le  gen- 
darme se  disait  . 

—  Il  n'est  pas  content,  le  brigadier. 

Certes,  celui-ci  n'avait  pas  lieu  d'être  satisfait.  Il 
voyait  se  dresser  devant  lui  de  grandes  difficultés.  Un  hor- 
rible attentat  avait  été  commis  et  il  se  demandait 
anxieusement  s'il  parviendrait  à  en  découvrir  l'auteur. 
Il  n'avait  plus  aucun  indice.  Maintenant  qui  soupçonner? 
Où  chercher  le  coupable? 

—  Peut-être  M.  le  marquis  me  mettra-t-il  sur  ses  tra- 
ces, pensait-il. 

Mais  il  n'osait  trop  l'espérer. 

Cependant,  vers  cinq  heures  du  soir,  il  se  présenta  au 
cïiâteau. 

Le  marquis  avait  dormi  pendant  deux  bonnes  heures^ 
il  venait  de  se  réveiller.  On  lui  annonça  la  visite  du 
brigadier  de  gendarmerie.  Il  répondit  qu'il  voulait  bien 
le  recevoir.  On  fit  entrer  le  gendarme  dans  sa  chambre. 
La  marquise  et  Eugène  étaient  là.  Ils  se  levèrent  pour 
se  retirer. 

—  Non,  non,  dit  le  marquis,  restez. 


LE   FILS  99 

Puis,  s'adi'cssant  au  brigadier,  il  reprit  : 
i  —  Vousôles  venu  avec  l'espoir  que  je  vous  donnerais 

)clques  précieux   renseignennents    sur    ce   qui    s'est 

lissé  ce  malin;   malheureusement,  ou  peut-être    heu- 

l'usement,  ce  que  je  peux  vous  dire  n'est  pas  de  nature 

uis  éclairer.  Je  n'ai   aucun  soupçon  et  je  n'accuse 

rsonne. 

M:i   chère    Mathilde,   rontinua-t-il,  en   arrêtant    son 

\vd  sur  la  marquise,  j'aurais  voulu  te  le  cacher,  dans 

ijulérêt  de  ta  tranquillité,  mais  je  vois  bien  que  je  ne 

uis  empêcher  la  vérité  d'arriver  jusqu'à  toi.  Ce  matin, 

n  inconnu,  un  misérable  a  tenté  de  m'assassiner. 

—  C'est  donc  vrai!  s'écria  la  marquise  d'un  ton  dou- 
mreux  ;  je  ne  voulais  pas  admettre  que  cela  fût  pos- 
ible.  Mais  nous  avons  donc  des  ennemis! 

Elle  élait  devenue  blanche  comme  un  lis. 

—  Il  paraît  que  j'en  ai  un,  répondit  le  marquis. 

—  Edouard,  reprit  la  marquise  d'une  voix  pleine  de 
^rmes,  tu  n'iras  plus  à  la  chasse,  tu  ne  sortiras  plus 

être  accompagné. 

—  Ma  chère  Malhilde,  ce  serait  être  un  peu  trop 
rainfif;  mais  je  te  promets  que,  dorénavant,  je  prendrai 
ertaines  précautions. 

—  D'ailleurs,  madame  la  marquise,  dit  le  brigadier, 
l  faut  bien  espérer  que  nous  mettrons  la  main  sur  le 
célérat;  il  ne  pourra  point  renouveler  sa  tentative  crimi- 
elle  quand  il  sera  au  bagne. 

—  Ainsi,  vous  pensez  que  vous  le  trouverez? 

—  Il  le  faut,  madame  la  marquise. 

—  Avez-vous  déjà  des  soupçons? 

—  Aucun  pour  le  moment.  J'ai  soupçonné  d'abord 
sauvât,  le  braconnier  des  Loches,  d'être  l'auteur  du  crime. 

—  Lui  !  lui  !  exclama  la  marquise. 
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—  Je  connais  le  garnement  et  je  pouvais  parfaitement 
le  supposer  capable  d'un  pareil  attentat. 

—  U:i  moment  j'ai  eu  aussi  cette  pensée,  dit  le  mar- 
quis; mais  je  l'ai  vite  repoussée  en  pensant  à  la  femme 
et  aux  quatre  enfants  de  ce  malheureux. 

—  Je  me  suis  rendu  aux  Loches,  reprit  le  brigadier; 
j'ai  (rouvc  Suivat  dans  jon  lit,  malade,  et  j'ai  élé  bien*- 
lot  convaincu  qu'il  n'était  point  l'auteur  du  crime. 

—  S'il  eût  voulu  tuer  mon  mari,  Sauvât  ne  serait  pas 
un  homme,  mais  un  monstre!  s'écria  la  marquise. 

—  Sauvât  est  certainement  un  affreux  coquin;  mais 
les  paroles  qu'il  a  prononcées  tantôt,  devant  moi,  dé- 
notent que,  loin  d'être  l'ennemi  de  M.  le  marquis,  il  a 
pour  lui  et  pour  vous,  madame  la  marquise,  une  sorte 
de  vénération. 

Et,  brièvement,  le  brigadier  raconta  ce  qui  s'était  passé 
dans  la  chaumière  du  braconnier. 

—  Madame  la  marquise,  ajouta-t-il,  je  crois  vrai- 
ment que  vous  avez  apprivoisé  ce  sauvage;  c'est  un  mi- 
racle que  vous  avez  fait,  si  réellement  vous  avez  con- 
verti cet  être  endurci. 

—  Ah!  pour  sa  pauvre  femme  et  ses  enfants,  Dieu 
veuille  qu'il  devienne  meilleur!  dit  la  marquise. 

—  Maintenant,  monsieur  le  marquis,  reprit  le  briga- 
dier, je  désire  savoir  comment  et  dans  quelles  circon- 
stances l'attentat  a  eu  lieu.  Peut-être  avez-vous  pu  voir 
le  misérable;  je  vous  prie,  dans  ce  cas,  de  vouloir  bien 
me  donner  son  signalement,  aussi  complet  que  possible. 

—  Vous  me  demandez  beaucoup,  répondit  le  mar- 
quis; comme  je  vous  l'ai  dit  déjà,  je  n'ai  rien  à  vous 
apprendre  qui  puisse  faciliter  vos  recherches.  Toutefois, 
je  ne  dois  point  refuser  de  parler,  mon  devoir  est  de 
vous  dire  ce  qui  s'est  passé.  Le  voici  : 
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Voulant  souhaiter  le  bonjour  à  la  femme  de  mon 
•garde  Bierlel,  je  m'étais  sépare  de  mon  fils  et  de  nos 
amis.  Bierlet  est  un  brave  serviteur  qui  m'a  donné 
maintes  fois  des  preuves  de  son  dévouement.  Je  ne 
passe  jamais  près  de  sa  demeure  sans  y  entrer.  Après 
avoir  causé  un  instant  avec  la  femme  du  garde,  je 
sortis  de  la  maison.  J'entendais  les  chiens  donner  de  la 
voix.  Il  pouvait  être  huit  heures  et  demie.  Je  pris  une 
allée  pour  aller  me  poster  à  un  endroit  où  je  pensais 
pouvoir,  le  moment  venu,  tirer  une  pièce  de  gibier. 
Je  marchais  rapidement.  Je  n'étais  pas  encore  loin  de 
la  maison  du  garde  lorsque  j'entendis  la  détonation 
d'une  arme  à  feu  et  sentis  en  même  temps  à  l'épaule 
une  douleur  très-aiguë.  Précisément  à  ce  moment  je 
fiiisais  un  faux  pas  en  marchant  sur  une  branche  de  bois 
mort.  Je  dois  certainement  la  vie  à  ce  faux  pas.  car,  je 
n'en  doute  pas,  l'individu  me  visait  à  la  tête.  Je  tombai 
la  face  contre  terre.  Toutefois,  malgré  le  sang  qui  cou- 
lait en  abondance,  j'eus  encore  la  force  de  me  soulever 
et  de  jeter  un  regard  du  côté  où  le  coup  de  fusil  avait 
été  tiré.  Je  pus  voir  un  homme  qui  s'enfuyait  à  travers  le 
bois;  puis  mes  yeux  se  fermèrent  et  je  perdis  connais- 
sance. Quand  je  revins  à  moi,  j'étais  dans  les  bras  de 
mon  fils. 

Un  de  nos  gardes,  acheva  le  marquis,  m'avait  trouvé 
baignant  dans  mon  sang  et  avait  appelé  au  secours.  Enfin 
on  m'aida  à  me  dresser  sur  mes  jambes.  Je  me  sentis 
assez  fort  pour  marcher  et  je  voulus  revenir  au  château  à 
pied.  Je  pus,  en  elfet,  arriver  jusqu'ici  soutenu  par  mon 
fils  et  un  de  ses  amis.  Voilà,  monsieur,  le  récit  complet 
de  ma  triste  aventure. 

—  Ainsi,  monsieur  le  marquis,  vous  n'avez  pas  re- 
connu l'individu?  demanda  le  brigadier. 

fi. 
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—  Je  vous  l'ai  dit. 

—  Et  vous  n'avez  aucun  soupçon? 

—  Aucun. 

—  Mais  vous  avez  vu  l'homme  ;  pouvez-vous  me  dire 
comment  il  est?  petit  ou  grand,  jeune  ou  vieux  etcomment 
il  était  vêtu? 

—  Autant  que  j'ai  pu  en  juger,  il  m'a  paru  être  d'une 
taille  assez  haute;  il  m'a  semblé  qu'il  portait  une  blouse 
bleue  et  j'ai  remarqué  qu'il  avait,  toute  sa  barbe;  mais  je 
ne  saurais  vous  dire  s'il  est  jeune  ou  vieux.  Du  reste,  ma 
vue  était  troublée,  il  y  avait  comme  un  voile  sur  mes 
yeux;  peut-être  ai-je  mal  vu,  je  ne  saurais  rien  affir- 
mer. 

N'ayant  plus  aucune  question  à  adresser  au  marquis,  le 
brigadier  se  retira,  fort  peu  satisfait,  d'ailleurs,  des  ren- 
seignements qu'on  venait  de  lui  donner. 

Cependant,  dès  le  soirmême,  la  brigade  semitencam- 
pagne;  les  gendarmes  furent  lancés  dans  toutes  les  di- 
rections. Pendant  huit  jours  ils  parcoururent  le  pays,  se 
livrant  partout  à  une  minutieuse  enquête.  C'est  à  peine 
s'ils  prenaient  quelques  instants  de  repos.  Hommes  et 
bêtes  étaient  sur  les  dents.  Trois  ou  quatre  vagabonds 
furent  arrêtés  et  emprisonnés;  mais  on  reconnut  bientôt 
qu'aucun  d'eux  n'était  l'auteur  de  l'attentat  de  la  forêt. 
Pour  la  gendarmerie  de  tout  un  arrondissement,  c'était 
un  mince  résultat.  En  somme,  toutes  les  recherches  fu- 
rent vaines.  L'homme  qu'on  cherchait  était  introuvable; 
ce  dangereux  malfaiteur  avait  disparu  sans  laisser  la 
moindre  trace  derrière  lui. 

D'ailleurs,  rien  ne  pouvait  aider  la  justice  et  la  guider 
dans  ses  investigations.  Le  marquis  étant  très-aimé  et 
n'ayant  pas  un  seul  ennemi,  il  était  impossible  de  décou» 
vrir  le  plus  léger  indice. 
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—  Encore  un  brigand  qui  nous  échappe,  avait  dit  piteu- 
sement le  brigadier  de  gendarmerie  de  Coulange 


XII 
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Rien  n'était  venu  aggraver  la  position  du  marquis. 
Gomme  l'avait  annoncé  le  médecin,  après  un  repos  de 
huit  jours  il  était  sur  pied.  Il  pouvait  sortir  et  se  prome- 
ner dans  les  jardins  et  dans  le  parc.  La  blessure  s'était 
fermée  dans  de  bonnes  conditions;  enûn, sauf  certains 
élancements  qu'il  éprouvait  encore  de  temps  à  autre 
dans  répaule,  on  pouvait  considérer  qu'il  était  guéri. 

Cependant^  après  le  premier  moment  de  stupeur  causée 
par  l'attentat  commis  sur  le  marquis,  les  hôtes  du  châ- 
teau avaient  été  douloureusement  impressionnés.  A.  la 
joie  des  jours  précédents  avait  succédé  subitement  une 
grande  tristesse.  Les  joyeuses  parties  de  chasse  furent 
brusquement  interrompues.  Alors,  les  uns  après  les 
autres,  les  invités  retournèrent  à  Paris.  Seules,  Mme  de 
Valcourt  et  sa  fille  restèrent  au  château.  Puis  l'amiral  de 
Sisterne  arriva. 

Maintenant,  il  n'y  avait  plus  de  cérémonie,  plus  d'éti- 
quette; on  se  trouvait  plu^  à  l'aise,  plus  libre;  l'intimité 
était  plus  grande,  plus  complète;  on  était  toi^l  à  fait  en 
famille. 

Certes,  si  l'on  n'avait  pas  pensé  constamment  àia  ten- 
tative d'assassinat,  on  aurait  pu  jouir  délicieusement, 
sans  trouble,  des  derniers  beaux  jours  delà  saison.  Mais 
on  restait,  malgré  soi,  sous  le  coup  de  la  terreur.  La  mar- 
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quise  s'efforçait  de  paraître  calme,  on  devinait  qu'elle 
était  préoccupée  et  inquiète.  Le  marquis  seul  avait  l'air 
de  ne  plus  penser  au  danger  qu'il  avait  couru. 

Quand  on  lui  parlait  du  misérable  qu'on  avaitcherché, 
qu'on  cherchait  encore  partout,  sans  qu'il  fût  possible  de 
découvrir  sa  trace,  il  secouait  la  tête  et  répondait  : 

—  Bahl  ne  pensons  donc  plus  à  cela.  Après  avoir  ré- 
fléchi, voici  quelle  est  ma  conviction  :  C'est  un  fou  qui  a 
voulu  me  tuer.  Il  ne  me  connaissait  certainement  pas  et 
il  aurait  tout  aussi  bien  tiré  sur  un  autre  que  sur  moi,  du 
moment  qu'il  avait  le  désir  de  tuer  quelqu'un. 

Et  il  ajoutait  gaiement  : 

—  Qui  sait?  il  m'a  peut-être  pris  pour  un  fiiuve. 

La  façon  dont  son  mari  prenait  la  chose  ne  rassurait 
point  la  marquise.  Elle  était  poursuivie  par  de  noirs  pres- 
sentiments auxquels  elle  ne  pouvait  échapper.  Ellecachait 
ses  cruelles  angoisses,  mais  la  peur  était  en  elle.  Frappée 
de  cette  idée  que  la  vie  du  marquis  était  menacée,  elle 
voyait  le  danger  l'attendant  partout.  Il  ne  pouvait  s'éloi- 
gner d'elle  sans  qu'elle  fût  alarmée. 

—  Oh  !  ils  ont  beau  dire,  pensait-elle,  nous  avons  un  en- 
nemi qui  en  veut  à  la  vie  de  mon  mari.  Mais  qui  est-il, 
cet  ennemi?  Où  se  cache-t-il?  Que  lui  avons-nous  fait? 
De  quoi  veut-il  se  venger?  Sa  victime  lui  a  échappé  une 
première  fois,  mais  il  recommencera,  l'infâme L..  Ah!  je 
tremble,  je  frémis,  j'ai  peur! 

Alors,  des  larmes  jaillissaient  de  ses  yeux. 
Persuadée  que  son  mari  avait  un  ennemi,  elle  neces'^ait 
de  se  demander  : 

—  Qui  est-i!? 

A  force  de  tourmenter  sa  pensée,  elle  finit  par  admet- 
tre que  son  frère  était  revenu  en  France,  que  l'ennemi 
du   marquis,  c'était  Sosthène,  que  lui    seul  au  monde 
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pouvait  être,  sinon  l'auteur  de  la  tentative  d'assassinat, 
mais  l'instigateur  du  crime. 

Certes,  les  anciens  crimes  de  Sosthène  de  Perny  don- 
naient à  la  marquise  le  droit  de  le  soupçonner  et  de  l'ac- 
cuser. 

Qucîques  mois  auparavant,  le  marquis  avait  reçu  une 
lettre  vVAmérique  qui  lui  annonçait  la  mort  de  son  b(;au- 
frère;  mais,  sigtice  d'un  nom  inconnu,  cette  lettre  n'avait 
rien  d'officiel.  Rien  ne  prouvait  à  la  marquise  que  son 
frère  fût  réellement  mort. 

—  Oh!  non,  il  n'est  pas  mort,  le  misérable,  se  disait- 
elle;  je  le  sens  à  la  terreur,  à  l'épouvante  qui  est  en  moil, .. 
Oui,  c'est  lui,  je  ne  puis  en  douter,  ce  ne  peut  être  que 
lui;  je  vois  l'œuvre  du  maudit!  Toujours,  jusqu'à  la  fin, 
le  monstre  me  poursuivra  de  sa  haine.  Pour  me  frapper 
plus  sûrement,  sans  danger  pour  lui,  comme  un  reptile 
qui  attend  sa  proie,  il  se  cache  dans  l'ombre  !  Ainsi,  après 
tant  de  douleurs,  des  tortures  plus  horribles  encore  me 
sont  réservées  ! 

Un  jour  il  m'a  dit  :  «Je  me  vengerai!»  Ah!  s'il  n'a  pas 
tenu  ses  autres  promesses,  il  tient  celle-là.  La  main  de  la 
justice  allait  s'appesantir  sur  lui,  j'ai  écarté  cette  main, 
je  l'ai  sauvé  du  bagne;  j'ai  eu  pitié  de  lui,  c'était  mon 
frère!  Malgré  tout,  je  l'ai  protégé  contre  ceux  qui  pou- 
vaient le  perdre,  et  j'ai  essayé  de  le  défendre  contre  lui- 
même.  Deux  fois  je  lui  ai  donné  la  possibilité  de  se  faire 
une  nouvelle  existence,  de  revenirau  bien...  Hélas!  il  n'a 
pas  vu  l'énormilé  de  ses  forfaits,  le  remords  n'est  pas 
entré  dans  son  ànie,  il  n'a  pas  voulu  se  repentir.  N'est-ce 
pas  pour  lui,  d'abord,  pour  lui  seul,  que  je  me  suis  con- 
danméeà  d'atroces  soufrrances?Ponrta'it,  je n'avaisqu^un 
mot  à  dire;  j'ai  voulu  l'épargner  :  j'ai  gardé  le  silence... 
Oh  !  silence  fatal  !  En  croyant  bien  agir,  j'ai  été  faible  et 
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lâche!  Et  c'est  parce  que  j'ai  été  trop  bonne  pour  lui, 
parce  que  j'ai  jeté  sur  ses  crimes  un  voile  impénétrable, 
qu'il  me  poursuit  de  sa  haine  implacable!  c'est  de  cela 
qu'il  veut  tirer  vengeance!...  Ce  que  j'ai  fait,  Dieu  ne  le 
voulait  pas.  Ah!  pour  que  je  sois  punie  ainsi,  il  faut  qu'il 
m'ait  sévèrement  jugée  ! 

Mais  s'il  est  véritablement  l'auteur  de  l'attentat,  si  c'est 
lui  qui  a  armé  la  main  d'un  misérable,  son  complice,  en 
lui  désignant  la  victime  à  frapper,  quelles  sont  donc  ses 
intentions?  Oui,  que  veut-il?  Qu'espère-t-il?  Pourquoi 
en  veut-il  à  la  vie  du  marquis  deCoulange?  Puisque  c'est 
moi  qu'il  hait,  n'est-ce  pas  moi  qu'il  devrait  frapper? 

Comm.e  on  le  voit,  la  marquise  était  à  peu  près  con- 
vaincue que  le  misérable  qui  avait  tenlé  d'assassiner  son 
mari  était  un  scélérat  à  la  solde  de  son  frère. 

A  moins  d'être  fou,  un  homme  n'assassine  pas  un  autre 
homme  sans  motif,  simplement  parce  qu'il  veut  tuer.  La 
marquise  cherchait  vainement  à  découvrir  le  mobile  du 
crime.  Mais  elle  avait  beau  se  creuser  la  tête,  faire  toutes 
sortes  de  suppositions,  s'enfoncer  même  dans  l'invrai- 
semblable, elle  ne  trouvait  rien;  elle  ne  pouvait  rien 
s'expliquer.  Alors  elle  devenait  très  perplexe.  Mais  son 
cœur  conservait  ses  angoisses,  sa  terreur  restait  la 
même. 

Le  comte  de  Sisterne  avait  pour  sa  nièce  une  affection 
de  père;  le  bonheur  d'Emmeline  était  une  de  ses  grandes 
préoccupations.  C'est  lui  qui,  le  premier,  treize  ans  au- 
paravant, avait  eu  lapensée  qu'elle  pourrait  être  la  femme 
d'Eugène  de  Goulange.  Maintenant,  Emmeline  était  en 
âge  d'être  mariée  et  le  comte  avait  toujours  la  même 
pensée.  Il  avait  pu  apprécier  depuis  longtemps  les  soli- 
des et  brillantes  qualités  d'Eugène  et  il  était  certain  que  ce 
mariage  qu'il  désirait,  assurerait  l'avenir  et  le  bonheur  d'*. 
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sa  chère  filleule.  Souvent,  il  avait  parlé  de  son  espoir  à  sa 
sœur  et  il  n'avait  pas  eu  de  peine  à  faire  partager  ses  es- 
pérances à  Mme  de  Valcourt,  qui  ne  songeait,  comme  lui, 
qu'au  bonheur  de  sa  fille. 

Toutefois,  malgré  la  grande  intimité  qui  existait  entre 
les  deux  familles  et  particulièrement  entre  le  comte  et 
le  marqufs,  l'amiral  n'avait  point  osé  rappeler  à  son  ami 
leur  ancien  projet.  Un  sentiment  de  délicatesse  facile  à 
comprendre  le  retenait.  Certainement,  il  savait  combien 
le  marquis  était  généreux  et  désintéressé;  mais  il  savait 
aussi  que  sa  fortune  et  celle  de  sa  sœur  réunies  équiva- 
laient à  peine  au  quart  de  la  fortune  du  marquis.  Cette 
différence  énorme  entre  les  deux  fortunes  mettait  un 
frein  à  son  désir.  Peut-être  craignait-il  qu'on  ne  le  trou- 
vât trop  ambitieux  pour  sa  nièce,  et  qu'on  ne  les  accusât, 
sa  sœur  et  lui,  de  faire  une  sorte  de  spéculation.  Quoi 
qu'il  en  soit,  le  comte  cachait  avec  soin  ses  secrètes 
pensées. 

Un  jour,  après  le  déjeuner,  le  marquis  dit  à  l'amiral  : 

—  Mon  cher  Octave,  veux-tu  faire  avec  moi  une  pe- 
tite promenade? 

—  Avec  plaisir,  répondit-il. 

—  Alors,  viens,  j'ai  d'ailleurs  quelque  chose  à  te 
dire. 

Ils  sortirent  de  la  salle  à  manger  et  descendirent  dans 
les  jardins.  Le  marquis  passa  son  bras  sous  celui  du 
comte,  et  ils  se  dirigèrent  lentement  vers  le  parc. 

—  Mon  cher  ami,  dit  M.  de  Goulange,  te  souviens-tu 
d'une  promenade  semblable  que  nous  avons  faite  en- 
semble, ici  même,  il  y  a  un  peu  plus  de  treize  ans  ? 

—  J'aurais  une  bien  mauvaise  mémoire  si  je  l'avais 
oubliée.  Nous  suivions  cette  môme  allée;  c'est  moi  qui 
avais  pris  ton  bras;  ton  fils  était  avec  nous.  Il  me  semble 
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que  je  le  vois  encore  courir  de  tous  côtés,  inoissonnant 
des  ileurs  dont  il  avait  fait  un  énorme  bouquet  pour  sa 
mère. 

—  En  effet,  ta  mémoire  est  fidèle.  Naturellement  tu  te 
rappelles  tout  ce  que  nous  avons  dit? 

—  Oui,  je  me  rappelle  la  confidence,  la  confession  que 
je  t'ai  faite  à  la  suite  d'une  singulière  rencontre  au  bord 
de  la  Marne. 

—  J'en  ai  gardé  le  souvenir;  ce  que  tu  m'as  dit  alors, 
Octave,  je  pourrais  te  le  répéter. 

—  Et  lu  as  tenu  ta  promesse,  madame  de  Goulange 
n'a  rien  su?  » 

—  Rien.  Penses-tu  toujours  à  cette  jeune  fille? 

—  Moins,  maintenant;  mais  je  n'ai  pu  encore  oublier. 
Assurément,  mes  remords  sont  moins  vifs;  avec  le 
temps,  les  plaies  les  plus  profondes  se  guérissent;  peu  à 
peu  le  calme  s'est  fait  dans  mon  cœur.  Pou.^tant  les  re- 
grets y  sont  restés. 

—  Est-ce  que  tu  l'aimes  toujours? 

—  Après  vingt  ans  et  à  mon  âge,  ce  serait  ridicule. 
Gomme  toute  chose  Famour  s'use;  c'est  un  feu  qui  s'é- 
teint lorsqu'on  cesse  de  l'alimenter.  Ce  que  j'aime  en- 
core, c'est  le  souvenir  que  j'ai  gardé  et  que  je  veux  gar- 
der d'elle.  Grâce  à  Dieu,  mon  cœur  n'est  pas  resté  vide, 
j'ai  eu  le  bonheur  de  conserver  quelques  excellents  amis 
comme  toi,  et  en  dehors  d'eux,  pour  mes  autres  besoins 
•l'affection,  j'ai  ma  sœur  et  ma  nièce,  qui  ont  chacune 
xfiur  part  de  ma  tendresse. 

—  Est-ce  que  tu  n'as  plus  eu  aucune  nouvelle  de  cette 
malheureuse  Gabrielle? 

—  Aucune. 

—  N'as-tu  pas  fait  encore  des  recherches  pour  la  re- 
trouver?   - 
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—  Comme  les  précédentes,  elles  n'ont  eu  aucun  ré- 
sultat. Quel  a  été  son  triste  sort?  Je  l'ignore.  Il  y  a  dans 
cela  quelque  chose  d'étrange  et  de  mystérieux  qui  stu- 
péfie. On  ne  s'explique  pas,  en  effet,  qu'une  mère  et  son 
enfant  puissent  disparaître  ainsi  sans  laisser  derrière  eux 
la  moindre  trace.  Aujourd'hui,  ma  conviction  est  que  lo 
pauvre  Gabrielle  a  quitté  le  garni  de  l'avenue  de  Glichy 
pour  accomplir  un  acte  de  désespoir.  Se  voyant  perdue, 
dégoûtée  de  la  vie,  la  malheureuse  s'est  suicidée  avant 
de  donner  le  jour  à  son  enfant. 

Le  marquis  resta  silencieux.  Il  pensait  à  l'institutrice 
de  Maximilienne.  Depuis  longtemps  déjà,  il  soupçonnait 
celle-ci  de  n'être  autre  que  Gabrielle  Liénard  se  cachant 
sous  le  nom  de  madame  Louise.  Mais  si,  scrupuleux  à 
l'excès,  il  s'était  fait  un  devoir  de  ne  point  pénétrer  le 
mystère  dont  s'entourait  la  jeune  femme,  il  devait,  à 
plus  forte  raison,  ne  point  faire  part  à  M.  de  Sisterne 
de  ce  qu'il  ne  pouvait  présenter,  d'ailleurs,  que  comme 
des  suppositions  quelque  peu  audacieuses. 

Au  bout  d'un  instant  il  reprit  : 

—  Après  m'avoir  raconté  ta  douloureuse  histoire,  mon 
cher  Octave,  tu  m'as  dit  quelque  chose  qui  est  également 
gravé  dans  ma  mémoire. 

—  Ah  !  que  t'ai-je  dit? 

—  C'est  une  idée  qui  t'est  venue  subitement. 

—  Une  idée? 

—  Oui.  Bien  que  tu  fusses  alors  très-malheureux,  pour 
ne  pas  dire  désespéré,  cela  ne  t'empêchait  point  ^'e  son- 
ger à  l'avenir;  tu  voyais  même  de  très-loin.  Je  puis,  je 
crois,  répéter  textuellement  tes  paroles.  Tu  m'as  dit  : 
«  Si,  comme  je  l'espère,  ma  nièce  donne  un  jour  tout  ce 
qu'elle  promet,  elle  pourrait  devenir  la  femme  de  ton 
tils.  » 

u  7 
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—  C'est  vrai,  j'ai  dit  cela,  répondit  ie  comte  très-éinu. 

—  Tu  as  ajouté  :  «J'en  suis  réduit,  aujourd'hui,  à 
échafauder  des  projets  de  bonheur  sur  des  têtes  d'en- 
fants. » 

—  Oui,  je  me  souviens. 

—  Et  moi  je  t'ai  répondu  :  «  Ta  nièce  et  mon  fils  au- 
ront l'occasion  de  se  voir  souvent;  s'ils  s'aiment  je  ne 
mettrai  pas  opposition  à  ce  mariage.  » 

—  Eh  bien,  Edouard  ? 

—Eh  bien,  mon  ami,  mademoiselle  de  Valcourt  est  une 
charmante  jeune  fille;  l'enfant  a  tenu,  et  au  delà,  ce 
qu'il  promettait.  Mon  fils,  de  son  côté,  est  devenu  un 
homme  d'un  mérite  réel  ;  je  ne  crains  pas  de  le  dire, 
bien  que  je  le  voie  avec  les  yeux  d'un  père.  Emmeline  et 
Eugè[ie  étaient  enfants  lorsque,  sans  avoir  pris  toutefois 
aucun  engagement,  nous  les  avons  fiancés.  lis  ont 
grandi;  depuis  deux  ans  ils  se  sont  vus  souvent,  et  il  est 
arrivé  ce  que  le  premier  tu  as  prévu  :  mon  fils  n'est  pas 
resté  insensible  devant  la  beauté  et  la  grâce  de  made- 
moiselle de  Valcourt,  et  celle-ci  n'a  pas  tardé  à  éprouver 
pour  Eugène  un  sentiment  qui  est  plus  que  de  l'a- 
mitié. 

—  Ils  s'aiment  ?  s'écria  M.  de  Sisterne. 

—  Oui,  mon  cher  comte,  ils  s'aiment,  et  nous  pou- 
vons, dès  aujourd'hui,  parler  sérieusement  de  ton  idée 
d'autrefois. 

—  Ah  I  Edouard,  je  ne  veux  pas  te  cacher  ma  joie;  elle 
est  grande  et  complète. 

—  Alors,  tu  ne  vois  aucun  empêchement  à  ce  ma- 
riage ? 

—  Toi  seul  aurais  pu  t'opposer... 

—  Moi  !  Pourquoi? 

— Ton  immense  fortune... 
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—  Ne  parlons  pas  de  cela,  je  le  prie,  quana  il  s'agit 
(!u bonheur  de  nos  enfants. 

M.  de  Sisterne  prit  une  des  mains  du  marquis  et  la 
serra  fortement. 

—  Excuse-moi,  dit-il. 

—  Emmeline  et  Eugène  s'aiment,  reprit  M.  de  Cou- 
lange  ;  c'est  ce  que  tu  désirais,  n'est-ce  pas? 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  depuis  plus  d'un  an,  la  marquise  et  moi 
nous  le  souhaitions  ardemment.  Ta  nièce  nous  a  tous 
charmés  :  elle  est  déjà  une  sœur  pour  Maximilienne, 
et  la  marquise  et  moi  nous  la  considérons  comme  notre 
fille.  Je  suppose  que  madame  de  Valcourt  pense  comme 
toi,  comme  nous. 

—  Ma- sœur  ne  peut  vouloir  que  le  bonheur  de  sa 
fille. 

—  Je  te  laisse  le  soin  de  l'informer  de  nos  projets. 

—  Dès  ce  soir,  je  m'empresserai  de  lui  rendre  compte 
de  notre  entrelien.  Mais  dès  maintenant,  mon  cher 
Edouard,  je  puis  te  donner  l'assurance  qu'elle  partagera 
ma  joie. 

—  Nous  parlerons  plus  tard  de  l'époque  à  laquelle 
aura  lieu  le  mariage;  Emmeline  et  Eugène  sont  jeunes; 
si  impatients  qu'ils  soient,  ils  sauront  attendre  six  mois 
et  même  un  an.  Toutefois,  dès  que  nous  serons  de  re- 
tour à  Paris,  je  vous  ferai  officiellement,  à  toi  et  à  ma- 
dame de  Yalcourt,  la  demande  de  la  main  d'Emmeline 
pour  mon  fils. 

Le  lendemain,  dans  l'après-midi,  tout  le  monde  était 
au  jardin. 

L'amiral  et  le  marquis  se  promenaient  aulour  de  la 
pièce  d'eau.  Eugène  s'était  assis  sur  un  banc  à  côté  d'Em- 
meline. Maximilienne  avait  quitté  son  amie  pour  un  ins- 
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tant  8*in  d'aller  prendre  à  un  rosier  quelques-unes  de 
ses  roses.  A  quelque  distance  d'Eugène  et  d'Einmeline 
assises  également  sur  un  banc  rustique,  la  marquise  et 
madame  de  Valcourt  causaient  intimement.  Elles  par- 
laient de  leurs  enfants. 

Eugène  avait  pris  la  main  d'Emmeline  et  la  pressait 
doucement.  Leurs  regards  se  croisaient.  Tous  deux 
étaient  émus.  Une  charmante  rougeur  colorait  les  joues 
de  la  jeune  fille. 

—  Mademoiselle  Emmeliue,  dit  Eugène,  madame  de 
Valcourt  a  dû  vous  apprendre  que,  vou?  et  moi,  nous 
avons  été  hier  le  sujet  d'une  conversation  entre  votre 
parrain  et  mon  père... 

—  Ma  mère  m'en  a  parlé  ce  matin,  répondit  Emmeline 
en  baissant  les  yeux. 

—  C'est  votre  bonheur  et  le  mien  que  veulent  nos  pa- 
rents. 

—  Oui,  notre  bonheur. 

—  Maintenant,  chère  Emmeline,  j'ai  le  droit  de  vous 
parler  de  mon  affection,  de  l'amour  sincère,  ardent  que 
vous  m'avez  inspiré;  je  puis  vous  direct  vous  répéter 
mille  fois  que  je  vous  aime.  Oh  !  mon  bonheur,  à  moi, 
est  tout  entier  dans  mon  amour  et  le  dévouement  com- 
plet que  je  veux  vous  donner;  mais  le  vôtre,  Emmeline, 
le  vôtre?...  Croyez-vous  qu'il    est  dans  notre  mariage? 

—  Oui,  monsieur  Eugène,  je  le  crois. 

—  Ainsi,  vous  m'aimez,  vous  m'aimez  !  Emmeline, 
dites-le  moi  :  que  j'entende  ce  doux  aveu  sortir  de  votre 
bouche  adorable  1 

—  Oui,  je  vous  aime,  répondit-elle. 
Et  sa  rougeur  augmenta  encore. 

—  Ah!  quelque  chose  de  délicieux  vient  de  pénétrer 
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en  mon  cœur  !  s'écria  le  jeune  homme,  le  front  rayonnant. 
Son  bras  entoura  la  taille  de  la  jeune  fille. 

—  Chère  Emmeline,  chère  Emmeline  I  murmura-t-il 
avec  une  expression  intraduisible. 

La  jolie  têle  de  la  jeune  fille  s'appuyait  sur  son  épaule. 
Il  la  serrait  amoureusement  contre  lui.  Ils  formaientainsi 
un  groupe  ravissant. 

—  Eugène,  vous  m'aimerez  toujours?  prononça  Em- 
meline d'une  voix  douce,  vibrante  d'émotion. 

—  Toujours,  répondil-il;  quoiqu'il  arrive,  mon  Em- 
meline, rien  au  monde  ne  pourra  nous  désunir;  votre 
bonheur  sera  le  but  de  ma  vie  entière;  oui,  je  vous  ai- 
merai toujours,  je  vous  le  promets,  je  vous  le  jure!  Et 
vous,  Emmeline,  et  vous? 

—  Moi?  Ai-je  besoin  de  vous  faire  un  serment?  dit- 
elle  d'un  ton  adorable;  je  vous  aime,  Eugène,  et  je  suis 
sûre  de  mon  cœur! 

Leurs  (êtes  se  touchaient.  Eugène  mit  un  baiser  sur  le 
front  d'Etnmeline  et  il  murmura; 

—  Aimer  et  être  aimé,  quelle  chose  divine! 
Maximilienne,  tenant  cinq  ou  six  roses,  venait  de  s'ar- 
rêter devant  eux. 

—  C'est  très-bien,  dit-elle,  d'un  ton  moitié  gai,  moitié 
mécontent;  mais  j'ai  le  droit  d'être  un  peu  jalouse,  car 
vous  m'oubliez  complètement.  Oh  !  comme  ils  sont 
égoïstes,  les  amoureux  !  Vous  n'avez  pas  encore  pensé  à 
me  remercier;  pourtant,  si  vous  vous  entendez  et  vous 
comprenez  si  bien  en  ce  moment,  si  votre  mariage  est 
décidé,  enfin  si  vous  êtes  heureux  tous  les  deux,  c'est 
on  peu  à  moi  que  vous  le  devez. 

Emmeline  s'était  levée. 

—  C'est  vrai,  Maximilienne,  dit-elle;  tu  as  raison,  je 
suis  une  ingrate,  pardonne-moi. 
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Elle  se  jeta  h  son  cou  et  l'embrassa. 

—  A  ton  tour,  Eugène,  reprit  Maximilienne,  un  gros 
baiser  sur  chacune  de  mes  joues. 

—  La  punition  est  douce,  dit  gaiement  le  jeune  homme, 
en  lui  donnant  quatre  baisers  au  lieu  de  deux. 

—  Maintenant,  reprit  M.iximilienne,  vous  êtes  pardon- 
nés;  je  n'ai  plus  qu'à  distribuer  mes  roses,  celle-ci  dans 
tes  cheveux,  Emmeline,  là,  comme  cela,  et  celle  autre  à 
ton  corsage;  c'est  en  la  cueillant  que  je  me  suis  piquée. 
Regardez. 

El  elle  leur  montra,  au  bout  d'un  de  ses  doigts  blancs, 
une  goullelette  de  sang  rose. 

—  Voilà,  ajouta-t-elle  avec  un  petit  air  sérieux  très 
drôle,  il  ne  faut  jamais  oublier  qu'on  peut  rencontrer 
partout  des  épines. 


XIII 


DNE   BARONNE  BLONDE 

Un  soir,  vers  neuf  heures,  José  Basco  vint  rendre  vi- 
site à  ses  deux  associés.  Ceux-ci  étaient  toujours  chez 
eux,  !e  soir,  entre  huit  et  dix  heures.  C'était  une  chose 
convenue,  un  rendez-vous  permanent,  car,  en  prévi- 
sion d'un  événement  imprévu  quelconque,  il  fallait 
que  le  Portugais  fût  certain  de  les  trouver  à  une  heure 
dite. 

José  Basco  n'aimait  pas  à  aller  à  Montmartre  entre  le 
lever  et  le  coucher  du  soleil;  il  attendait  toujours  la  nuit 
pour  grimper  la  butte.  C'était  de  l'extrême  prudence. 
Mais  il  est  probable  qu'il  craignait  moins  de  se  faire  re- 
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marquer,    c'est-à-dire  d'attirer  l'attention   de  certains 
regards,  que  de  Cfimpromellre  ses  coinplicf^s. 

Nous  savons  le  but  que  poursuivent  ces  trois  hommes, 
nous  connaissons  une  partie  de  leurs  projets  Ils  ont  les 
mêmes  espérances  et  ils  veulent  le  succèf  do  leur  entre- 
prise. Leur  acte  d'association  est  un  sern'ent.  Us  ont 
juré  de  travailler  àl'œuvre  commune,  et  chacun  doit  rem- 
plir fidèlement  sa  mission.  Jusqu'à  présent  il  n'y  a 
aucun  désaccord  entre  eux.  Us  sont  associés,  ils  ont  les 
mêmes  intérêts,  et  les  risques  et  les  dangers  qu'ils  cou- 
rent sont  à  peu  près  les  mêmes.  L'un  a  confiance  dans 
les  deux  autres  et  les  croit  incapables  d'une  trahison. 
Chacun  dans  son  rôle,  ils  agissent  de  bonne  foi,  si  l'on 
admet  que  la  bonne  foi  puisse  exister  entre  misérables. 

Ce  soir-là,  Jo>é  Basco  représentait  d'une  façon  parfaite 
le  gentilhomme  portugais  dont  il  avait  pris  le  nom.  Cet 
abominable  gredin  avait  réellement  de  belles  manières 
et  l'air  très-distingué. 

Il  portait  un  habillement  de  soirée  à  la  dernière  mod, 
qui  sortait  évidemment  de  chez  un  de  nos  meilleurs 
tailleurs.  Sur  son  habit,  à  la  boutonnière  duquel  était  at- 
tachée une  rosette  de  plusieurs  couleurs,  il  avait  endossé 
un  paletot  demi-saison  de  drap  marron.  Trois  superbes 
brillants  boutonnaient  le  plastron  de  sa  chemise.  Il  avait 
une  cravate  blanche  et  des  gants  paille  très-frais.  De  fines 
bottines  de  chevreau,  aux  bouts  vernis,  cLaussaient  ses 
pieds. 

Il  était  venu  à  Montmartre  dans  un  coupé  de  remise. 
Mais  il  avait  quitté  sa  voilure  dans  la  rue  Lepic,  en  di- 
sant au  cocher  de  l'attendre. 

—  Est-ce  que  vous  êtes  de  noce,  aujourd'hui?  lui  de- 
manda Sosthène  en  souriant. 

—  Non,  mais  je  vais  en  soirée  chez  la  baronne  de  Wal- 
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dreck,  une  blonde   Allennande  aux  yeux  bleus  qui  est 
née  sur  les  bords  du  Danube. 

—  Et  qui  est  jeune  et  jolie? 

—  Elle  a  été  jolie,  peut-être  l'est-elle  encore;  quant 
à  sa  jeunesse,  on  n'en  parle  plus,  car  elle  a  passé  la 
quarantaine.  Mais  elle  a  deux  charmantes  filles  de  dix- 
huit  et  vingt  ans,  blondes  comme  leur  mère,  gracieuses 
comme  des  ondines,  rêveuses  et  romanesques  comme  le 
sont  la  plupart  des  filles  de  Germanie. 

—  Et  le  baron? 

—  On  dit  qu'il  est  mort.  La  baronne  reçoit  beaucoup, 
elle  donne  des  fêtes  superbes... 

—  Elle  cherche  à  marier  ses  filles? 

—  Peut-être.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'on  voit  chez 
elle  les  plus  jolies  femmes  de  Paris. 

—  Vous  êtes  heureux,  vous!  fit  Sosthène. 

—  Parce  que  j'assiste  ce  soir  à  une  réunion  de  jolies 
femmes?  Sachez,  mon  cher,  que  je  sais  ce  que  valent 
pour  moi,  maintenant,  les  promesses  de  l'amour.  Désirer 
un  fruit  ou  une  fleur  qu'on  ne  peut  cueillir,  c'est  vouloir 
ressembler  au  renard  de  la  fabJe  qui  dit  :  «  Ils  sont  trop 
verts.  »  Enfin,  le  feu  de  l'amour  s'est  éteint  en  moi,  et 
je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  une  prêtresse  de  Vénus  ca- 
pable de  le  rallumer.  Je  ne  pense  plus  à  regarder  une 
jolie  femme;  je  n'aurais  plus,  d'ailleurs,  le  temps  de  l'ad- 
mirer. 

Ce  n'est  donc  pas  pour  une  brune  ou  une  blonde,  pour 
des  yeux  noirs  ou  bleus  queje  fréquente  le  salon  de  la  ba- 
ronne allemande.  Je  vais  ce  soir  chez  elle,  peut-être  pour 
la  dernière  fois,  parce  que  je  suis  sûr  d'y  rencontrer  un 
jeune  homme  dont  je  vous  ai  parlé  souvent. 

—  Le  comte  de  Montgarin? 

—  Lui-même. 
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—  Alors,  il  y  a  du  nouveau? 

—  Oui,  car  l'heure  de  m'emparer  de  lUi  est  venue. 

—  Acceplera-t-il? 

—  Je  l'espèi-e,  j'y  compte. 

—  Il  est  capable  d'avoir  des  scrupules, 

-  Nous  verrons.  Dans  tous  les  cas,  on  fera  en  sorte  de 
les  détruire. 

—  Ainsi,  sa  situation  est  désespérée? 

—  Malgré  son  intelligence  et  ses  qualités  excep- 
tionnelles, le  jeune  écervelé  s'est  attaché  lui-même  la 
corde  au  cou;  ce  que  j'avais  prévu  est  arrivé  :  il  a  roulé 
sur  la  pente  jusqu'au  bas,  il  est  au  bord  du  gouffre,  et, 
comme  il  ne  peut  plus  remonter,  il  faut  qu'il  tombe  dans 
l'abîme,  si  une  main  forte  ne  le  saisit  pas  à  temps  pour 
empocher  la  chute.  Or  donc,  je  suis  à  peu  près  certain 
que,  d'ici  à  trois  jours,  le  comte  de  Montgarin  nous  ap- 
partiendra corps  et  âme.  Alors,  nous  nous  mettrons  sé- 
rieusement à  l'œuvre.  Nous  aurons  chacun  notre  rôle; 
j'emploierai  aussi  quelques  comparses  dont  le  concours 
m'est  déjà  assuré.  C'est  une  pièce  de  théâtre,  un  drame 
que  nous  allons  jouer,  il  ne  faut  rien  négliger  pour  en- 
lever le  succès. 

Il  resta  un  moment  silencieux,  puis  se  tournant  brus- 
quement vers  Des  Grolles  : 

—  A  propos,  lui  dit-il,  voyez-vous  toujours  rouge? 

—  C'est  passé,  maintenant. 

—  Vous  étiez  malade,  mon  pauvre  Des  Grolles. 

—  Oui,  c'était  de  rhaliucinalion;  pendant  cinq  ou  six 
jours  j'ai  été  comme  fou. 

—  Eh  bien,  il  ne  faut  pas  que  cela  vous  reprenne,  ré- 
pliqua José  d'un  ton  ironique;  votre  santé  nous  étant  très 
précieuse,  je  liens  à  vous  rassurer.  On  a  cherché  et  jDeut- 
ê»re  cherche-t-on  encore  l'individu  qui  a  tiré  sur  le  mar- 

7. 


118  LE   FILS 

quis  de  Goulange.  Naturellement,  on  ne  se  doute  pas  le 
moins  du  monde  qu'il  se  cache  au  sommet  de  la  butte 
Montmartre  et  qu'il  a  pour  compagnon  et  ami  Soslhène 
de  Perny.  Enfin,  je  puis  vous  dire  encore  que  le  marquis 
de  Goulange,  sa  femme  et  ses  enfants  vont  rentrer  à  Paris 
dans  quelques  jours. 

Des  Grolles  regarda  le  Portugais  avec  effirement. 
Soslhène  se  dressa  sur  ses  jambes  d'un  seul  mouvement. 

—  Mais  quedites-vous  donc,  José?  s'écria-t-il,  le  mar- 
quis n'est  donc  pas  mort? 

—  Il  se  porte  aussi  bien  que  vous  et  moi. 

—  Mais  alors...  fit  Soslhène  en  jetant  sur  Des  Grolles 
un  regard  oblique 

—  C'est  impossible,  dit  Des  Grolles,  je  l'ai  vu  tomber 
raide! 

—  Oh!  raide,  c'est  beaucoup  dire,  répliqua  José;  il 
est  tombé  légèrement  blessé  à  l'épaule. 

—  A  l'épaule?  Je  visais  à  la  tête. 

—  Gela  prouve  que  vous  n'êtes  plus  aussi  bon  tireur 
qu'autrefois;  on  se  rouille  en  ne  pratiquant  pas,  mon 
cher;  vous  avez  besoin  de  vous  refaire  la  main. 

—  Vivant,  vivant!  murmura  Soslhène. 

—  Le  marquis  a  été  guéri  au  bout  de  quelques  jours, 
reprit  José.  C'est  un  coup  manqué;  ce  que  je  croyais  fait 
est  encore  à  faire.  Je  ne  vous  en  veux  pas,  Des  Grolles, 
c'est  votre  main  qui  a  tremblé;  une  autre  fois,  soyez 
mieux  maître  de  vous.  C'est  égal,  l'occasion  était  bien 
belle,  et  je  doute  que  nous  en  retrouvions  une  pareille. 
Pourtant  il  faut...  qu'il  meure,  il  le  faut...  Sans  cela, 
rien  ! 

Sur  ses  mots,  le  Portugais  regarda  sa  montre. 

—  Neuf  heures  et  demie,  dit-il,  il  faut  que  je  vous 
quitte,  je  neveux  pas  arriver  trop  tard  chez  la  baronne 
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Si  j'ai  quelque  chose  de  bon  à  vous  apprendre  je  viendrai 
demain  soir. 

Il  donna  une  poignée  de  main  k  ses  complices,  ouvrit  la 
porte  et  sortit. 

Soslhcnese  retourna  brusquement  vers  Des  Grolles. 

-'    Maladroit!  prononça-l-il  d'une  voix  creuse. 

—  Ce  n'est  pas  ma  faute. 

—  Soit,  mais  la  chose  esta  recommencer. 

—  Eh  bien,  on  recommencera,  répliqua  le  misérable 
avec  un  regard  siniJre. 

—  Mauvais  signe!  grommela  Sosthène. 

José  Basco  retrouva  son  coupé  à  l'endroit  où  il  l'avait 
laissé.  Il  remonta  en  voiture  et  donna  l'ordre  au 
cocher  de  le  conduire  rue  du  Roi-de-Rome.  C'est  là, 
dans  un  charmant  petit  hôtel  entre  cour  et  jardin,  que 
demeurait  la  baronne  de  Waldreck. 

On  reconnaissait,,  à  son  accent,  que  cette  femme  était 
d'origine  allemande.  Elle  se  disait  Autrichienne;  elle 
était  venue  se  fixer  à  Paris,  après  avoir  eu  la  douleur  de 
perdre  son  mari.  On  n'avait  aucune  raison  d'en  douter. 
Elle  était  à  Paris  depuis  deux  ans  seulement,  et  presque 
immédiatement  son  salon  avait  été  fort  fréquenté.  II 
est  vrai  qu'elle  recevait  d'une  façon  fort  gracieuse,  et 
qu'on  s'amusait  beaucoup  chez  elle.  On  était  enchanta 
d'y  revenir. 

La  blonde  baronne  était  si  aimable,  si  engageante,  elle 
savait  si  bien  attirer  les  gens,  qu'il  était  impossible  de 
lui  résister.  Et  puis,  on  était  si  à  son  aise  dans  ses  salons. 
On  pouvait  y  parler  de  tout  avec  une  liberté  entière  ;  on 
y  riait  franchement,  sans  craindre  d'effaroucher  per- 
sonne; on  y  dansait  et  on  y  jouait  surtout,  presque  tou- 
jours depuis  onze  heures  du  soir  jusqu'au  lendemain  à 
l'aube.  L'hôtel  de  la  baronne  était  pour  ses  invités  u» 
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paradis.  Par  exemple,  ces  invités  des  deux  sexes  com- 
posaient un  petit  monde  assez  mélangé.  On  entendait 
là  certains  noms  sonores  qui  forçaient  le  sourire.  Il  y 
avait  peut-être  quelque  baronne  ou  vicomtesse  auihen- 
tique,  mais  certainement  plus  d'un  marquis  de  la  Drôlerie, 
plus  d'une  comtesse  de  la  Fanfreluche.  N'importe,  on 
s'amusait.  Sans  doute,  certains  Leaux  fils  de  famille  sor- 
taient de  là,  souvent,  les  poches  vides;  mais  bast,  il  faut 
bien  que  jeunesse  se  passe!  est-ce  qu'on  fait  altention  à 
cela,  quand  on  est  sous  l'éclair  qui  jaillit  des  grands 
yeux  brillants  d'une  jolie  mondaine? 

Anciens  gandins,  petits  crevés,  chevaliers  d'industrie 
et  demoiselles  Rigolboches  s'entendaient  fort  bien  en- 
semble. D'ailleurs,  chez  là  baronne  blonde  l'intimité 
était  complète;  elle  voulait  cela.  Ni  les  hommes,  ni  les 
femmes  n'avaient  à  s'en  plaindre.  Dès  le  premier  jour  on 
se  disait  :  «  Mon  cher,  ma  chère  »,  après  on  se  tutoyait. 

Naturellement,  les  femmes  étaient  peu  farouches  ;  on 
avait  le  droit  de  leur  parler  de  très-près.  L'éventail 
qu'une  femme  mettait  devant  sa  figure  cachait  autre 
chose  que  sa  rougeur  Les  deux  demoiselles  de  la  mai- 
son  remplissaient  convenablement  leur  rôle.  Timides  et 
naïves  quand  il  le  fallait,  elles  jouaient  parfaitement  les 
ingénues;  chez  elles  le  jeu  de  la  physionomie,  du  regard 
et  du  sourire  arrivait  à  la  perfection. 

Tout  cela  n'était  pas  sans  causer  à  un  nouveau  venu 
un  certain  étonnement;  mais  il  avait  beau  vouloir  se  te- 
nir sur  la  défensive,  la  fascination  commençait,  et  il  était 
vite  apprivoisé.  Il  y  aura  toujours  des  Gircé  et  des  Da- 
lila. 

La  baronne  était-elle  riche?  On  l'ignorait.  Était-elle 
réellement  veuve?  On  ne  le  savait  pas  davantage.  Les 
deux  jolies   créatures  blondes   qui  vivaient   avec   elle 


LK   FILS  121 

élaicnl-elles  ses  lilles?  Les  uns  le  croyaient,  les  autres  se 
permettaient  d'en  clouter. 

Or,  la  baronne  n'était  pas  baronne  ;  elle  ne  possédait 
aucune  fortune;  ne  s'étant  jamais  mariée,  elle  ne  pou- 
vait être  veuve;  quant  aux  deux  charmantes  sirènes 
qu'elle  appelait  ses  filles,  elle  les  avait  ramassées  dans 
quelque  égout  avant  de  venir  à  Paris  pour  s'y  livrer  à 
un  genre  d'exploitation  qu'elle  avait  probablement  déjà 
pratiqué  ailleurs. 

En  réalité,  ces  deux  jeunes  filles  et  les  autres  jeunes 
femmes  que  la  soi-disant  baronne  recevait  chez  elle, 
étaient  une  sorte  d'appât  qui  attirait  les  victimes  dans  le 
piège  qui  leur  était  tendu.  Grâce  à  ses  associées  et  à  son 
trafic  honteux,  la  fausse  baronne  avait  un  hôtel,  recevait, 
donnait  des  dîners,  s'entourait  de  luxe,  avait  une  vie 
très  large  et  pouvait  dépenser  cinquante  ou  soixaote  mill-e 
francs  chaque  année. 

Quand  José  Basco  entra  dans  le  salon  de  la  baionne, 
lequel  était  brillamment  éclairé,  la  réunion  était  à  peu 
près  complète.  Des  exclamations  joyeuses  accueillirent 
son  arrivée  et  beaucoup  de  mains  se  tendirent  vers  lui. 
Les  demoiselles  de  la  maison,  Elisabeth  et  Charlotte 
vinrent  le  saluer  en  minaudant. 

—  Mon  cher  comte,  lui  dit  la  baronne,  la  bouche  en 
cœur,  montrant  ses  dents  blanches,  nous  savions  que 
vous  deviez  venir  et  nous  vous  attendions  avec  impa- 
tience. 

—  Ma  chère  baronne,  c'est  on  ne  peut  plus  flatteur 
pour  moi. 

—  On  dirait  que  vous  ne  me  croyez  pas;  eh  bien,  de- 
mandez à  M.  le  comte  de  Monlgarin. 

Un  grand  et  beau  jeune  homme  brun,  ayant  la  figure 
un  peu    pâle,  fatiguée  par  les  excès,  de  manières  dis- 
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tinguées,  Irès-élégant  de  mise  et  de  tournure,  se  détacha 
d'un  petit  groupe  et  s'avança  vers  le  Portugais. 

—  C'est  vrai,  monsieur  de  Ilogas,  dit- il  ;  c'est  moi  qui 
vous  ai  annoncé  et  nous  vous  attendions. 

—  C'est  à  ce  point,  mon  cher  comte,  reprit  la  baronne, 
que  ces  messieurs  n'ont  pas  voulu  s'approcher  de  la 
table  de  baccarat  avant  votre  arrivée. 

—  S'il  en  est  ainsi,  messieurs,  dit  José  en  s'inclinant, 
je  suis  désolé  de  vous  avoir  fait  attendre.  Mais  me  voici 
et  je  suis  tout  à  vous.  Avez-vous  désigné  le   banquier? 

—  Si  vous  le  voulez  bien,  comte,  c'est  vous  qui  com- 
mencerez. 

—  Messieurs  je  suis  à  vos  ordres. 

Il  posa  sa  main  sur  l'épaule  du  comte  de  Montgarin  et 
lui  dit  tout  bas  à  l'oreille  : 

—  Est-ce  que  vous  allez  encore  jouer  ce  soir? 

—  Oui,  certes. 

—  Vous  avez  tort. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  vous  perdrez. 

Le  jeune  homme  eut  un  tressaillement  nerveux. 

—  Eh  bien,  je  perdrai,  répliqua-t-il,  en  jetant  brus- 
quement sa  tête  en  arrière. 

Et  tout  bas  il  ajouta  : 

—  Après  tout  il  faut  en  finir  ! 

José  le  regardait  comme  s'il  eût  voulu  fouiller  jusqu'au 
fond  de  sa  pensée. 

—  Oui,  se  dit-il,  l'heure  est  venue,  et  je  n'i^i  pac  de 
temps  à  perdre,  si  je  ne  veux  pas  qu'il  m'échappe. 

II  reprit  à  haute  voix  : 

—  Monsieur  le  comte,  vous  êtes  incorrigibla 

—  C'est  vrai,  réoondit  le  ieune  homme. 
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—  Pourtant,  vous  êtes  jeune;  si  vous  le  vouliez  bien, 
vous  pourriez... 

—  Me  corriger?  fil  le  jeune  homme  avec   un  sourire 
singulier. 

—  Certainement. 

—  Il  est  trop  tard,  dit  le  comte   de  Mon tgarin  d'une 
voix  sourde. 

—  Ces  messieurs  attendent,  reprit  José,  allons,  venez, 
puisque  vous  voulez  absolusnent  tenter  la  fortune. 


XIV 


LE   JEU 

Tous  deux  s'approchèrent  de  la  table  de  jeu,  qui  fut 
aussitôt  entourée  par  une  dizaine  de  joueurs. 

Le  Portugais  prit  place  dans  un  fauteuil  et  jeta  un  ra- 
pide coup  d'œil  sur  les  personnages  groupés  autour  de 
lui.  Il  devait  être  satisfait,  car  un  sourire  glissa  sur 
ses  lèvres.  Gravement,  il  tira  son  portefeuille,  l'ouvrit,  y 
prit  deux  billets  de  banque  de  mille  francs  qu'il  posa 
sur  le  tapis  vert;  puis,  prenant  ies  cartes, il  prononça  ces 
mots  : 

—  Faites  le  jeu,  messieurs 

Louis  d'or  et  billets  de  banque  tombèrent  sur  la 
fable. 

Le  jeu  commença. 

—  J'ai  g<igné,  dit  la  voix  du  Portugais  au  milieu  du  si- 
lence. 

Il  ra«iassa  les  mises. 

—  Quatre  mille,  dit-il,  faites-le  jeu. 
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Il  gagn;i.  Puis  deux  fois  encore  les  caries  lui  furent  fa- 
vorables. Il  y  avait  devant  lui  un  monceau  d'or  et  de  bil- 
lets de  banque  pêle-mêle.  Maintenant,  la  banque  était  de 
trente-deux  mille  francs. 

Les  joueurs  se  regardaient.  Presque  tous  étaient  très 
pâles.  Il  y  avait  des  frémissements,  des  crispations  ner- 
veuses, des  regards  fiévreux  et  effarés.  Le  comte  de 
Montgarin  s'efforçait  de  paraître  calme;  mais  certains 
mouvements  des  lèvres  et  des  narines  trahissaient  ses 
sensations  intérieures. 

—  Décidément,  dit  un  des  joueurs,  on  ne  peut  plus 
jouer  avec  M.  le  comte  de  Rogas  ;  c'est  toujours  la  même 
chance,  une  chance  incroyable. 

—  C'est  vrai,  appuyèrent  plusieurs  autres. 

—  Messieurs,  faites  le  jeu,  dit  José,  toujours  grave  et 
sans  se  déconcerter. 

Cette  fois  sa  voix  resta  sans  écho.  Ses  adversaires  hési- 
taient, ils  semblaient  se  consulter.  L'or  et  les  billets  de 
banque  restaient  dans  les  poches. 

José  attendait  sans  sourciller. 

Charlotte  était  derrière  lui,  les  bras  appuyés  sur  le 
dossier  du  fauteuil.  Lentement  elle  inclina  sa  tête 
blonde  et  sa  joue  rose  toucha  presque  le  visage  du  Por- 
tugais, 

—  Vous  êtes,  en  effet,  le  favori  de  la  chance,  monsieur 
le  comte,  lui  dit-elle  à  voix  basse  ;  vous  l'avez  enchaînée, 
elle  vous  suit  partout,  elle  se  fait  votre  esclave.  J'admire 
votre  calme,  votre  bonheur  ne  peut  vous  émouvoir;  te- 
nez, vous  êtes  superbe  ! 

—  Oh!  oh!  quel  enthousiasme  !  fit-il  d'un  ton  nar- 
quois. 

—  Vous  devez  être  heureux  en  toutes  choses» 

—  Vous  croyez  cela,  divine  Cha'^lolle? 
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—  J'en  suis  sûre. 

—  Eh  bien,  vous  vous  trompez. 

—  Ah!  Est-ce  le  cœur  qui  souffre? 

—  Peut-être. 

—  Chaque  souffrance  a  son  remède,  monsieur  le  comte. 
Ne  voulez-vous  pas  guérir? 

—  Je  cherche  le  remède. 

—  Ou  le  médecin.  Si  vous  le  cherchiez  sérieusement, 
je  crois  que  vous  le  trouveriez  ici,  pas  loin  de  vous. 

—  Vraiment? 

—  Oui.  Et  cejeune  médecin... 
-°-  Ah  !  il  est  jeune? 

—  Et  très-discret,  entreprendrait  avec  joie  votre  gué- 
lison. 

—  S'il  en  est  ainsi,  charmante  Charlotte,  je  lui  de- 
manderai une  consultation. 

—  Quand? 

—  Dans  quelques  jours. 

—  La  jolie  tête  blonde  se  redressa.  Le  front  était 
rayonnant,  les  yeux  illuminés. 

—  Eh  bien,  messieurs?  dit  le  Portugais,  en  envelop- 
pant les  joueurs  de  son  regard. 

Ceux-ci  restaient  indécis. 

—  Messieurs,  reprit  José,  en  poussant  au  milieu  de  la 
table  des  billets  qu'il  venait  de  compter,  je  mets  la 
banque  à  cinq  mille  francs.  Faites  le  jeu. 

—  B  mco,  dit  le  comte  de  Montgarin. 

Et  d'une  main  convulsive  il  jeta  sur  la  table  cinq  bil- 
lets de  mille  francs. 

Le  comte  de  Rogas  tourna  les  cartes.  Il  y  eut  un 
bruissement  de  voix  semblable  à  un  murmure. 

—  Monsieur  de  Montgarin,  dit  froidement  José,  vous 
avez  perdu. 
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Le  jeune  homme  eut  un  geste  de  fureur  et  recula  en 
chancelant  sur  ses  jambes.  Sur  son  visage  livide,  se  pla- 
quaient des  taches  rouges  violacées. 

—  C'est  la  cinquième  '/ois  qu'il  gagne!  exclamèrent 
^"08  joueurs. 

—  C'est  vrai,  messieu'.'s,  répliqua  José;  mais  il  n'y  a 
rien  d'étonnant  à  cela;  c'est  le  hasard  des  cartes. 

Tranquillement  et  correctement,  il  ramassa  l'or  et  les 
billets  de  banque  qui  étaient  sur  la  table  et  mit  le  tout 
dans  ses  poches.  Puis  il  se  leva,  en  disant  : 

—  Je  passe  la  main. 

Il  se  fît  un  mouvement  de  va-et-vient  autour  de  la 
tahlc,  puis  un  des  joueurs  prit  la  place  que  le  Portugais 
venait  de  quitter.  Le  jeu  continua. 

Don  José  s'éloigna  du  tapis  vert.  Les  yeux  flamboyants 
d'une  vingtaine  de  femmes  étaient  braqués  sur  lui.  Ces 
dames  étaient  émerveillées.  La  belle  Charlotte  avait  pris 
une  pose  langoureuse. 

—  Il  est  vieux,  pensait-elle,  on  peut  même  dire  qu'il 
est  laid  ;  mais  il  doit  être  millionnaire! 

M.  de  Montgarin  s'était  affaissé  sur  un  siège  dans  un 
angle  du  salon.  La  tête  pencbée  sur  sa  poitrine,  il  parais- 
sait absorbe  dans  de  sombres  pensées.  Le  Portugais  alla 
s'asseoir  à  côté  de  lui. 

—  Eh  bien,  monsieur  le  comte,  dit-il,  je  vous  avais 
prévenu. 

Le  jeune  homme  releva  brusquement  la  tête. 

—  Ah  !  c'est  vous,  fit-il;  tous  me  parliez,  je  crois. 

—  Oui,  comte,  je  vous  ai  adressé  la  parole... 

—  Je  n'ai  pas  bien  entendu.  Que  m'avez-vous  dit? 

—  Que  vous  avez  eu  tort  de  ne  pas  «nivre  le  conseil 
que  je  vous  ai  donné. 
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—  Permettez,  monsieur  de  Rogas,  j'ai  eu  tort  ou  j'ai 
eu  raison;  cela  dépend  de  vos  idées  et  des  miennes. 

—  Ceci  ressemble  à  une  énigme,  je  ne  comprends  pas. 

—  Vous  ne  pouvez  savoir  quelles  sont  mes  intentions. 

—  Assurément.  Alors  vous  vouliez  perdre?. 

—  Il  me  plaisait  de  courir  les  chances  du  jeu,  bonnes 
ou  mauvaises. 

—  Certainement,  vous  aviez  et  vous  avez  encore  ce 
droit.  Mais  la  fortune  a  ses  caprices,  monsieur  le  comte, 
et  vous  devez  reconnaître  que  j'ai  tenté  plus  d'une  fois 
de  vous  mettre  à  l'abri  de  ses  coups. 

Un  sourire  amer  crispa  les  lèvres  du  jeune  homme. 

—  C'est  convenu,  répliqua-t-il  avec  aigreur,  et  je  ne 
vous  ai  pas  écouté,  et  j'ai  perdu,  toujours  perdu.  Depuis 
le  jour  où  je  vous  ai  rencontré  pour  la  première  fois,  la 
fortune,  qui  vous  est  si  favorable,  n'a  pas  cessé  de  m'être 
contraire;  elle  n'a  plus  été  capricieuse,  elle  m'a  été  tout  à 
fait  hostile.  Il  semble  qu'elle  est  soumise  à  vos  ordres, 
et  c'est  à  croire  que  vous  êtes  mon  mauvais  génie. 

—  Continuez,  monsieur  de  Montgarin,  fit  José  d'un 
ton  railleur,  ne  vous  gênez  pas,  vous  me  dites  des  choses 
fort  piquantes.- 

—  En  elTet,  c'est  depuis  quelques  mois,  depuis  que  je 
vous  connais,  que  la  mauvaise  chance  me  poursuit  avec 
cet  acharnement. 

—  Soit,  mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  me  rendre 
responsable. 

—  Quelque  chose  me  dit  que  vous  avez  sur  moi  une 
influence  fatale. 

—  Oh  !  oh  !  Pourtant,  mon  cher  comte,  il  n'y  a  pas 
bien  longtemps  que  j'ai  le  plaisir  de  vous  connaître.  En 
admettant  que  je  sois  aujourd'hui  votre  mauvais  génie, 
comme  vous  le  orétendez,  vous  en  avez  eu  un  ou  nlusieurs 
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autres  avant  moi.  Voyons,  parlons  sérieusement,  est-ce 
parce  que  j'ai  cru  devoir  vous  donner  quelques  conseils, 
que  vous  n'avez  pas  suivis,  que  j'exerce  sur  vous  une  in- 
fluence fatale? 

—  Je  n'en  sais  rien.  Mais  pourquoi  êtes-vous  at- 
taché à  mes  pas  comme  mon  ombre?  Si  je  vais  à  mon 
cercle  je  vous  y  trouve;  quand  j'entre  dans  un  salon  vous 
y  êtes;  je  vous  rencontre  aux  Champs-Elysées,  aux 
courses, au  café, sur  les  boulevards;  je  vous  retrouve  au 
théâtre;  devant  moi,  derrière  moi  ou  à  côté  de  moi, 
vous  êtes  toujours  là...  Vous  êtes  partout,  partout;  pour- 
quoi cela,  dites,  pourquoi? 

—  Allez-vous  me  faire  un  crime  d'aimer  à  me  trouver 
où  vous  êtes? 

—  Non,  mais... 

—  Achevez. 

—  Votre  persistance  à  me  suivre  partout,  comme  un 
garde  du  corps,  a  lieu  de  me  surprendre.  Je  ne  m'ex- 
plique pas  cela,  j'y  vois  quelque  chose  d'étrange. 

—  N'y  voyez,  mon  cher  comte,  que  le  grand  intérêt 
que  vous  m'inspirez.  Ne  suis-je  pas  votre  arai.^ 

—  Oh  !  mon  ami!... 

—  Comte,  est-ce  que  vous  en  doutez? 
Le  jeune  homme  ne  répondit  pas. 

José  lui  prit  la  main  et,  avec  un  grand  accent  de  sin- 
cérité : 

—  Oui,  je  suis  votre  ami,  et  je  puis  ajouter  votre  meA- 
leur  ami,  reprit-il;  en  douter  serait  me  faire  une  inji/re. 
Vous  êtes  de  ceux  qui  savent  le  mieux  attirer  la  sympa- 
thie, mon  cher  Ludovic;  votre  première  poignée  de  main 
l'a  fait  naître  en  mci  et  tout  de  suite  j'ai  éprou\é  pour 
vous  une  véritable  amitié. 

Le  jeune  homme  le  regarda  fixement. 
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—  Au  fait,  dil-il,  je  ne  risque  rien  h  vous  croire. 

—  Écoutez,  Ludovic,  reprit  José,  j'ai  île  l'expérience, 
j'ai  vécu,  je  connais  la  vie;  je  n'agis  plus  et  ne  me  laisse 
plus  entraîner  par  enthousiasme;  toutes  mes  actions 
sont  raisonnées;  à  mon  âge,  l'amitié  que  donne  un 
homme  est  toujours  vraie.  Vous  pourriez  me  demander 
aussi  pourquoi  vous  m'êtes  sympathique,  pourquoi  je 
m'intéresse  à  vous.  Je  vous  répondrais  :  parce  que  vous 
avez  la  jeunesse,  l'ardeur  et  l'enthousiasme,  ce  que  j'ai 
eu  et  que  je  n'ai  plus.  Je  vous  regarde  en  me  disant  : 
Autrefois  j'étais  comme  lui  !  Oui,  vous  me  rappelez  tout 
mon  passé,  quand  je  voyais  s'ouvrir  devant  moi  l'avenir 
avec  ses  beaux  et  vastes  horizons.  Maintenant,  je  m'a- 
chemine vers  les  ténèbres,  tandis  que  vous,  mon  cher 
comte,  vous  marchez  en  pleine  lumière. 

Je  vous  le  répète,  l'amitié  que  j'ai  pour  vous  est  sin- 
cère. Tenez,  mon  cher  Ludovic,  pour  vous  je  suis 
capable  de  faire  bien  des  choses. 

—  Il  n'y  a  plus  rien  à  faire  pour  moi,  répondit  le  jeune 
homme  en  hochant  la  tête. 

—  Je  crois,  au  contraire,  qu'iv  y  a  beaucoup  à  faire. 
Mais  ce  n'est  pas  ici  que  je  peux  vous  parler  d'une  idée 
qui  m'est  venue,  d'un  projet  que  j'ai  conçu;  nous  en 
causerons  dans  un  autre  moment.  Alors,  vous  aurez  la 
preuve  que  je  suis  votre  ami. 

M.  de  Montgarin  l'écoutait  distraitement  ;  il  restait 
préoccupé  et  sombre. 

—  Vous  n'êtes  pas  gai  ce  soir,  reprit  José;  quelle  est 
donc  la  pensée  qui  vous  obsède? 

—  Je  pense  à  ce  que  je  ferai  demain,  répondit  Ludovic 
avec  un  accent  singulier. 

—  Ah  I  Et  que  comptez-vous  faire  demain,  mon  cher 
comte  ? 
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—  Monsieur  de  Rogas,  c'est  mon  secret. 

—  Que  je  connais,  se  dit  le  Portugais. 
L  reprit  à  haute  voix  : 

—  Vous  n'êtes  pas  expansif  aujourd'hui.  ^lais,  di 
moment  qu'il  s'agit  d'un  secret,  que  vous  voulez  garder 
je  ne  vous  interroge  plus.  Parlons  d'autre  chose. 

—  Qu'avez -vous  encore  à  me  dire? 

—  Quelle  est  la  somme  que  vous  avez  perdue  ce  soir 

—  J'ai  perdu  tout  ce  qui  ine  restait. 

—  Cela  ne  me  dit  pas  la  somme. 

—  Dix  mille  francs. 

—  Voulez-vous  essayer  de  les  repi-endre  au  jeu? 

—  Je  vous  ai  dit  que  je  n'avais  que  ces  dix  mille 
francs.  Je  ne  peux  plus  jouer. 

—  Je  puis  prêter  dix  mille  francs  à  mon  noble  ami  lel 
comte  Ludovic  de  Montgarin,  répliqua  José,  en  tirant  dei 
sa  poche  une  poignée  de  billets  de  banque. 

Le  jeune  homme  repoussa  brusquement  la  main  qui 
lui  tendait  les  billets. 

—  Non,  non,  merci,  dit-il  sourdement. 

—  Pourquoi?  Voyons,  mon  cher  comte,  nesuis-je  pas 
votre  ami? 

—  Sans  doute.  Mais... 

—  Dites, 

--  Tout  e&t  contre  moi;  je  suis  sûr  que  je  perdrait 
encore. 

—  Eh,  comte,  vous  savez  bien  que  la  fortune  est 
changeante. 

—  Vous  m'avez  déjà  prêté  une  pareille  somme,  de 
Rogas. 

—  Oui,  en  vous  disant  que  vous  me  la  rendriez  quand 
C'îîc?  vous  ferait  plaisir. 

^— Et  sans  même  me  demaïader  un  reçu. 
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—  Cela  se  fait  ainsi  entre  amis. 

—  Raison  de  plus  pour  que  je  n'abuse  pas  de  voire 
bon  vouloir;  je  trouve  que  je  vous  dois  assez,  je  ne  veux 
pas  augmenter  ma  deUe. 

—  Entre  nous,  mon  cher  Ludovic,  pourquoi  de  pareils 
If    scrupules? 

—  On  a  le  droit  de  perdre  son  argent,  mais  pas  celui 
d'aulrui. 

~  Oh!  si  vous  raisonnez  ainsi,  nous  pourrions  dis- 
cuter longtemps  sans  nous  entendre.  Je  vous  offre  le 
moyen  de  réparer  la  perte  que  vous  avez  faile,  voilà  tout. 
Vous  êtes  venu  ici  avec  dix  mille  francs,  vous  avez  perdu 
cette  somme,  c'est  moi  qui  l'ai  gagnée.  Eh  bien,  ad- 
mettez, si  vous  le  voulez,  qne  je  vous  rends  vos  'cinq 
cents  louis.  Morbleu  !  mon  cher  Ludovic,  vous  êtes  plus 
capricieux  encore  que  la  fortune.  Il  me  plaît  de  vous  ôlre 
agréable,  de  vous  donner  une  nouvelle  preuve  de  mon 
amitié;  allons,  prenez  ces  chiffons  de  papier;  si  vous  ga- 
gnez, vous  me  les  rendrez;  si  vous  perdez  nous  nous  con- 
solerons en  chantant  tous  les  deux  ; 

L'or  est  une  chimère, 
Sachons  nous  en  servir; 
Le  seul  bien  sur  la  terre 
N'est-il  pas  le  plaisir? 

— .Vous  le  voulez,  de  Rogas? 

~  Oui. 

—  Eh  bien,  soit. 

Il  prit  les  billets  de  banque  d'une  main  fiévreuse  et 
les  yeux  étincelants,  il  bondit  vers  la  table  de  jeu. 

Le  Portugais  alla  s'asseoir  à  côté  de  la  baronne,  avec 
laquelle  il  se  mil  à  causer,  Vingt  minutes  s'écoulèrent. 

Tout  à  coup  le  comte  de  Montgarin  se  détacha  du 
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groupe  des  joueurs  en  poussant  un  cri  r.iuque,  José  se 
leva  précipitamment  et  mar^;ha  vers  le  jeune  homnrje 

—  Eli  bien?  l'interrogea-t-il. 

—  J'ai  perdu  !  Je  vous  l'avais  dit,  je  le  savais. 

—  Ce  n'est  pas  une  raison  pour  que  vous  tremblirj 
ainsi.  Allons,  remettez-vous,  soyez  fort,  on  vous  regarde 

—  Je  suis  désespéré  ! 

—  Pour  si  peu,  vous  êtes  fou  ! 

—  Ah!  vous  ne  savez  pas,  vous  ne  pouvez  pas  savoir.. 

—  A  la  première  occasion  nous  prendrons  notre 
revanche. 

—  Je  n'ai  plus  rien  à  espérer,  plus  rien  à  attendre;  ce 
que  j'ai  de  mieux  à  faire  est  d'en  finir  tout  de  suite. 

Le  Portugais  tressaillit. 

—  Hein  !  que  dites-vous  donc?  fit-il. 

—  Je  dis  que  mon  existance  est  devenue  intolérable  et 
que  j'ai  le  dégoiît  de  la  vie. 

—  Ah  çà!  mon  cher  comte,  est-ce  que  vous  êtes  réel- 
lement fou  ?  La  contraction  de  votre  visage  el  vos  yeux 
hagai'ds  me  disent  ce  que  vous  méditez.  Ah  !  vous  ne 
ferez  pas  cela,  vous  ne  le  ferez  pas  ! 

—  Je  ne  veux  plus  vivre. 

—  Mais  malheureux,  vous  entrez  seulement  dans  la 
vie. 

—  Oui,  j'ai  trop  longtemps  vécu.  La  vie  I  je  la  connais 
assez  pour  pouvoir  la  quitter  sans  regret. 

—  Ludovic,  répliqua  José  d'un  ton  pénétré,  vous  me 
faites  de  la  peine,  beau(;oup  de  peine. 

—  Je  suis  ruiné,  complètement  ruiné,  entendez-vous? 
reprit  le  jeune  homme  avec  exaltation;  depuis  un  an  je 
lutte  contre  la  fatalité,me  débattant  en  désespéré  ;  mainte- 
nant, je  suis  écrasé,  je  n'ai  plus  de  force,  je  ne  peux  plus 
rien  !...  Lutter  encore  est  impossible  1  j'ai  gaspillé  folle- 
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nuMit  mon  héiitago,  en  le  jetant  h  tous  les  vents.  Je 
suis  entré  dans  la  vie  par  une  mauvaise  porte;  on  m'i 
pcu»(^lreun  peu  poussé  en  avant;  mais  je  n'accuse  per 
fonno;je  devais  me  rejeter  en  arrière;  j'ai  été  faible, 
tant  pis  pour  moi  ! 

Oui,  c'est  ma  faute,  cont'\nua-t-il  sourdement,  je  me 
suis  conduit  stupidement  Pour  ne  point  voir  ce  qui 
m'attendait,  j'ai  fermé  les  yeux,  et,  pris  de  vertige,  je 
me  suis  lancé  dans  le  tourbillon  infei-nal.  Je  maudis  le 
jour  (lù  je  suis  né,  je  maudis  la  vie  !  Si  elle  est  belle  pour 
certains,  elle  a  été  pour  moi  pleine  de  déceptions 
améres.  Jai  cherché  les  plaisirs,  je  les  ai  trouvés  ;  ils 
étaient  faux  !  Je  le  reconnais  aujourd'hui;  il  est  trop 
lard  !  Je  vous  le  dis  encore,  je  n'ai  plus  d'espoir,  je  suis 
brisé,  anéanti,  écœuré  et  dégoûté  de  tout.  Vivre  !  et 
pourquoi  vivrais-je?  Pour  être  la  risée  des  uns,  un  objet 
de  mépris  pour  les  autres?  D'ailleurs,  comment  pour- 
rais-je  vivre?  Je  ne  possède  plus  rien  et  je  ne  sais  rien 
faire.  Je  ne  pourrais  pas,  comme  le  plus  infime  ouvrier, 
gagner  mon  pain  de  chaquejour. 

De  Rogas,  il  a  quinze  jours  que  je  songe  au  suicide. 
Ce  matin,  j'ai  engagé  mes  derniers  bijoux,  les  bijoux  de 
ma  mère.  Je  n'ai  [las  osé  les  vendre.  Avant  d'entrer  dans 
celte  maison  je  me  suis  dit  :  «  Si  je  perds,  demain  je  me 
ferai  sauter  la  cervelle  1  »  Eh  bien,  j'ai  perdu;  demain 
mes  créanciers  auront  mon  cadavre! 

—  Une  singulière  manière  de  les  payer,  dit  José  d'une 
voix  railleuse. 

El  changeant  subitement  de  ton  : 

—  Mon  cher  comte,  reprit-il  gravement,  vous  renon- 
cerez à  votre  projet,  il  le  faut,  je  le  veux...  Je  ne  suis  pas 
disposé  à  vous  faire  ici  un  sermon  ridicule  et  à  combat- 
tre vos  idées  par  une  théorie  contre  le  suicide;  je  vous 
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dis  seulement  :  Quelle  que  soit  votre  situation,  serait-elle 
plus  horrible  encore,  je  peux  vous  sauver,  car  j'ai  en- 
tre les  mains  le  moyen  de  réparer  vos  désastres  et  de 
vous  mener  à  la  conquête  d'une  autre  fortune. 
Le  jeune  homme  le  regarda  d'un  air  incrédule. 

—  Vous  douiez?  dit  le  Portugais. 

—  Je  suppose  que  vous  vous  moquez  de  moi. 

—  Le  moment  serait  bien  mal  choisi.  Ludovic,  écou- 
tez :  Je  vous  demande  d'attendre  vingt-quatre  heures; 
si  d'ici  là,  je  ne  vous  ai  pas  convaincu,  si  vous  voulez 
toujours  mettre  à  exécution  votre  sinistre  projet,  eh 
bien,  vous  pourrez  charger  votre  pistolet. 

Le  jeune  homme  eut  un  sourire  étrange. 

—  M'accordez-vous  ces  vingt-quatre  heures? demanda 
José. 

—  Oui.  Un  jour  de  plus  ou  de  moins,  pour  l'éternité, 
c'est  peu. 

—  Il  faut  que  je  vous  voie  demain  matin. 

—  Où? 

—  Chez  vous. 

—  A  quelle  heure? 

—  J'y  serai  à  neuf  heures. 

—  C'est  bien,  je  vous  attendrai. 

Un  instant  après,  José  Bisco  et  le  comte  de  Montga- 
rin  sortaient  ensemble  de  la  maison  do  la  baronne  alle- 
mande. 
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LUDOVIC  DE  MONTGA.RIN 

Le  comte  Ludovic  de  Montgarin  demeurait  rue  d'As- 
torg  dans  un  hôtel  peu  spacieux,  mais  d'un  fort  jo!i  as- 
pect, qu'il  avait  acheté  quatre  ans  auparavant.  Afin  de 
faire  cette  acquisition,  il  avait  vendu  deux  maisons  d'un 
excellent  rapport  qu'il  possédait  à  Dijon. 

A  leiie  époque,  le  jeune  homme  était  d('jà  lancé,  sui- 
vant son  expression,  dans  le  tourbillon  infernal,  c'est-à- 
dire  dansjes  désordres  de  la  vie  parisienne  à  outrance, 
Ne  songeant  pas  h  réfléchir  et  à  interroger  sa  conscience, 
il  sacrifiait  tout  aux  plaisirs  dont  il  était  avide.  D'im 
excès  il  passait  h  un  autre.  Étourdi,  enivré,  pris  de  ver- 
tige, il  se  vautrait  dans  toutes  les  débauches.  Son  ar- 
gent, qu'il  jetait  h  pleines  mains,  payait  des  orgies  sans 
nom.  En  même  temps,  il  ruinait  sa  santé,  fli'itrissait  son 
intelligence,  perdait  le  sens  moral,  salissait  son  nom  et 
compromettait  son  honneur. 

Ses  revenus  n'étant  pas  suffisants,  il  emprunta,  il  fit 
des  dettes.  Il  trouva  facilement  des  prêteurs  coiMplai- 
sants,  des  usuriers  :  il  avait  ses  propriétés  pour  gage.  Mais 
quand  il  y  eut  des  hypotbèqnes  partout,  les  prêteurs 
changèrent  d'attitude  et  firent  la  sourde  oreille.  C'était 
le  commencement  de  la  fin,  l'heure  des  cruelles  décep- 
tions. 

Il  avait  des  amis,  de  nombrciiX  amis,  qui  l'avaient 
aidé  à  engloutir  l'héritage  paternel;  ceux-ci  lui  tour- 
nèrent le    dos  brusquement  et  s'éloignèrent  de  lui.  II 
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avait  eu  de  folles  maîtresses;  elles  ne  le  connaissaient 
plus.  Il  en  est  toujours  ainsi.  C'est  le  premier  châtiment- 
Quand  vous  êtes  heureux,  on  vous  cherche, en  vous  flatte, 
on  vous  acclame;  si  vous  tombez  dans  la  détresse,  on 
vous  fuit,  on  vous  méprise,  on  vous  renie^Et  ceux  qui 
vous  ont  admiré,  qui  ont  exploité  votre  vanité,  qui  vous 
doivent  de  la  reconnaissance,  sont  les  premiers  à  vous 
blâmer,  à  vous  décrier,  et  à  vous  jeter  à  la  tête  le  pavé 
de  l'ours. 

Le  comte  de  Montgarin  passa  par  toutes  ces  petites 
misères  humaines,  et  quand  il  se  vit  abandonné  de  tous, 
quand  il  eut  sondé  la  profondeur  de  l'abîme  qu'il  avait 
creusé  sous  ses  pieds,  son  désenchantement  fut  com- 
plet. 

Il  comprit  alors  qu'il  s'était  engagé  sur  une  mauvaise 
route;  malheureusement,  il  était  trop  tard  pour  prendre 
une  autre  direction.  Du  reste,  devenu  sceptique,  il  ne 
songea  pas  à  avoir  le  regret  de  ce  qu'il  avait  fait.  Il  était 
tombé,  il  ne  se  demanda  point  s'il  lui  était  possible  de 
se  relever.  Sans  force,  sans  courage,  l'âme  dégradée,  et 
manquant  de  cœur,  il  était  lâche  en  face  des  difficultés 
dressées  devant  lui.  Il  ne  voyait  que  de  sombres  ta- 
bleaux; il  ne  sentait  en  lui  que  des  terreurs,  l'épouvante 
de  l'avenir. 

II  s'en  prit  à  la  fatahté.  La  vie  lui  apparut  comme 
une  chose  odieuse,  une  sottise  de  la  puissante  volonté 
qui  a  animé  les  êtres.  Dans  sa  folie,  il  maudissait  le  jour 
et  menaçai',  le  soleil;  il  maudissait  la  nuit  et  menaçait 
les  étoiles. 

Pour  lui,  vivre  n'était  plus  rien.  La  vie,  telle  qu'il  la 
voyait  maintenant,  était  un  fardeau  trop  lourd  à  porter; 
elle  le  tenait  enchaîné  sur  la  terre.  Alor:".,  pour  se  Jéli- 
vrer,  il  songea  au  suicide. 
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—  Oui,  se  (lisait-il,  ce  que  j'ai  de  mieux  à  faire  est  de 
me  tuer. 

Cependant  i!  retardait  toujours  l'instant  terrible.  On 
aurait  dit  que  quelque  chose  de  mystérieux,  peut-être 
un  vague  espoir,  l'attachait  encore  à  cette  vie  qu'il  avait 
prise  en  dégoût  et  dont  il  ne  voulait  plus.  C'était  peut- 
être  aussi  sa  jeunesse  qui  protestait. 

D'ailleurs,  il  y  avait  en  lui  un  sentiment  assez  étrange. 
11  ne  pouvait  se  faire  à  cette  idée  que,  lui  mort,  rien  ne 
serait  changé  dans  le  monde,  que  les  êtres  continue- 
raient à  s'agiter,  à  respirer  et  à  vivre;  c'était  une  sorte  de 
fureur  jalouse.  L'insensé  aurait  voulu,  en  se  précipitant 
dans  la  nuit  sans  fin,  que  tout  ce  qui  existe  fût  anéanti 
en  même  temps. 

Cependant,  après  quinze  jours  d'hésitation,  pendant 
les'juels  il  avait  enduré  d'atroces  tourments,  il  était  en- 
fin résolu  à  en  finir,  ainsi  qu'il  l'avait  dit  à  José  Basco. 
Mais,  soudain,  celui-ci  avait  fait  pénétrer  dans  son  cœur 
un  rayon  d'espoir. 

Comme  le  naufragé  en  pleine  mer,  avait-il  rencontré 
une  épave  de  salut? 

Neuf  heures  n'étaient  pas  encore  sonnées.  Mais  depuis 
plus  d'une  heure  le  comte  de  Monlgarin  était  levé  et  ha- 
billé. 11  attendait  avec  impatience  et  une  grande  anxiété 
le  faux  comte  de  Rogas. 

Etendu  sur  un  canapé,  un  cigare  entre  les  lèvres  et  les 
yeux  au  plafond,  il  retrouvait  dans  sa  mémoire  la  con- 
versation qu'il  avait  eue  la  veille  avec  José;  il  aurait  pu 
répéter  exactement  toutes  les  paroles  du  Portugais.  Ce 
que  le  noble  étranger  lui  avait  dit  le  rendait  perplexe  et 
le  forçait  à  réfléchir. 

Certes,  il  n'était  plus  assez  crédule  pour  croire  que 
l'amitié  du  comte  portugais  fiit  tout  h.  fait  désintéressée, 

6. 
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mais  il  était  forcé  de  convenir  que  cet  homme,  qu'il  con- 
naissait à  peine,  se  montrait  pour  lui  particulièrement 
bienveillant  et  généreux. 

—  Mais  que  peut-il  donc  faire  pour  moi,  quand  je  n'ai 
plus  ni  énergie  ni  volonté  ;  quand  je  suis  découragé  et 
désespéré?  se  demandait-il.  Je  suis  ruiné,  je  n'ai  plus  do 
crédit,  je  le  lui  ai  dit;  il  sait  qu'il  n'a  rien  à  attendre  de 
moi.  Malgré  cela,  il  m'a  dit  :"Je  veux  vous  sauver!» 
Me  sauver  !...  Comment?  Par  quel  moyen  ?  Il  prétend 
qu'il  l'a  entre  les  mains,  ce  moyen...  Ainsi,  il  aurait  le 
pouvoir  de  m'empêcher  de  me  tuer,  il  serait  assez 
puissant  pour  me  forcer  à  vivre!...  Il  me  semble 
qu'il  y  a  dans  tout  cela  quelque  chose  de  fantastique. 
Mais  je  me  creuse  la  tête  en  vain,  je  ne  comprends 
pas,nonje  ne  comprends  pas  !... 

Mais  quel  homme  est-ce  donc,  que  ce  comte  de  Ro- 
gas  !  s'écria-t-il. 

Au  bout  d'un  instant  il  jeta  les  yeux  sur  une  pen- 
dule. 

—  Neuf  heures  vont  sonner,  murmura-t-il,  mon 
mystérieux  ami  ne  tardera  pas  à  arriver. 

Presque  aussitôt  un  bruit  de  pas  retentit  dans  l'an- 
tichambre. Une  porte  s'ouvrit,  un  vieux  domestique  se 
montra  dans  l'encadrement  et  annonça  : 

—  Monsieur  le  comte  de  Rogas. 

Le  jeune  homme  bondit  sur  ses  jambes  et,  la  main 
tendue,  marcha  précipitamment  à  la  rencontre  du  Por- 
tugais. 

—  Je  ne  suis  pas  en  retard,  n'est-ce  pas?  dit  José  en 
serrant  ia  main  du  comte  de  Montgarin. 

—  On  ne  peut  être  plus  exact  :  neuf  heures  sonnent. 

—  Pour  moi,  mou  cher  comte,  l'exactitude  est  une 
loi. 
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Le  domestique  avait  disparu.  José  ferma  lui-même  la 
portfc  du  salon. 

Le  faux  comte,  toujours  vôfu  à  la  dernière  mode,  por- 
tait ce  jour-là  un  costume  de  ville  très-élégant.  Un  su- 
perbe saphir  élincelait  sur  sa  cravate  de  soie  noire. 

—  Comte,  veuillez  vous  asseoir,  lui  dit  Ludovic. 

—  Oui,  asseyons-nous  et  mettons-nous  à  notre  aise, 
car  notre  conversation  sera  un  peu  longue. 

Tous  deux  prirent  place  sur  le  canapé. 

—  J'ai  pensé  que  vous  voudriez  bien  accepter  mon 
modeste  déjeuner,  reprit  le  jeune  hoi.imc,  et  j'ai  donné 
des  ordres  en  conséquence. 

—  Mon  cher  Ludovic,  continua  José,  je  ne  demande 
qu'à  vous  être  agréable;  j'accepte  donc  votre  invitation. 
Votre  situation  ne  me  paraît  pas  aussi  difficile,  aussi 
désespérée  que  vous  me  le  disiez  hier,  puisque  vous  avez 
pu  garder  vos  domestiques. 

—  Deux  seulement,  le  mari  et  la  femme  :  ce  sont 
d'anciens  serviteurs  de  mon  père,  qui  m'ont  vu  naître  et 
grandir.  Leur  affection  et  leur  dévouement  est  à  toute 
épreuve.  Sans  connaître  exactement  ma  position,  ils 
savent  que  j'ai  de  grands  embarras  d'argent.  Quand,  il  y 
a  deux  mois,  j'ai  vendu  mes  chevaux  et  mes  voitures  et 
congédié  mon  cocher  et  mon  valet  de  pied,  je  leur  ai 
dit  que  je  me  trouvais  forcé  de  me  séparer  d'eux.  Alors 
la  femme  s'est  mise  à  pleurer  et  le  vieux  François  m'a 
déclaré  qu'ils  ne  me  quitteraient  jamais  et  qu'ils  vou- 
laient rester  près  de  moi  quand  même  pour  me  servir. 
Dans  cette  circonstance,  aucun  calcul  d'intérêt  n'a  di- 
rigé la  conduite  de  ces  braves  gens.  En  effet,  non  seu- 
lement ils  ne  touchent  pas  leurs  gages,  mais  depuis 
quelque  temps  ce  sont  eux  qui  se  chargent  des  dépenses 
de  la  maison,  en  prenant  sur  l'argent  qu'ils  ont  éco- 
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nomisé  pendant  plus  de   quarante  années  de  service. 

—  C'est  vraiment  de  l'affection  et  du  dévouement. 

—  Et  voilà  où  j'en  suis,  de  Rogas,  c'est  horrible  1 

—  Horrible,  non,  c'est  seulement  pénible;  mais  j'es- 
père que,  bientôt,  nous  mettrons  ordre  à  cela.  Vous 
étiez  encore  très-agité,  ce  matin,  à  deux  heures,  quand 
nous  nous  sommes  séparés  ;  je  vous  retrouve  plus  tran- 
quille, la  fièvre  s'est  calmée;  nous  allons  pouvoir  causer 
sérieusement.  Vous  rappelez-vous  ce  que  je  vous  ai  dit 
chez  la  baronne? 

—  Oui,  très-bien. 

—  Je  vous  avoue,  mon  cher,  que  vous  m'avez  efFrayé. 
Est-ce  que  vous  avez  toujours  la  pensée  du  suicide? 

—  Oui. 

—  Il  faut  qu'elle  disparaisse;  du  reste,  c'est  pour  cela 
que  je  suis  ici.  Vous  êtes  ruiné,  à  bout  de  ressources, 
car  votre  crédit  est  épuisé  ;  vous  me  l'avez  dit  hier  soir, 
mais  je  le  savais  déjà.  Je  connais  aussi  bien  que  vous 
quels  sont  les  embarras  de  votre  situation.  Enfermé  dans 
un  cercle,  vous  avez  tourné  autour  pour  trouver  des 
issues,  et  vous  avez  songé  au  suicide  qui  est,  en  etfet, 
une  porte  de  sortie.  Mais  cette  porte,  derrière  laquelle 
il  n'y  a  plus  rien,  n'est  pas  la  seule  qui  existe.  Je  suis  à 
peu  près  certain  que,  en  cherchant  bien,  nous  en  trou- 
verons une  autre,  que  je  vous  aiderai  à  ouvrir. 

Vous  n'avez  pas  à  me  raconter  votre  histoire,  je  la 
connais.  C'est  la  mienne,  celle  de  celui-ci,  de  celui-là; 
c'est  l'histoire  de  la  plupart  des  jeunes  gens  de  bonne 
famille  qui,  maîtres  d'une  grande  fortune,  ont  été  trop 
tôt  livrés  à  eux-mêmes. 

Vos  parents  demeuraient  à  Dijon,  c'est  dans  cette 
ville  que  vous  êtes  né,  c'est  au  lycée  de  Dijon  que  vous 
avez  fait  vos  études,  lesquelles  sont  restées  fort  incom- 
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plètes,  car  vous  n'étiez  pas.  paraît-il,  un  très-bon  élève. 

—  Vous  ne  me  flattez  pas,  fit  le  jeune  homme. 

—  Il  faut  savoir  dire  la  vérité  à  ses  amis.  Le  comte  de 
Montgarin,  votre  père,  possédait  deux  maisons  à  Dijon, 
le  château  et  le  beau  domaine  de  Ronquille,  également 
(l;uis  la  Gôte-d'Or;  puis,  par  apport  de  votre  mère, 
lieux  maisons  à  Auxerre,  une  troisième  à  Joigny  et  plu- 
sieurs autres  très-belles  propriétés  dans  l'Auxerrois. 

Vous  n'aviez  pas  encore  dix  ans  lorsque  vous  avez 
perdu  votre  mère.  La  vive  tendresse  que  votre  père  avait 
pour  vous  l'empêcha  de  se  remarier,  bien  qu'il  fût  en- 
core jeune.  M.  de  Montgarin  était  un  excellent  homme, 
Ircs-honorable,  Irès-eslimé,  dont  on  parle  encore  au- 
jourd'hui avec  un  profond  respect.  Il  était  un  peu  indo- 
lent et,  malheureusement,  d'une  extrême  faiblesse.  Il 
n'a  jamais  eu  le  courage  de  vous  imposer  sa  volonté;  il 
a  subi  docilement  vos  caprices  d'enfant  gâté  et,  plus 
tard,  pour  les  fantaisies  et  les  premières  fautes  du  jeune 
homme,  il  s'est  montré  trop  indulgent. 

Il  est  mort  que  vous  aviez  à  peine  dix-huit  ans,  vous 
laissant  une  fortune  de  plus  de  deux  millions. 

Un  parent  de  votre  père,  un  cousin,  devint  votre  tu- 
teur. Ce  cousin,  qui  n'existe  plus  aujourd'hui,  habitait  à 
Paris,  il  vous  fit  venir  près  de  lui;  mais  s'il  s'occupa  de 
vos  intérêts  financiers  en  mandataire  intègre,  il  n'en  fut 
pas  ainsi  de  votre  personne.  Il  vous  laissa  une  liberté 
entière  et  ne  prit  point  la  peine  de  vous  donner  les  con- 
seils que  réclamaient  votre  jeunesse  et  voire  inexpé- 
rience. Il  crut  qu'il  remplissait  tous  ses  devoirs  envers 
vous  en  touchant  exactement  vos  revenus,  en  faisant  loya- 
lement ses  comptes  et  en  vous  donnant  tout  l'argent 
que  vous  lui  demandiez.  Pour  vous,  tout  cela  était  par- 
fait. 
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Vous  aviez  abandonné  vos  éludes.  Riche,  vous  ne  sen- 
tiez pas  la  nécessité  de  vous  créer  une  position  par  le 
travail. 

A  votre  majorité,  votre  tuteur  vous  rendit  ses  comptes 
et  vous  devîntes  le  maître  absolu  de  votre  fortune. 

—  Vous  êles  parfaitement  renseigné,  monsieur  de 
flogas. 

—  Encore  une  preuve  que  je  m'intéresse  à  vous.  Je 
continue  :  Déjc\  vous  meniez  joyeuse  vie,  vous  aviez  une 
ou  plusieurs  maîtresses.  En  moins  d'un  an,  vous  fûtes 
tout  à  fait  lancé.  Vous  devîntes  à  la  mode,  vous  eûtes 
votre  cour  et  vos  favoris  comme  un  prince.  Vous  devez 
savoir  aujourd'hui  ce  que  valent  ces  gens-là.  Votre  luxe 
faisait  merveille.  On  parla  de  vous  beaucoup,  en  citant 
telle  ou  telle  de  vos  extravagances.  D'un  côté,  on  vous 
admirait;  de  l'autre,  on  vous  blâmait.  Il  y  a  toujours 
le  pour  et  le  contre.  Si  vous  scandalisiez  les  uns,  les 
autres  trouvaient  que  vous  aviez  raison  de  vous  amuser 
à  votre  manière. 

Vous  faisiez  peu  de  cas  de  votre  dignité;  mais  il  est 
difficile  de  se  saturer  de  certains  plaisirs  en  conservant 
une  bonne  réputation. 

C'est  alors  que  vous  chantiez  gaiement,  comme  Ro- 
bert de  Normandie  :  «  L'or  est  une  chimère.  »  Vous  le 
jetiez  sans  compter,  à  pleines  mains,  comm.e  si  vous 
l'eussiez  pris  dans  un  coffre  inépuisable. 

Je  ne  vous  suivrai  point  sur  les  sentiers  plus  ou 
moins  Qeuris  que  vous  avez  parcourus  et  qui  aboutissent 
tous  à  un  précipice. 

Pour  mener  votre  genre  de  vie,  vos  revenus  devinrent 
insuffisants;  il  vous  fallut  recourir  souvent  à  des  em- 
prunts onéreux.  A  Paris  comme  ailleurs,  ceux  qui 
exercent  le  métier  de  prêteurs  d'argent  se  font  payer 
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chcv.  Successivement,  il  y  a  eu  prise  d'hypothèques  sur 
toutes  vos  piopi'iétés  de  Bourgogne  et  aussi  sur  cet 
hôtel.  De  sorte  que,  ne  trouvant  plus  à  emprunter,  il 
vous  est  impossible  de  vendre  seulement  uae  de  vos 
vignes  de  la  Gôte-d'Or.  Ce  n'est  pas  tout  :  comme  vous 
ne  pouvez  payer  les  intérêts  des  sommes  que  vous  de- 
vez, vos  créanciers  vous  menacent  et  vous  êtes  sous 
le  coup  d'une  saisie  prochaine.  Voilà  la  catastrophe 
finale. 

—  C'est  vrai,  dit  le  jeune  homme,  qui  écoulait  les 
yeux  baissés. 

—  Et  contre  cela,  reprit  José,  seul,  vous  ne  pouvez 
rien. 

—  Rien,  répéta  Ludovic  d'une  voix  sourde. 

—  Vous  êtes  acculé  au  fond  d'une  impasse  ou  em- 
prisonné dans  le  cercle  dont  je  parlais  tout  à  Theure. 

—  Emprisonné  et  enchaîné  ! 

—  En  regardant  autour  de  vous,  vous  n'apercevez 
aucune  lueur  de  délivrance? 

—  Aucune.  Je  ne  vois  que  la  mort  ! 

—  Je  ne  connais  pas  exalement  le  chiffre  de  vos 
dettes;  mais  j'ai  le  droit  de  supposer  que  si  le  château 
de  Ronquille,  votre  hôtel  et  vos  autres  propriétés  sont 
vendus  par  autorité  de  justice,  il  y  aura  à  peine  de  quoi 
satisfaire  vos  créanciers. 

—  J'en  suis  convaincu. 

—  De  sorte  que  si  cette  chose  pos-^ible  arrivait,  vous 
vous  trouveriez  du  jour  au  lendemain  sans  asile  et  dans 
la  plus  effroyable  misère. 

Une  lueur  livide  passa  dans  le  regard  du  jeune  homme. 

—  Je  ne  verrai  pas  cela,  dit-il,  d'une  voix  creuse. 

1      — Toujours  votre  idée  de  suicide,  répliqua  vivement 
I  le  Portugais.  Est-ce  qu'un  homme  se  laisse  terrasser  et 
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broyer  ainsi?  Vous  êtres  um  vaincu,  il  faut  songer  à 
prendre  votre  revanche.  Allons,  morbleu!  retrouvez  de 
l'énergie,  redressez-vous,  il  s'agit  de  tenir  tôle  à  l'o- 
rage! 

—  N'ai-je  pas  lutté  autant  que  je  l'ai  pu?  Maintenant 
que  je  suis  au  bord  de  l'abîme,  que  voulez-vous  que  je 
fasse?  Si  vous  le  savez,  dites-le  moi. 

—  Il  faut  d'aboi^  que  vous  repreniez  entièrement 
possession  de  vous-même. 

—  Soit,  et  après? 

—  Si  vous  avez  conQance  en  moi,  sivous  me  laissez 
vous  diriger,  nous  braverons  toutes  les  menaces  et  nous 
viendrons  à  bout  de  toutes  les  difficultés  qui  vous  pa- 
raissent insurmontables. 

Pour  cela,  de  Rogas,  il  faut  être  bien  fort  et  bien 
puissant. 

—  Qui  vous  dit  que  je  ne  suis  pas  fort  et  puissant?  ri- 
posta le  Portugais  d'un  ton  superbe. 

—  Ainsi,  c'est  sérieux,  vous  voulez... 

—  Vous  sauver  !  je  vous  l'ai  dit. 

—  Alors  il  faut  que  je  me  livre  à  vous? 

—  Ou  du  moins  que  votre  volonté  soit  bien  d'accord 
avec  la  mienne. 

—  Je  crois  comprendre.  Après  tout  je  ne  risque  guère, 
n'ayant  plus  rien  à  perdre. 

—  Rien  à  perdre  et  tout  à  gagner. 

—  Ai-je  le  droit  de  vous  demander  ce  que  vous  allez 
faire  ? 

—  Certainement,  et  je  vais  vous  le  dire. 


:,r:  fils 
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LA  PROPOSITION 

Après  un  moment  de  silence,  le  Portugais  reprit  la  pa- 
role. 

—  Je  vais  commencer,  dit-il,  par  rétablir  votre  crédit; 
ce  sera  fait  comme  avec  la  baguette  d'une  fée.  Cinquante 
mille  francs  distribués  à  vos  créanciers,  deux  chevaux 
rentrant  dans  votre  écurie  et  une  voiture  sous  la  remise, 
le  tout  payé  comptant,  opéreront  ce  prodige. 

Je  verrai  moi-même  vos  créanciers  etje  me  charge  d'ar- 
rêter les  poursuites  dirigées  contre  vous.  Une  saisie  im- 
mobilière a  toujours  un  certain  retentissement;  reste- 
rait-elle sans  effet,  il  est  important  pour  nous  de  l'éviter. 
Il  faut  savoir  prévoir  et  conjurer  d'avance  les  dangers 
qui  peuvent  naître.  Autant  qu'on  le  peut,  on  doit  cacher 
aux  gensles  choses  qu'ils  n'ontpas  besoin  desavoir.  Donc, 
il  faut  absolument  qu'on  na  touche  à  aucune  de  vos  pro- 
priétés, au  domaine  de  Ronquille  surtout.  Du  reste,  ceci 
est  mon  affaire  et  vous  n'aurez  point  à  vous  en  préoccu- 
per. 

Si  intraitables  et  si  terribles  que  soient  les  usuriers 
auxquels  vous  avez  eu  affaire,  je  saurai  les  amener  à  com- 
position et  les  obliger  à  vous  laisser  en  repos.  Comme  ils 
vous  ont  beaucoup  volé,  je  compte  bien  aussi  leur  faire 
rendre  gorge.  C'est  vous  dire  que  je  n'ai  pas  l'intention 
d'aller  me  mettre  à  genoux  devant  eux  et  de  leur  adresser 
des  supplications.  C'est  la  tête  haute  et  la  cravache  à  la 
main  qu'il  convient  de  parler  à  certaines  gens. 

I.  9 
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Le  jeune  homme  regardait  son  interlocuteur,  croyant 
rêver.  Son  ahurissement  était  complet. 
José  continua  : 

—  Nous  allons  remettre  votre  maison  sur  le  pied  où  elle 
était  il  y  a  un  an  et  vous  redeviendrez  le  brillant  comte 
Ludovic  de  Montgarin,  qui  fut  pendant  un  temps  le  jeune 
c:enlilhomme  le  plus  élégant  et  le  plus  recherché  de  tout 
Paris.  Aujourd'hui  vous  n'existez  plus,  demain  vous  res- 
suscitez et  vous  reparaissez  triomphant.  En  sortant  de 
l'ombre  qui  vous  enveloppe  vous  allez  retrouver  la  lu- 
mière, et  c'est  une  existence  nouvelle  qui  va  commencer 
pour  vous.  Enfin,  si  je  puis  me  servir  de  cette  expression, 
vous  allez  faire  peau  neuve.  Il  faut  que  vos  amis  d'autre- 
fois eux-mêmes  ne  vous  reconnaissent  plus.  Ces  aimables 
viveurs  qui  vous  ont  aidé  à  croquer  vos  deux  millions, 
vous  ont  appris  à  vous  défier  des  flatteurs;  vous  vous  sou- 
viendrez de  cet  enseignement,  de  la  rude  école  que  vous 
avez  faite.  Aussitôt  que  votre  étoile  a  pâli,  vos  faux  amis 
se  sont  éloignés  de  vous,  ils  vous  ont  méprisé;  vous  leur 
rendrez  cela  en  dédain;  ce  sera  une  de  vos  revanches. 
L'expérience  que  vous  avez  acquise  doit  être  sur  votre 
cœur  comme  une  cuirasse  sur  la  poitrine  d'un  guer- 
rier. 

L'adversité  a  cela  de  bon  qu'elle  ouvre  les  yeux  et 
force  à  réfléchir;  elle  apprend  à  juger  les  hommes  et  les 
choses;  on  sait  alors  les  apprécier  à  leur  juste  valeur. 
Devenir  sceptique,  c'est  devenir  fort.  Vous  pourrez  mar- 
cher hardiment,  car  vous  êtes  armé  d'une  façon  formi- 
dable. Du  reste,  je  serai  près  de  vous,  et  mes  conseils  aug- 
menteront votre  force.  Si  vous  êtes  hésitant,  c'est-à-dire 
si  l'audace  vous  manque,  je  vous  la  donnerai. 

—  En  vérité,  dit  le  jeune  homme,  je  me  demande  si  je 
suis  bien  éveillé. 
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—  Pour  vous  en  assurer,  arrachez  un  poil  de  votre 
moustache,  répondit  le  Portugais  en  riant. 

—  Je  vous  avoue,  de  Rogas,  que  je  ne  comprends  pas 
grand'choseà  tout  ce  que  vous  me  dites. 

—  M'avez- vous  bien  entendu? 

—  Oui. 

—  C'est  déjà  quelque  chose.  Gravez  toutes  mes  pa- 
roles sous  votre  front,  et  vous  ne  tarderez  pas  à  com- 
prendre. Prètez-moi  toute  votre  attention,  je  poursuis  : 
Vous  allez  donc  reparaître  dans  le  monde;  mais  enlen- 
dons-nous  bien,  Ludovic,  dans  le  vrai  monde.  Vous  ne 
connaissez  plus  celui  que  vous  fréqi*Qntiez  autrefois.  Je 
vous  l'ai  dit,  vous  allez  avoir  une  existence  nouvelle;  le 
changement  doit  être  radical, votre  transformation  com- 
plète. Le  passé  est  mort  et  enterré,  et  si  cela  est  possible, 
vous  devrez  l'oublier.  A  la  folie  nous  arrachons  son 
masque  et  nous  cassons  ses  grelots.  Vous  allez  brûler  des 
parfums  sur  l'autel  de  la  sagesse,  et  bien  que  je  n'aie  pas 
la  prétention  de  ressemblera  la  déesse  Minerve,  j'essaye- 
rai, néanmoins,  d'être  votre  Mentor. 

Après  avoir  été  l'esclave  de  vos  passions,  tous  vos  dé- 
sirs seront  dominés  par  votre  volonté.  Vous  étiez  joueur, 
vous  ne  jouerez  plus  ou  modestement,  comme  un  homme 
sérieux  et  réservé  qui,  à  l'occasion,  risque  volontiers  quel- 
ques louis  pour  faire  comme  les  autres.  Du  reste,  vous 
n'entrerez  plus  dans  aucun  de  ces  salons  où  Ton  peut 
perdre  une  fortune  en  une  nuit.  Plus  de  maîtresses... 
Toutes  ces  belles  pécheresses  ne  soûl,  que  des  marchan- 
des de  plaisir;  seulement,  elles  le  font  payer  trop  cher. 
Plus  de  soupers  fins,  plus  de  folles  nuits  d'orgie  d'où  l'on 
sort  pâle,  les  traits  tirés,  la  tête  en  feu,  le  regard  morne, 
hébété  et  avec  des  haut-le-cœur. 

Vous  devez,  mon  cher  comte,  vous  réhabiliter  par  une 
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conduite  irréprochable.  Vous  aurez  la  gravité,  la  retenue 
et  la  dignité  qui  sont  ladistinction  de  l'homme  du  monde. 
Après  avoir  été  pour  beaucoup  un  objet  de  scandale,  il 
faudra  qu'on  puisse  vous  donner  comme  exemple  aux 
autres.  Votre  monde  vous  repoussait,  il  vous  appellera. 
Les  portes  qu'on  vous  a  fermées  vous  seront  rouvertes. 
On  vous  méprisait,  on  vous  estimera. 

Enfin,  mon  cher  Ludovic,  il  faut  qu'on  dise  de  vous 
partout  :  «  Le  comte  Ludovic  de  Montgarin  est  un  bien 
charmant  jeune  homme;  c'est  un  gentilhomme  accom- 
pli !  » 

—  Décidément,  monsieur  de  Rogas,  je  crois  que  vous 
plaisantez. 

—  Je  vous  jure,  Ludovic,  que  je  parle  très-sérieuse- 
ment. 

—  Ainsi,  d'un  mauvais  sujet  de  mon  espèce,  vous  vou- 
lez faire  un  petit  saint? 

—Oui. 

—  C'est  impossible! 

—  Allons  donc!  Ne  dit-on  pas  qu'un  jour  le  diable  s'est 
fait  ermite? 

—  A  tous  mes  défauts,  ce  serait  ajouter  l'hypocrisie. 

—  Hé,  mon  cher,  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les 
mondes,  les  hypocrites,  faux  bonshommes  et  tartufes, 
ont  toujours  été  en  majorité.  Certainement,  tant  quevous 
ne  serez  pas  devenu  de  cœur  l'homme  quil  faut  quevous 
soyez,  vous  devrez  mettre  un  masque  sur  votre  visage; 
mais,  soyez  tranquille,  voire  rôle  sera  facile,  et  il  vous 
paraîtra  si  agréable,  vous  le  prendrez  tellement  au  se 
rieux  que  votre  métamorphose  s'accomplira  sans  que 
vous  vous  en  aperceviez, 

—  Je  vous  laisse  parler,  de  Rogas,  car  je  ne  sais  plus 
que  dire,  J 
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—  Naturellement,  mon  cher  comte,  il  faudra  que  vous 
teniez  dans  le  monde  le  rang  qui  vous  appartient-  Ah  ! 
cela  coûte  à  entretenir  une  maison  bien  montée... les  do- 
mestiques, les  chevaux,  les  voitures  et  le  reste. 

A  propos,  comte,  vous  avez  besoin  d'un  valet  de  pied; 
ne  le  cherchez  pas,  je  me  charge  de  vous  procurer 
''homme  qu'il  vous  faut. 

Ludovic  ne  put  s'empêcher  de  rire. 

—  Vous  êtes  vraiment  étonnant,  dit-il,  vous  parlez  de 
cela  absolument  comme  si  nous  y  étions. 

—  Ne  vous  en  déplaise,  monsieur  le  comte  de  Mont- 
garin,  j'espère  bien  que  nous  y  serons  dès  demain. 

—  Et  de  l'argent,  monsieur  le  comte  de  Rogas?  répli- 
qua le  jeune  homme  d'un  ton  railleur. 

—  Que  la  question  d'argent  nevous  préoccupe  en  rien, 
répondit  le  Portugais  avec  son  flegme  imperturbable, 
vous  en  aurez  autant  qu'il  vous  en  faudra. 

Le  jeune  homme  fit  un  bond  sur  le  canapé.  Ses  yeux, 
démesurément  ouverts,  se  fixèrent  sur  José  Basco. 

—  Hein!  fit-il,  vous  dites,  vous  dites?... 

—  Que  l'argent  ne  vous  manquera  point. 

—  Qui  donc  me  le  donnera? 

—  Moi. 

—  Vous,  de  Rogas,  vous  ? 

—  Oui,  moi. 

—  Je  sais  que  vous  êtes  riche  et  très-généreux; 
mais... 

Sans  achever  sa  phrase,  Ludovic  reprit  : 

—  Vous  savez,  de  Rogas,  je  ne  comprends  nas  plus 
maintenant  que  tout  à  l'heure. 

—  Ayez  un  peu  de  patience,  cela  viendra.  Ce  qui  vous 
paraît  obscur  en  ce  moment  sera  bientôt  d'une  limpidité 
parfaite.  Voyez-vous,  j'aime  à  bien   expliquer  les  choses 
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afin  qu'elles  soient   plus  faciles  à  saisir  dans  tous  leurs 
détails. 

—  Vous  êtes  un  homme  tout  à  fait  étrange,  de  Rogas, 
je  suis  forcé  de  le  reconnaître  ;  mais,  vous  le  savez,  je  suis 
devenu  un  peu  sceptique.  Pourtant,  je  veux  bien  croire 
à  cjtte  grande  amitié  que  vous  me  témoignez.  Mais  je  ne 
puis  admettre,  parce  que  c'est  impossible,  que  vous  agis- 
siez seulement  par  amitié,  par  dévouement,  quand  même 
vous  auriez  à  votre  disposition  les  trésors  de  plusieurs 
nababs.  Sans  aucun  doute,  ce  que  vous  voulez  faire  est 
autant  et  peut-être  plus  dans  votre  intérêt  que  dans  le  mien. 

JoséBasco  grimaça  un  sourire. 

—  Je  devine  dès  maintenant,  continua  Ludovic,  que 
vous  avez  en  tête  un  vaste  projet;  pour  le  mettre  à  exé- 
cution, il  vous  faut  un  personnage  docile  à  votre  volo-nté, 
agissant  sous  votre  inspiration,  et  c'est  moi  que  vous 
avez  choisi. 

—  C'est  cela  même,  répondit  le  Portugais. 

—  Vous  allez  me  dire,  je  pense,  à  quelle  magnifique 
affaire  vous  voulez  bien  m'associer.  Mais,  en  attendant, 
permettez-moi  de  vous  adresser  une  ou  deux  questions. 
Ne  craignez-vous  pas  de  perdre  votre  mise  de  fonds? 

—  Non. 

—  C'est  très-bien;  mais  si  cela  arrivait,  cependant,  par 
suite  de  n'importe  quel  événementimprévu,  quelle  serait 
ma  responsabilité  envers  vous? 

—  Quand  vous  aurez  accepté  ce  que  je  vais  vous  pro- 
poser, vous  ne  pourriez  causer  un  dommage  à  notre  as- 
sociation qu'en  cas  de  défection  ou  de  trahison. 

—  Je  ne  suis  pas  un  traître,  et  si  j'entre  dans  votre 
combinaison  je  ne  ferai  aucune  tentative  pour  en  sortir. 
D'après  ce  que  vous  venez  de  me  dire,  de  Rogas,  vous 
allez  avancer  une  somme  énorme. 
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—  Quelques  centaines  de  mille  francs. 

—  Comment  rentrerez-vous  dans  vos  déboiirsés? 

—  Ceci  sera,  entre  nous,  l'objet  d'une  convention  par- 
ticulière. 

—  Ainsi,  c'est  bien  d'une  affaire  qu'il  s'agit? 

—  D'une  très-importante  affaire. 

—  Et  entre  vous  et  moi,  c'est  un  marché? 

—  Appelons  chaque  chose  par  son  nom  :  c'est  un  mar- 
ché. 

—  En  dehors  de  moi  aurez-vous  d'autres  associés?  de- 
manda Ludovic. 

—  Deux,  peut  être  plus;  cela  dépendra  des  nécessités. 

—  Encore  une  question  :  Suis-je  bien  l'homme  qu'il 
70US  faut? 

—  Oui,  puisque  c'est  vous  que  j'ai  choisi. 

—  Vous  pouvez  vous  tromper,  de  Rogas;  ai-je  bien 
toutes  les  qualités  ou  plutôt  tous  les  défauts  pour  l'em- 
ploi? 

—  Hé,  mon  cher  comte,  vous  savez  bien  que  je  vous 
connais. 

—  En  ce  cas,  je  n'ai  plus  rien  à  dire.  A  vous  de  parler, 
je  vous  écoute. 

—  En  deux  mots,  Ludovic,  voici  quel  est  mon  projet: 
je  veux  vous  marier. 

Le  jeune  homme  eut  un  haut-le-corps. 

—  Vous  voulez  me  marier!  exclama-t-il. 

—  Est-ce  que  cela  vous  étonne?  N'êtes-vous  pas  mûr 
pour  le  mariage? 

—  Mais  je  me  suis  fait  une  réputation  affreuse,  et  je 
me  demande  quelle  est  la  malheureuse  fille  qui  voudrait 
de  moi! 

—  Le  comtb  de  Montgarin  oublie  que,  dès  demain,  sa 
transformation  sera  complète 
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—  Soit,  mais  je  suis  connu,  on  me  connaît  trop. 

—  Avant  un  mois  écoulé,  on  vous  aura  donné  l'abso- 
lution de  tous  vos  péchés  de  jeunesse. 

—  Vous  croyez? 

—  J'en  suis  certain  :  je  connais  le  monde  ;  il  est  plein 
d  indulgence;  il  y  a  des  choses  que  les  femmes,  surtout, 
pardonnent  aisément. 

—  Enfin,  vous  avez  l'intention  de  me  marier? 

—  Je  vous  l'ai  dit. 

—  Connaissez-vous  déjà  la  personne  que  vous  me  des- 
tinez? 

—  Certainement. 

—  Et  vous  avez  négocié  l'affaire  avant  de  me  consulter? 

—  Je  n'ai  encore  que  préparé  les  voies  et  moyens. 

—  Naturellement,  elle  est  riche. 

—  Immensément  riche  :  au  moins  vingt  millions. 

—  Oh!  ohl  voilà  un  chiffre  qui  me  donne  le  vertige. 
Où  diable  êtes-vous  allé  chercher  cette  fiancée? 

—  A  Paris. 

—  Dans  quel  monde? 

—  Dans  le  meilleur. 

—  Gest  probablement  une  vieille  folle  qui  a  passé  la 
cinquantaine? 

—  C'est  une  jeune  fille  de  dix-neuf  ans. 

—  Niaise  et  bête? 

—  Très-instruite,  intelligente,  spirituelle,  distinguée  et 
parfaitement  élevée. 

—  Alors  elle  est  laide  à  faire  peur? 

—  Une  figure  délicieusement  jolie. 

—  Elle  est  donc  boiteuse,  mancholte  ou  bossue? 
Le  Portugais  secoua  la  tête. 

—  Moucher  comte,  répondit-il  en  souriant,  cette  jeune 
liUe  est  une  beauté  parfaite. 
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Ludovic  regarda  fixement  José.  Il  était  devenu  très-sc- 
rieux. 

—  Comte,  reprit-il,  dites-moi  la  vérité  :  cette  belle  jeune 
fille  a  quelque  vice  caché  ou  bien  elle  a  commis  une  faute? 

—  Cette  jeune  fille  est  la  pureté  même,  Ludovic,  et  si 
elle  caebe  quelque  chose,  ce  sont  ses  rares  perfections. 

—  Et  vous  prétendez  que  cette  perle  unique,  cette 
fleur  immaculée,  cette  merveille  des  merveilles,  qui  a 
ou  aura  un  jour  une  fortune  de  vingt  millions,  m'accep- 
tera pourmari!  s'écria  le  jeune  homme;  mais  c'est  ab- 
surde, c'est  la  pire  des  folies! 

—  Gela  peut  vous  paraître  absurde  et  insensé,  ré- 
pliqua froidement  José  ;  pourtant  j'ai  cette  prétention.  Je 
n'ai  pas  à  vous  révéler  quels  sont  mes  moyens  d'action; 
ils  existent,  cela  doit  vous  suffire.  Certainement,  je  ne 
puis  rien  faire  sans  votre  consentement,  sans  votre  con- 
cours actif.  Donc  voici  ma  proposition  :  voulez-vous,  oui 
ou  non,  tenter  l'aventure? 

—  Oui,  certes.  Vous  êtes  un  homme  bien  fort,  de 
Rogas,  vous  faites  passer  en  moi  une  audace  infernale. 
Oui,  oui,  j'accepte,  quoi  qu'il  puisse  arriver.  Avouez-le, 
vous  étiez  sûr  de  mon  consentement! 

Le  Portugais  répondit  par  un  mouvement  de  t'^le. 

—  Sans  cela,  reprit  Ludovic,  vous  ne  seriez  pas  venu 
me  parler  de  votre  audacieux  projet. 

—  Parbleu!  fit  José. 

—  Puis-je  vous  demander  son  nom? 

—  Elit  se  nomme  Maximilienne.  Plus  tard,  dans  quel- 
quesjours,  je  vous  dirai  le  nom  de  sa  famille,  qui  est  un 
des  plus  grands  de  France. 

—  Famille  noble,  cela  va  sans  dire? 

—  De  haute  et  illustre  noblesse,  et  sans  vous  offenser, 
mon  cher  comte,  plus  ancienne  que  la  vôtre. 

9. 
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—  Vous  avez  raison,  de  llogas,  je  ne  dois  pas  en  savoir 
davantage  aujourd'hui,  car,  dans  la  situation  d'esprit  où 
je  suis,  je  perdrais  complètement  la  raison. 


XVII 


L  ESPRIT   DU  MAL 

—  Ainsi,  reprit  le  faux  comte  de  Rogas  après  un  mo- 
ment de  silence,  vous  êtes  bien  .iécidé  à  vous  marier? 

—  Comment  vous  résister?  Sans  compter  les  millions, 
la  fiancée  que  vousme  proposez  est  si  séduisante  !...  Maxi- 
milieime,  Maximilienne,  j'adore  déjà  ce  nom-là. 

—  Mon  cher,  c'est  elle-même  que  vous  adorerez  des  que 
vous  l'aurez  vue. 

—  Est-ce  que  cela  sera  absolument  nécessaire? 

—  Non,  Mais,  quant  à  présent,  je  n'y  vois  aucun  in- 
convénient. Du  reste,  ceci  est  votre  affaire. 

—  Enfin,  vous  croyez  ce  mariage  possible? 

—  Je  'eux  qu'il  se  fasse,  il  se  fera,  répondit  José,  un 
éclair  G^ns  le  regard. 

—  Savez-vous,  de  Rogas,  que  si  vous  n'étiez  pas  mon 
ami,  j'aurais  peur  de  vous. 

—  Pourquoi  cela,  mon  cher  comte? 

—  Parce  que  vous  êtes  un  bomme  effrayant. 
Le  Portugais  eut  un  sourire  intraduisible. 

—  Tout  à  l'heure,  reprit  Ludovic,  vous  avez  parlé  de 
mon  concours  actif;  qu'aurai-je  à  faire? 

—  Oh!  c'est  bien  simple  :  ce  que  font  tous  les  jeunes 
gens  qui  désirent  épouser  une  jeune  fille.  Vous  ferez  la 
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cour    à  votrci  fiancée  et    vous  ne  négligerez  rien  pour 
vous  faire  aimer. 

—  El  si  je  ne  réussis  point? 

—  Dans  ce  cas,  au  iieu  d'un  mariage  d'amour,  ce  se- 
rait un  mariage  de  raison. 

—  Mais,  je  puis  être  antipathique  à  mademoiselle 
Maxiniilienne  j  si  elle  me  repousse?... 

—  Oh  !  ne  vous  préoccupez  pas  de  cela  ;  Je  vous  ai  dit 
que  j'avais  mes  moyens.  Si  vous  vous  faites  aimer,  comme 
je  l'espère,  comme  je  le  crois,  l'affaire  marchera  toute 
seule  ;  dans  le  cas  contraire,  nous  aviserons.  Soyez  tran- 
quille, mon  cher  comte,  si  nous  rencontrons  des  obs- 
tacles, nous  serons  assez  forts  pour  les  briser,  et  nous 
saurons  obtenir  le  consentement  de  la  jeune  fille.  Avant 
de  me  diriger  vers  un  but,  j'ai  pris  toutes  mes  disposi- 
tions pour  y  arriver. 

Je  vous  demande  seulement  d'avoir  une  entière  con- 
fiance, de  vous  laisser  diriger  par  moi  sans  résistance  et 
de  n'agir  que  d'après  mes  conseils.  En  d'autres  termes,  il 
faut  que  vous  n'ayez  pas  d'autre  volonté  que  la  mienne. 

—  J'ai  parfaitement  compris. 

—  Dans  ces  conditions,  n'en  doutez  pas,  le  succès  est 
assuré. 

—  Quand  aura  lieu  la  présentation? 

—  Dans  deux  mois,  au  plus  tard.  Il  faut  d'abord  que 
vous  ayez  reparu  dans  le  monde  et  opéré  votre  transfor- 
mation. 

—  Je  vois  une  première  difficulté. 
— Laquelle? 

—  Cumment  puis-je  reparaître  dans  le  ponde  dont  je 
me  suis  éloigné  et  où  je  n'ai  plus  aucune  relation?  Les 
quelques  maisons  qui  m'étaient  ouvertes  autrefois  me 
sont  aujourd'hui  fermées. 
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—  Elles  se  rouvriront.  Enattendant  je  vous  ai  déjà  mé- 
nagé l'entrée  de  quelques  salons  aristocratiques  où  vous 
serez  parfaitement  accueilli.  "Vous  portez  un  beau  nom, 
vous  êtes  jeune,  élégant,  distingué,  vous  avez  tout  ce 
qu'il  faut  pour  attirer  à  vous  toutes  les  sympathies. 
Soyez-en  certain,  on  oubliera  facilement  votre  passé.  Et 
si  l'on  fait  allusion  à  vos  anciennes  folies  :  «Erreurs  de 
jeunesse  »,  dira-t-on.  Je  me  charge  de  faire  répandre  le 
!>ruit  de  votre  conversion.  Avant  un  mois^  vous  serez 
reçu  partout  et  même  très-recherché. 

—  Décidément,  de  Rogas,  vous  avez  réponse  à  tout. 

—  Oui,  car  j'ai  pensé  à  toutes  les  objections  que  vous 
pourriez  faire. 

—  Alors,  il  est  inutile  que  j'en  foj-mule  d'autres. 

—  Je  le  crois. 

—  Maintenant,  parlons  d'autre  chose.  J'étais  tout  à 
fait  décidé  à  me  faire  sauter  la  cervelle  aujourd'hui 
même;  vous  me  sauvez  la  vie,  d'abord,  et  ensuite  vous 
voulez  mettre  à  exécution  un  prc'jet  qui  consiste  à  ni'é- 
craser  sous  des  millions,  en  me  faisant  épouser  une 
jeune  fille  charmante,  comme  il  n'y  en  a  probablement 
pas  deux  dans  Paris. 

—  Pour  nous,  mon  cher,  elle  est  unique. 

—  J'en  suis  convaincu.  Je  ne  vous  parle  pas  de  ma 
reconnaissance  qui  vous  est  acquise  ;  mais  j'ai  à  vous  de- 
mander quelle  sera  la  récompense  de  vos  services  excep- 
tionnels. 

—  Hum!  hum!  fit  José  en  enveloppant  le  jeune 
homme  de  son  regard  aux  reflets  d'acier.  E^t-ce  que  vous 
voulez  traiter  aujourd'hui  cette  question?  demanda-t-il. 

—  Si  rien  ne  s'y  oppose.  Je  tiens  à  savoir... 

—  Il  est  bien  entendu  que  nous  formons  une  associa- 
tion. 
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—  Oui,  une  association. 

—  Et  que  nous  voulons  faire  une  atfaire. 

—  Oui. 

—  Eli  bien,  comte,  nous  procéderons  comme  dans 
une  société  commerciale  ;  après  le  succès,  l'opération  ter- 
minée, chacun  aura  sa  part  du  bénéfice  acquis. 

—  Ah!  fit  Ludovic. 

—  Naturellement,  il  me  faudra  une  garantie.  Dans 
quelques  jours,  je  vous  présenterai  un  papier  sur  le- 
quel vous  mettrez  votre  signature.  Alors,  les  intérêts  de 
chacun  seront  sauvegardés. 

—  Dites-moi  tout  de  suite  quelles  sont  vos  exigences. 

—  Je  ne  suis  pas  seul,  vous  le  savez. 

—  Vous  me  l'avez  dit. 

—  Il  s'agit  de  plus  de  vingt  millions;  dix  millions  pour 
nous,  le  reste  pour  vous. 

—  Mais.. . 

—  Voilà  la  condition,  elle  n'est  pas  à  discuter,  in- 
terrompit brusquement  le  Portugais;  c'est  à  prendre  ou 
à  laisser,  mon  cher  comte.  Du  reste,  vous  avez  le  droit 
de  réfléchir,  et,  comme  il  n'y  a  encore  rien  de  fait,  vous 
pouvez  me  dire:  Je  n'accepte  pas. 

Le  jeune  homme  passa  rapidement  sa  main  sur  £oa 
front. 

Un  combat  terrible  se  livrait  en  lui.  Si  bas  qu'il  fût 
tombé,  ce  qui  restait  encore  d'honnête  dans  son  cœur  et 
sa  conscience  essayait  une  protestation.  Il  voyait  ce 
qu'il  y  avait  de  honteux,  d'odieux,  de  vil  dans  ce  marché 
qu'on  lui  proposait.  Malheureusement,  il  était  entre  la 
vie  et  la  mort  et  à  la  merci  du  démon  tentateur.  Depuis 
un  instant,  l'espérance  l'avait  ranimé;  il  ne  voulait  plus 
mourir.  Pouvait-il  mourir,  quand  il  sentait  en  lui  toutes 
les  sèves  et  toutes  les  ardeurs  de  la  jeunesse?  Non,  vrai- 
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ment.  Non,  il  ne  pouvait  pas,  à  son  âge,  fermer  pour 
toujours  ses  yeux  à  la  lumière,  repousser  le  salut  qui  lui 
était  offert...  Et  c'est  en  vain  qu'une  voix  terrible  lui 
criait  :  Ce  que  tu  vas  faire  est  une  infamie  1 

Le  malheureux  sentait  peser  sur  lui  le  regard  sombre 
de  José  Basco;  de  grosses  gouttes  de  sueur  perlaient  sur 
son  front;  il  avait  la  poitrine  haletante. 

Le  Portugais  attendait  qu'il  se  prononçât,  en  proie  à 
une  grande  anxiété.  En  effet,  à  cet  instant  suprême, 
après  avoir  tout  fait  pour  s'emparer  de  l'homme  sans 
lequel  il  ne  pouvait  rien,  ce  nouveau  complice  allait 
peut-être  lui  échapper. 

Aux  mouvements  de  la  physionomie  du  comte  de 
Montgarin,  il  devinait  son  trouble  intérieur  et  parvenait 
à  saisir  presque  toutes  ses  pensées. 

—  Mon  cher  Ludovic,  dit-il,  en  posant  doucement  sa 
main  sur  l'épaule  du  jeune  homme,  vous  êtes  au  bord 
d'un  abîme;  il  va  vous  engloutir  si  vous  ne  saisissez  pas 
la  main  que  je  vous  tends  pour  vous  sauver.  En  vérité, 
je  ne  comprends  pas  que  vous  hésitiez.  Vous  savez  ce 
que  je  vous  offre  :  une  femme  charmante  et  une  im- 
mens2  fortune,  c'est-à-dire  d'un  seul  coup  toutes  les  re- 
7anches. 

Le  comte  de  Montgarin  passa  à  plusieurs  reprises 
ses  mains  sur  ses  yeux  et  sur  son  front.  Il  était  d'une  pâ- 
leur livide. 

—  Eh  bien,  comte,  reprit  José,  j'attends  votre  ré- 
ponse. 

Le  jeune  homme  se  redressa  brusquement,  les  yeux 
pleins  de  lueurs  étranges. 

La  lutte  qui  s'était  faite  en  lui  avait  pris  fin.  L'esprit 
du  mai  restait  vainqueur,  et  la  voix  mystérieuse  qui  lui 
criait  :  «  Arrête-toi  ou  tu  deviens  infâme  I  o  Cette  voix, 
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que  nous  avons  tous  en  nous,  puiscjue  c'est  le  cri  de  la 
conscience,  celle  voix  ne  se  faisait  plus  entendre. 

—  Ah!  vous  savez  bien  que  je  vous  appartiens!  s*é= 
cria-l-il. 

—  Alors  vous  acceptez? 

—  Oui,  j'accepte!  Faites  de  moi  ce  que  vous  voudre 
José    Basco    laissa   échapper   une    exclamation    de 

triomphe.  Ses  yeux  brillaient  comme  des  tisons. 

—  Bravo,  comte,  dit-il,  bravo!  Vous  me  donnez  la 
preuve  que  vous  êtes  un  homme  de  valeur  et  que  je 
peux  compter  sur  vous. 

—  Je  veux  vivre!  p^ouoiiv'^  le  jeune  homme  d'une 
voix  creuse. 

—  El  vous  vivrez,  morbleu!  pour  savourer  toutes  les 
jouissances  et  les  joies  infinies  qui  vous  sont  promises 
et  qui  vous  attendent!  A  partir  de  ce  moment,  je  suis  à 
vous  comme  vous  êtes  à  moi,  et  tous  deux,  résoltiment, 
nous  allons  marcher  droit  au  but  que  nous  voulons  at- 
teindre. Vous  avez  bien  compris  tout  ce  que  je  vous  ai 
dit? 

—  Oui! 

—  D'ailleurs,  chaque  fois  que  j'aurai  des  instruc- 
tions à  vous  donner,  je  vous  fournirai  toutes  les  expli- 
cations dont  vous  pourrez  avoir  besoin.  En  attendant  je 
pense  à  une  chose. 

—  Quelle  est  cette  chose? 

—  Je  pense,  mon  cher  comte,  qu'il  est  nécessaire  que 
nous  demeurions  ensemble. 

—  Ah! 

—  Je  trouverai  facilement,  sans  vous  gêner  beaucoup, 
à  nie  loger  dans  votre  hôtel.  Oh!  je  ne  suis  pas  difficile, 
une  chambre  me  suffira;  l'important  est  que  je  sois 
près  de  vous. 
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—  Pour  me  mieux  surveiller,  je  comprends  cela,  fit  le 
jeune  homme  d'un  ton  amer. 

—  Non,  mais  pour  vous  soutenir,  si  vous  veniez  à 
chanceler.  Mon  cher,  il  faut  que  vous  soyez  fort,  sans 
la  moindre  défaillance.  D'ailleurs,  vivant  près  de  vou?, 
avec  vous,  je  passerai  plus  aisément  pour  être  votre 
parent. 

—  Mon  parent! 

—  Un  petit  cousin;  c'est  encore  nécessaire  dans  l'in- 
térêt de  notre  entreprise. 

—  Et  vous  ne  voyez  à  cela  aucune  difficulté  ? 

—  Mais  non,  aucune. 

—  Vous  ne  doutez  de  rien,  deRogas. 

—  Ne  savez-vous  pas  qu'il  y  a  en  vous  du  sang  es- 
pagnol? 

—  C'est  vrai,  car  la  mère  de  mon  père  était  la  fille 
d'un  Espagnol  appelé  Cadorna  qui  s'était  expatrié  pour 
venir  se  fixer  en  France. 

—  Eh  bien,  mon  cher  comte,  il  est  facile  de  faire 
passer  du  Portugal  en  Espagne  une  branche  de  l'arbre 
généalogique  des  Rogas.  Ceci  n'a  rien  d'invraisemblable. 
Nous  pouvons  donc  imaginer  qu'un  comte  de  Rogas  a 
épousé  une  Cadorna  il  y  a  de  cela  un  siècle,  si  vous  le 
voulez.  Alors  je  suis  votre  cousin. 

—  En  effet,  vous  devenez  ainsi  mon  cousin. 

—  Vous  voyez  tous  les  avantages  que  nous  offre  cette 
parenté  :  d'abord,  cela  me  permet  de  vous  accompagner 
partout  sans  qu'on  puisse  s'en  étonner;  ensuite  l'intérêt 
que  je  vous  porte,  notre  intimité,  votre  crédit  rétabli 
et  votre  nouvelle  fortune  s'expliquent  naturellement. 

—  C'est  vrai. 

—  Donc,  le  comte  de  Montgarin  est  mon  parent;  je 
G«  vous  appellerai  plus  désormais  que  mon  cher  cousin. 
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—  Soit. 

—  Ainsi ,  c'esl  convenu  :  dans  deux  ou  trois  jours 
votre  cousin,  le  comte  de  Rogas,  s'installera  ici. 

—  Oui. 

Ils  continuèrent  à  causer  jusqu'au  moment  oîi  le  vieux 
domestique  vint  leur  annoncer  que  le  déjeuner  était 
servi.  Ils  se  levèrent  pour  passer  dans  la  salle  à  manger. 

—  A  propos,  dit  le  Portugais,  en  arrêtant  le  jeune 
homme  à  la  porte  du  salon,  vous  avez  des  achats  à  faire 
aujourd'hui;  tenez,  voilà  dix  mille  francs. 

Et  il  mit  dans  la  main  de  son  nouvel  associé  une 
liasse  de  billets  de  banque. 

—  Vous  n'avez  pas  à  me  remercier,  ajouta-t-il;  ceci 
entre  dans  nos  conventions,  chacun  de  nous  doit  et  de- 
vra tenir  ce  qu'il  a  promis. 

Le  soir,  José  Basco  se  rendit  à  Montmartre. 
Sosthènede  Perny  et  Armand  Des  GroUes  l'attendaient 
avec  impatience. 

—  Bonsoir,  dit  le  Portugais,  on  entrant  dans  la 
chambre  oti  se  tenaient  d'habitude  ses  deux  complices. 

Ceux-ci  l'interrogèrent  avidement  du  regard. 
José  s'assit  gravement  et  dit  : 

—  Je  vous  apporte  la  nouvelle  d'une  première  vic- 
toire. 

—  Alors,  votre  comte  de  Monlgarin  accepte?  dit  Sos- 
thène. 

—  Oui,  il  accepte,  il  est  à  nous. 

—  Et  les  conditions  ? 

—  Il  accepte  tout. 

—  C'est,,  en  effet,  une  première  victoire. 

—  Assez  facilement  obtenue,  d'ailleurs  :  le  comte  se 
trouvait  ce  matin  dans  une  situation  telle  qu'il  ne  pou- 
vait pas  repousser  ma  proposition.   Comme  je  vous  l'ai 
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dit,  je  le  suivais  pas  à  pas,  attendant  patiemment  l'heure 
où  il  serait  forcé  de  se  livrera  moi.  De  cette  façon  j'ai  pu 
me  trouver  près  de  lui  à  l'heure  sonnant.  Dans  cette  cir- 
constance, il  ne  fallait  pas  manquer  de  vigilance  :  si 
j'eusse  été  en  retard  de  vingt-quatre  heures,  le  comte  de 
Montgarin  était  perdu  pour  nous. 

—  Comment  cela? 

—  L'imbécile  avait  pris  la  résolution  de  se  suicider. 

—  Oh  !  oh!  firent  Sosthène  et  Armand. 

—  Je  suis  donc  arrivé  juste  à  temps  pour  le  faire  re- 
noncer à  son  sinistre  projet.  Vous  comprenez  avec 
quelle  énergie  il  s'est  accroché  à  la  branche  de  salut 
que  je  lui  tendais.  Quand  un  homme  en  est  réduit  à  "se 
pendre,  à  se  jeter  dans  la  Seine  ou  à  se  faire  sauter  la 
cervelle  d'un  coup  de  pistolet,  il  ne  refuse  pas  une  jeune 
femme  charmante  et  une  douzaine  de  millions  qu'on  lui 
offre.  Il  accepte  avec  empressement  et  reconnaissance  et 
passe  sur  bien  des  choses.  Maintenant  le  comte  de  Mont- 
garin nous  appartient  corps  et  âme  ;  et  nous  pouvons 
être  tranquilles,  il  ne  pense  plus  h  se  donner  la  mort.  ^ 

—  Etes-vous  absolument  sûr  de  lui,  José  ?  demanda 
Sosthène. 

—  C'est  sa  personne,  c'est  sa  vie  qui  répondent  de 
lui 

—  Ainsi  vous  le  croyez  incapable  de  nous  trahir? 

—  Il  va  devenir  notre  associé;  en  nous  trahissant  il 
se  trahirait  lui-même.  Du  reste,  je  veillerai  et  prendrai 
les  précautions  nécessaires. 

Après  un  moment  de  silence,  se  tournant  vers  Des 
Grolles,  José  reprit  : 

—  Mon  cher  Armand,  vous  m'avez  dit  souvent  que  la 
vie  inactive  ne  vous  plaisait  point.  Je  me  suis  rappelé 
vos  paroles  et  je  vous  ai  trouvé  un  emploi. 
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—  Ah!  fil  DesGroUes. 

—  La  position  ne  sera  peut-être  pas  tout  à  fait  de 
votre  goût;  mais  il  est  important  que  vous  l'occupiez; 
je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  qu'il  s'agit  d'un  poste  de 
"ionfiance  où  vous  pourrez  nous  rendre  de  sérieux  ser- 
vices. 

—  Enfin,  qu'aurai-je  à  faire? 

—  Peu  ou  beaucoup.  Gela,  d'ailleurs,  dépendra  des 
événements.  Voici  la  chose  :  le  comte  de  Montgarin  a 
besoin  d'un  valet  de  pied  :  c'est  à  vous  que  je  donne 
cette  place. 

Des  Grolles  ne  put  s'empêcher  de  faire  une  grimace. 

—  Oli  1  vous  porterez  à  ravir  la  livrée  bleu  e  du  comte 
de  Montgarin,  ajouta  José  en  souriant. 

Changeant  subitement  de  ton,  il  continua  : 

—  Vous  avez  des  yeux  pour  voir  et  des  oreilles  pour 
entendre.  Vous  accompagnerez  le  comte  partout  oh  il 
ira,  et,  jouant  complètement  votre  rôle,  vous  vous  ferez 
l'ami  des  domestique»  de  toutes  les  maisons  où  votre 
maître  sera  reçu.  Vous  saurez  par  les  valets  ce  que  di- 
sent et  pensent  les  maîtres. 

—  Je  comprends,  dès  maintenant,  l'importance  de 
l'emploi,  dit  Des  Grolles. 

—  Hé,  mon  cher,  je  n'ai  jamais  douté  de  votre  in- 
telligence. 

—  Quel  jour  entrerai-je  en  fonctions? 

Après  avoir  réfléchi  un  instant,  José  répondit  : 

—  Venez  demain,  à  quatre  heures,  à  l'hôtel  Montgarin, 
je  m'y  trouverai  et  je  vous  présenterai  à  votre  maître 
comme  le  modèle  des  serviteurs. 
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XVIII 


JOSE   BASCO    ET   SON    ELEVE 

José  Basco  n'était  pas  homme  à  perdre  un  temps  pré 
deux.  En  moins  de  trois  jours  il  s'était  complètement 
installé  dans  le  petit  hôtel  de  la  rue  d'Astorg,  et  cela  au 
grand  étonnement  des  vieux  serviteurs  du  comte  de 
Montgarin,  qui  n'avaient  jamais  entendu  parler  de  ce 
cousin  de  leur  maître,  qui  lui  arrivait  de  Portugal. 

—  N'importe,  disait  François  à  sa  femme,  d'après  ce 
que  je  sais  et  ce  que  j'ai  vu,  ce  parent  de  M.  le  comte 
n'arrive  pas  trop  tôt  pour  l'empêcher  de  se  ruiner  com- 
plètement. 

—  Pourvu  que,  maintenant,  il  soit  plus  sérieux  et  plus 
raisonnable,  répUqua  la  femme,  en  soupirant. 

—  Oh  !  son  cousin  saura  bien  le  retenir  :  il  ne  lui  per- 
mettra pas  de  faire  de  nouvelles  folies.  Déjà  M.  le  comte 
n'est  plus  le  même  homme.  M.  de  Rogas  a  dû  lui  dire  : 
«Il  faut  vous  rendre  digne  du  bien  que  je  veux  vous 
faire;  et  la  première  chose  que  je  vous  demande,  c'est 
de  changer  de  vie.  »  M.  le  comte  de  Rogas  est  un 
homme  d'expérience;  il  est  grave  et  a  l'air  sévère;  c'est 
encore  un  bonheur  pour  notre  maître,  qui  a  besoin 
d'être  maintenu  par  une  main  ferme.  i 

—  Crois-tu  que  M.  de  Rogas  soit  très-riche? 

—  Dame,  si  j'en  juge  par  les  apparences,  il  doit  avoir 
plusieurs  millions  de  fortune.  Grâce  à  lui,  l'argent  ne 
manque  plus  ici;  M.  le  comte  a  acheté  un  coupé  et  un 
phaéton,  et  trois  chevaux  superbes  sont  entrés  dans  l'é' 
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curie;  nous  avons  maintenant  un  cocher  et  un  valet  de 
pied.  Enfin,  depuis  huit  jours,  je  n'ai  pas  vu  paraître  un 
seul  créancier.  Gela  prouve  que  M.  de  Rogas  a  mis  sa 
bourse  à  la  disposition  de  M.  le  comte  et  que  M.  le 
comte  a  payé  ses  dettes. 

—  Allons,  espérons  que  les  mauvais  jours  sont 
passés. 

—  Et  qu'ils  ne  reviendront  plus.  Vrai,  Catherine,  depuis 
quelques  jours  je  suis  tout  joyeux,  je  me  sens  ra- 
jeuni. 

Et  entourant  de  son  bras  la  taille  de  Catherine,  Fran 
çois  lui  posa  sur  la  joue  un  baiser  sonore. 

Elle  se  mit  à  rire  aux  éclats,  puis  elle  le  repoussa  en 
disant  : 

—  Veux-tu  bien  finir,  vieux  fou  1 

Comme  on  le  voit,  José  Basco  avait  déjà  su  inspirer 
une  entière  confiance  aux  deux  fidèles  serviteurs  du 
comte  de  Montgarin. 

Celte  confiance,  il  l'avait  également  inspirée  aux  créan- 
ciers du  jeune  homme. 

Très-adroit,  ayant  la  parole  insinuante  et  connaissant 
admirablement  l'art  de  mentir,  il  les  avait  facilement  sé- 
duits par  ses  belles  promesses.  Une  quarantaine  de  mille 
francs  bien  distribués  avaient  immédiatement  arrêté 
toutes  les  poursuites  judiciaires. 

Il  avait  tenu  à  chacun  à  peu  près    le  même  langage. 

—  Je  suis  célibataire  et  je  possède  une  grande  for- 
tune, leur  avait-il  dit;  le  comte  de  Montgarin  est  mon 
plus  proche  parent,  et  comme  je  ne  ferai  pas,  à  mon 
âge,  la  sottise  de  me  marier,  il  sera  un  jour  mon  héri- 
tier. Il  est  vrai  que  je  puis  vivre  encore  longtemps,  car 
je  n'ai  nulle  envie  de  mourir;  mais  dans  un  an,  au  plus 
tard,  mon  jeune  cousin  aura  payé  intégralement  tout  ce 
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qu'il  doit,  grâce  à  un  brillant  mariage  qu'il  va  faire  ;  c'est, 
d'ailleurs,  pour  en  hâter  la  conclusion  que  je  suis  venu 
me  fixer  à  Paris.  Le  comte  de  Montgarin  a  besoin  de 
bons  conseils,  ils  ne  lui  manqueront  point.  J'ai  pour  lui 
une  vive  afiection,  je  le  considère  comme  mon  fils,  et 
pour  la  chose  sérieuse  et  grave  qui  .se  prépare,  je  vais  lui 
servir  de  père. 

Lecomi.e  de  Montgarin  ne  s'occupait  de  rien;  il  laissait 
agir  le  Portugais  et  se  bornait  à  constater  les  résultats 
obtenus.  Il  n'éprouvait  plus  aucune  surprise  en  voyant 
se  réaliser  successivement  tout  ce  que  son  ami  de  Rogas 
lui  avait  annoncé.  Maintenant  qu'il  connaissait  l'homme 
dont  il  était  devenu  la  chose,  dont  il  s'était  fait  l'instru- 
ment, qu'il  le  voyait  à  l'œuvre,  il  ne  pouvait  plus  douter 
de  sa  puissance. 

—  De  Rogas  est  un  homme  étrange,  se  disait-il;  mais 
s'il  tient  tout  ce  qu'il  m'a  promis,  son  pouvoir  est  plus 
étrange  encore. 

Il  l'admirait;  mais,  dans  son  admiration,  il  y  avait  une 
sorte  de  terreur.  D'ailleurs,  malgré  la  grande  confiance 
qui  était  en  lui,  il  ne  pouvait  se  défendre  d'une  vague  in- 
quiétude. 

—  Avec  une  audace  qui  me  fait  frémir,  de  Rogas 
marche  vers  le  but  qu'il  veut  atteindre,  pensait-il;  il  sait 
oîi  il  va;  moi,  je  ne  sais  pas  où  il  me  mène. 

Ludovic  se  montrait  reconnaissant  de  ce  que  José  fai- 
sait pour  lui;  mais  il  n'y  avait  entre  eux  aucune  effusion 
du  cœur.  La  grande  affection  que  le  Portugais  témoignait 
au  jeune  homme,  commandée  par  la  situation,  ne  pou- 
vait être  sincère,  et  le  cœur  de  Ludovic  restait  fermé  à 
l'amitié.  Il  n'existait  ei  ne  pouvait  exister  entre  ces  deu^r 
hommes  qu'une  intimité  de  convention. 

Quand  le  conte  de  Montgarin  reparut  sur  les  boule- 
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vards,  aux  Cliamps-Élysée?  et  dans  les  avenues  du  bois 
de  Boulogne,  conduisant  lui-même  les  deux  superbes 
alezans  attelés  à  son  phaéton,  quand  on  sut  que,  du  jour 
au  lendemain,  son  crédit  s'était  trouvé  rétabli,  que  sa 
fortune  était  plus  brillante  que  jamais,  qu'il  avait  com- 
plètement changé  sa  manière  de  vivre,  enfin  que  le  comte 
de  Monigarin  n'était  plus  le  même  homme,  ceux  qui  le 
connaiss:iienl  ne  cherchèrent  pas  à  cacher  leur  étonne- 
ment.  Mais,  ainsi  que  José  Basco  l'avait  prévu,  la  pré- 
sence du  comte  de  Rogas  près  du  comte  de  Montgarin 
expliquait  tout. 

En  effet,  les  anciens  amis  de  Ludovic  se  disaient 
entre  eux  et  répétaient  partout  : 

—  C'est  heureux  pour  le  comte  de  Montgarin  qu'il  ait 
un  parent  et  que  ce  parent  soit  accouru  du  fond  du  Por- 
tugal pour  le  sauver  de  la  ruine.  Le  comte  de  Rogas  est, 
dit-on,  son  cousin  du  côté  de  sa  mère,  et  il  est,  paraît- 
il,  immensément  riche. 

Le  Portugais  était  riche  et  était  le  cousin  du  comte  de 
Montgarin,  cela  expliquait  le  changement  à  vue  opéré 
dans  la  position  de  Ludovic  et  ne  permettait  aucun  com- 
mentaire. 

A  Paris,  généralement,  on  ne  regarde  les  choses  et  cer- 
tains faits  que  superficiellement.  Trop  souvent  on  se  con- 
tente des  apparences.  11  est  vrai  qu'à  Paris,  la  vie  est 
plus  active  que  partout  ailleurs.  Chacun  a  ses  affaires,  sa 
famille,  ses  préoccupations,  ses  ennuis,  et  n'a  guère  le 
tesips  de  s'occuper  des  autres.  Ce  n'est  pas  de  l'indiffé- 
rence et  moins  encore  de  l'égoïsme  :  c'est  le  moyen  de 
se  rendre  libre  en  respectant  la  complète  liberté  d'autrui. 

Un  matin,  José  Basco  entra  dans  la  chambre  de  Ludo- 
vic. Il  tira  un  papier  de  sa  poche  elle  plaça  sous  les  yeux 
du  ieune  homme. 
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—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela  ?  demanda  le  comte. 

—  Cela,  mon  cher  cousin,  répondit  José,  c'est  l'acte  de 
notre  association  ou,  si  vous  le  préférez,  le3  conditions 
écrites,  c'est-à-dire  les  engagements  récipv<)ques  de 
notre  pacte. 

—  C'est  vrai,  vous  m'avez  parlé  de  ce  papier. 

—  Vous  avez  le  droit  de  le  lire  avant  de  le  signer. 

—  Je  sais  l'engagement  que  je  prends,  à  moins  que 
vous  ne  l'ayez  modifié. 

—  Non,  il  est  tel  que  je  vous  l'ai  fait  connaître. 

Le  jeune  homme  prit  le  papier  et  le  parcourut  rapi- 
dement des  yeux. 

—  Avez-vous  quelque  chose  à  objecter?  demanda 
José. 

—  Non,  rien. 

—  Alors,  vous  n'avez  plus  qu'à  signer,  dit  le  Portu- 
gais. 

Et  il  tendit  à  Ludovic  une  plume  qu'il  venait  de 
mouiller  d'encre. 

Le  comte  de  IMontgarin  était  très-pâle  et  tremblait  lé- 
gèrement. Cependant  il  prit  la  plume  et,  d'une  main  fié- 
vreuse, il  signa. 

José  Basco  reprit  le  papier,  examina  la  signature  sur 
laquelle  il  jeta  une  pincée  de  poussière  d'or,  puis,  ayant 
plié  l'acte,  il  le  remit  dans  sa  poche. 

—  Maintenant,  mon  cher  comte,  dit-il,  nous  sommes» 
liés. 

—  Oh!  je  ne  me  fais  aucune  illusion,  je  sais  que  je 
vous  appartiens;  je  suis  en  votre  pouvoir,  je  suis  votre 
esclave.  Mais  je  l'ai  voulu,  je  n'ai  pas  à  me  plaindre. 

—  Non  certes,  car  ce  serait  à  tort.  Convenez,  mon  cher 
comle,  continua-t-il  en  prenant  un  ton  gai,  que  jusqu'à 
présent  votre  esclavage  est  assez  agréable. 
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—  Je  crains  que  vous  ne  me  fassiez  l'existence  Irop 
belle. 

—  Oh  !  oh  !  voilà  des  paroles  qui  sont  grosses  de  ré- 
licences. 

—  N'y  voyez  que  des  appréhensions,  de  Rogas. 

—  Soit,  mais  nous  ferons  en  sorte  de  les  détruire. 
Voyons,  mon  cher  comte,  répondez-moi  sincèrement, 
êtes-vous  satisfait  ? 

—  Oui,  de  Rogas,  je  le  suis. 

—  Vous  devez  voir  déjà  comment  je  sais  tenir  tout  ce 
que  je  promets? 

—  Oh  !  rien  ne  vous  résiste  ;  quand  vous  avez  dit  :  o  Je 
veux  !  »  tout  cède  à  votre  volonté. 

—  Et  il  en  sera  ainsi  jusqu'au  jour  du  grand  triomphe. 
Que  vous  ai-je  dit,  Ludovic?  Que  voire  passé  serait  vite 
oublié,  que  vous  seriez  reçu  dans  le  meilleur  monde  et 
que,  devant  vous,  toutes  les  portes  s'ouvriraient  à  deux 
battants.  Eh  bien,  ai-je  été  un  faux  prophète?  On  vous 
accueille  partout  non-seulement  avec  courtoisie,  mais 
avec  amitié;  les  plus  hauts  personnages  vous  tendent  la 
main.  Votre  conversion  vous  a  rendu  intéressant  ;  ceux 
qui  ont  eu  connaissance  de  vos  folies  vous  félicitent.  Au- 
trefois ils  s'éloignaient  de  vous,  maintenant  ils  recher- 
chent votre  amitié.  Les  plus  sévères  parlent  de  vous  en 
termes  élogieux.  On  vante  votre  élégance,  votre  distinc- 
tion, on  vous  trouve  parfait.  Il  semble  que  pour  vous  les 
plus  grandes  dames  réservent  toute  leur  amabilité.  Enfin, 
mon  cher  comte,  partout  on  raffole  de  vous. 

Cela  aussi^  je  le  voulais;  mais,  je  l'avoue,  je  ne  m'at- 
tendais pas  à  un  résultat  aussi  rapide,  aussi  brillant, 
aussi  complet.  Cette  fois,  mon  cher  Ludovic,  vos  qualités 
personnelles  ont  fait  plus  que  ma  volonté.  Vous  êtes  au- 
jourd'hui ce  que  je  désirais  que  vous  fussiez.  A  la  place 
I.  iû 
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du  viveur  qui  s'est  dépouillé  des  oripeaux  de  la  folie, 
je  retrouve  un  nouveau  comte  de  Montgarin  complète- 
raent  métamorphosé.  Certes,  j'ai  le  droit  de  vous  témoi- 
gner ma  satisfaction  et  de  vous  crier:  bravo!...  D'ail- 
leurs, mon  cher  Ludovic,  je  vous  connaissais  ;  avant  de 
vous  parler  de  mes  projets,  j'avais  sutiisamment  étudié 
voire  caractère,  votre  nature;  j'étais  sûr  de  vous. 

Maintenant  la  voie  est  ouverte,  nous  pouvons  marcher 
hardiment,  sans  craindre  de  nous  heurter  à  des  obs- 
tacles sérieux.  Dans  quelques  jours  je  vous  ferai  con- 
naître votre  belle  fiancée. 

—  Quand  vous  voudrez,  de  Rogas. 

—  Votre  présentation  pourrait  avoir  lieu  dès  demain, 
répondit  José,  mais  j'ai  pour  règle  de  ne  jamais  agir 
avec  trop  de  précipitation;  je  crois  donc  que  nous 
avons  intérêt  à  attendre  un  peu. 

—  Soit.  Cependant,  de  Rogas,  ne  mettez  pas  ma  pa- 
tience aune  trop  longue  épreuve. 

—  Mon  cher  Ludovic,  répliqua  José  en  riant,  plus 
vous  attendrez,  mieux  vous  serez  disposé  à  prendre 
feu. 

—  Mon  cœur  est  vide,  de  Rogas;  il  sera  vite  occupé  si 
mademoiselle  Maximilienne  ressemble  au  porlrait  que 
vous  m'en  avez  fait. 

—  Vous  la  verrez,  Ludovic,  vous  la  verrez. 

—  En  attendant,  ne  pouvez-vous  pas  me  dire,  enfin, 
le  nom  de  son  père? 

—  J'attendais  votre  demande.  Eh  bien,  mon  cher 
comte,  le  père  de  mademoiselle  Maximilienne  est  le  mar- 
quis de  Coulange. 

—  Le  marquis  de  Coulange!  exclama  îe  jeune  homme. 
en  se  dressant  debout  comme  s'il  eût  été  poussé  par  un 
ressort. 
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—  Ilcin!  fil  José,  c^i-c.e  que  vous  connaissez  le  mar- 
quis? 

—  Personnellement,  non;  mais  j'ai  souvent  entendu 
parler  de  lui.  11  faudrait  tomber  d'une  étoile  pour  ne  pas 
savoir  que  M.  le  marquis  de  Coulang:e  est  un  des  hommes 
les  plus  remarquables  de  Paris.  Sa  fortune  est  immense; 
on  affirme  qu'elle  dépasse  vingt-cinq  millions. 

-"  Je  ne  dis  pas  le  contraire. 

—  On  ne  parle  du  marquis  de  Goulange  qu'avec  la 
plus  grande  admiration.  C'est  un  esprit  distingué,  un 
homme  d'un  grand  cœur... 

—  Parfaitement. 

—  Il  a  toutes  les  noblesses,  il  est  l'honneur  même. 

—  Je  suis  charmé  de  vous  entendre  faire  ainsi  l'éloge 
(lu  marquis  de  Goulange. 

—  Et  c'est  sa  fille,  sa  fille,  que  vous  voulez  me  faire 
épouser? 

—  Elle-même,  la  ravissante  Maximilienne  de  Goulange. 

—  Non,  non,  c'est  impossible,  insensé...  De  Rogas^ 
vous  êtes  à  la  poursuite  d'une  chimère. 

—  Si  déjà  vous  doutez,  mon  3her  Ludovic,  \otre  con- 
fiance en  moi  n'est  pas  bien  robuste. 

—  G'est  impossible,  vous  dis  je,  c'est  un  rêve. 

—  Un  beau  rêve,  mon  cher  comte,  qui  deviendra, 
grâce  à  ma  volonté,  une  merveilleuse  réalité. 

Le  jeune  homme  retomba  sur  son  siège.  Il  regardait 
le  Portugais  avec  effarement. 

Après  un  moment  de  silence,  il  reprit  : 

—  Voire  calme  et  votre  assurance  me  confondent,  de 
Rogas;  en  vérité  je  ne  sais  plus  que  penser...  Il  y  a  des 
instants  oii  je  me  demande  si  mon  existence  actuelle 
n'est  pas  fantastique,  si  tout  ce  qui  se  passe  autour  de 
moi  n'est  pas  de  la  fantasmagorie.  C'est  vrai,  je  n'ai  pas 
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le  droit  de  douter  de  vous;  ce  que  vous  avez  fait  déjà- 
me  dit  ce  que  vous  pouvez  faire  encore.  Oui,  vous  avez 
une  puissance  redoutable.  Ah!  vous  devez  tenir  d'un  dé- 
mon le  pouvoir  que  vous  possédez,  ou  bien  vous  êter 
vous-même  un  démon  ! 
José  se  mit  à  rire. 

—  Vous  pouvez  supposer  tout  ce  que  vous  voudrez, 
dit-il,  pourvu  que  vous  ne  doutiez  pas  du  succès. 

Le  jeune  homme  prit  sa  tcte  dans  ses  mains  et  resta 
un  instant  absorbé  dans  ses  pensées. 

—  Quel  âge  a  donc  le  marquis  de  Coulange?  demanda- 
t-il,  en  se  redressant  brusquement. 

—  Pas  encore  cinquante-six  ans,  répondit  José. 

—  Et  la  marquise? 

—  A  peine  quarante  ans. 

—  Très-bien.  Maintenant,  de  Rogas,  pouvez-vous 
m'expliquer  comment,  après  mon  mariage  avec  made- 
moiselle de  Coulange,  la  fortune  entière  du  marquis 
m'appartiendra?  Il  est  difficile  d'admettre  que,  pour 
vous  être  agréable,  le  marquis  de  Coulange  renoncera  à 
tout  et  ira  s'enfermer  à  la  Chartreuse  ou  à  la  Trappe,  en 
faisant  vœu  de  pauvreté.  Et  la  marquise?  Quelle  que  soit 
votre  puissance,  vous  n'avez  certainement  pas  le  pou- 
voir de  dépoudler  de  leurs  biens  le  marquis  et  la  mar- 
quise comme  vous  arracheriez  ses  plumes  à  un  oi- 
seau. Mais  ce  n'est  pas  tout  :  mademoiselle  Maximilienne 
de  Coulange  n'est  pas  fille  unique,  elle  a  un  frère  un  peu 
plus  âgé  qu'elle;  or,  je  connais  assez  les  lois  de  mon  pays 
pour  savoir  que  ses  droits  sur  la  fortune  de  son  père 
sont  égaux  à  ceux  de  sa  sœur. 

José  avait  sur  les  lèvres  un  sourire  singulier. 

—  Tenez,  de  Rogas,  reprit  Ludovic,  je  vous  le  dis 
franchement,  je  ne  comprends  pas  du  tout. 
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—  C'est  vrai,  vous  ne  pouvez  pas  comprendre. 

—  Pourtant,  j'aimerais  un  peu  de  clarté  au  milieu  de 
ces  ténèbres. 

Le  Portugais  secoua  la  tête. 

—  Mon  cher  comte,  dit-il,  il  ne  faut  être  ni  trop  im- 
patient, ni  trop  curieux;  ne  troublez  point  votre  esprit  à 
vouloir  regarder  dans  l'ombre,  et  laissez  dans  la  nuit  ce 
qui  est  mystérieux.  Il  y  a  des  choses  que  je  ne  puis  vous 
dire  parce  que  vous  ne  devez  pas  les  connaître.  Qu'il 
vous  sutTise  de  savoir  que  tout  ce  que  je  vous  ai  promis 
vous  sera  donné.  Croyez-moi,  prenez  les  heures  et  les 
jours  comme  ils  viennent;  autant  que  possible,  je  veux 
élaigner  de  vous  les  préoccupations,  les  soucis  et  les 
ennuis.  Allons,  mon  cher  Ludovic,  ne  pensez  qu'à  Maxi- 
milicnnfr  de  Goulange,  votre,  belle  fiancée. 

Sur  ces  mots,  José  Basco  sortit  de  la  chambre.  Le 
jeune  homme  passa  rapidement  la  main  sur  son  front. 

—  Au  fait  il  a  raison,  murmura-t-il,  je  ne  dois  avoir 
aucune  préoccupation;  je  n'ai  qu'à  me  laisser  conduire 
et  à  suivre  îranquillement  le  chemin  qu'il  ouvre  devant 
moi. 

Quinze  jours  plus  tard,  le  comte  de  Montgarin  reçut, 
sous  une  enveloppe  cachetée  de  cire  rose,  l'invitation 
suivan-te  : 

«  Monsieur  le  marquis  et  madame  la  marquise  de 
Coulange  prient  monsieur  le  comte  de  Montgarin  de 
leur  faire  l'honneur  d'assister  à  leur  soirée  de  jeudi  pro- 
chain 6  décembre.  » 

La  même  Mivitation  était  adressée  à  M.  le  comte  de 
llogas. 

—  Eh  bien,  comte,  que  dites-vous  de  cela?  demanda 
ce  dernier  à  Ludovic. 

—  nien.  J.i  suis  surpris,  voilà  tout,  et  j'attends  que 
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VOUS  m'expliquiez  comment  le  mirquiset  la  marquise  de 
Goulange^  qui  ne  me  connaissent  pas,  me  font  une  in- 
vitation que  je  n'ai  point  sollicitée. 

—  C'est  facile  :  ainsi  que  je  vous  l'ai  conseillé,  vous  avez 
su  plaire  à  la  marquise  de  Neuvelle,  en  vous  montrant 
auprès  d'elle  aimable,  empressé  et  très-respectueux.  La 
vieille  dame,  qui  a  été  l'amie  de  la  mère  du  marquis  de 
Coulange,  vous  a  pris  en  grande  amitié;  c'est  elle  qui 
a  prié  la  marquise  de  Coulange  de  nous  inviter  tous  les 
deux  à  la  réception  de  jeudi  ;  c'est  elle,  —  c'est  convenu, 
—  qui  vous  présentera  au  marquis  et  à  la  marquise. 

—  Ainsi,  jeudi,  je  verrai  mademoiselle  Maximilienne? 

—  On  dansera;  vous  aurez  aussi  l'occasion  d'échanger 
quelques  paroles  avec  elle. 

—  De  Rogas,  j'ai  peur  de  ne  pas  lui  plaire. 
Le  Portugais  haussa  les  épaules. 

—  Allons  donc,  fit-il,  n'êtes-vous  pas  toujours  le 
comte  de  Monlgarin? 

—  Voi:s  oubliez,  de  Rogas,  que  vous  avez  fait  de  moi 
un  autre  homme. 

—  Et  vous,  mon  cher  Ludovic,  vous  semblez  oublier 
que  vous  ne  devez  rien  négliger  pour  vous  faire  aimer. 

Le  jeune  homme  baissa  la  tête. 

—  Certes,  continua  José,  je  ne  prétends  pas  que  vous 
allez  faire  en  une  soirée  la  conquête  de  mademoiselle  de 
Coulange.  En  général,  on  n'est  vainqueur  qu'après  avoir 
combattu.  Vous  êtes  jeune,  beau,  ardent,  passionné, 
sympathique  ;  vous  avez  tout  ce  qui  attire.  Si  vous  déplai- 
siez à  mademoiselle  de  Coulange,  il  faudrait  que  vous 
fussiez  bien  maladroit.  Mais  non,  j'espère,  au  con- 
traire, que  vous  produirez  une  impression  favorable. 
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XIX 

UNE  FÊTE   A   l'hOTEL   DE   COULANGE 

C'était,  à  l'hôtel  de  Coulange,  la  première  grande  ré- 
ception depuis  le  retour  à  Paris  du  marquis  et  de  la  mar» 
quise. 

Ils  donnaient  chaque  année  trois  ou  quatre  fêtes,  dont 
on  parlait  plus  d'un  mois,  et  dont  les  privilégiés  qui  y 
assistaient  gardaient  longtemps  le  souvenir.  Il  est  vrai 
que  la  marquise  recevait  avec  une  grâce  parfaite  et  le 
marquis  avec  la  plus  grande  cordialité.  Du  reste,  être 
admis  dans  leurs  salons  était  considéré  comme  une  fa- 
veur précieuse,  et  les  invitations  étaient  vivement  solli- 
citées. 

La  soirée  devait  commencer  à  dix  heures.  Le  pro- 
gramme était  des  plus  attrayants.  Plusieurs  de  nos 
artistes  devaient  se  faire  entendre,  entre  autre  Lasalle, 
Salomon  et  mademoiselle  Krauss  de  l'Opéra.  Après  la 
partie  musicale,  Goquelin  aîné  et  deux  de  ses  camarades 
de  la  Comédie- Française  devaient  jouer  une  petite  co^ 
médie  de  salon  inédite,  dont  l'auteur  désirait  rester  in- 
connu. Mais  quelques  indiscrétions  avaient  été  commises 
et  beaucoup  de  personnes  savaient  que  l'auteur  de  la 
pièce  était  une  jeune  et  très-jolie  femme  du  meilleur 
monde.  Enfin,  à  minuit,  c'est-à-dire  après  le  concert  et  le 
spectacle,  commencerait  le  bal  avec  un  orchestre  choisi 
de  vingt  musiciens. 

A  neut  heures  les  domestiques  allumèrent  les  lustres 
et  l'hôtel  se  trouva  splendidement  éclairé.  Le  portier  ou- 
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vrit  les  deux  portes  cochères  afin  que  les  invités  pus- 
sent mettre  pied  à  terre  sur  le  tapis  moelleux,  qui  des- 
cendait jusqu'au  bas  des  marches  de  marbre  du  grand 
escalier. 

Bientôt,  le  roulement  des  voitures  et  des  brillants 
équipages  commença  à  se  faire  entendre  dans  la  rue  de 
Babylone,  habituellement  si  calme  et  si  silencieuse. 
Les  invités  arrivaient. 

Le  marquis,  la  marquise  et  leurs  enfants  achevaient 
de  dîner  en  compagnie  de  quelques  amis,  parmi  lesquels 
je  trouvaient  l'amiral  de  Sisterne,  la  comtesse  de  Val- 
court  et  sa  tille. 

On  se  leva  de  table  au  bruit  que  fit  la  première  voi- 
ture sur  le  pavé  de  la  cour. 

—  Nous  nous  sommes  oubliés  à  causer,  dit  la  mar- 
quise, nous  allons  nous  trouver  en  retard. 

—  Ma    chère    Mathilde,     lui    dit     affectueusement 
M.  de  Goulange,  je  vais  te  remplacer  un  instant,  et  je  ferai: 
mon  possible  pour  qu'on  ne  s'aperçoive  pas  trop  de  ton 
absence. 

Et  pendant  que  la  marquise  et  les  autres  dames  dis- 
paraissaient pour  aller  mettre  une  dernière  fois  la  mainj 
à  leur  toilette  de  soirée,  le  marquis  et  son  fils  passaient 
dans  le  grand  salon. 

Des  huissiers  et  des  laquais,  en  grande  livrée,  atten- 
daient dans  l'antichambre. 

Partout  l'éclairage  était  magnifique.  La  lumière  des 
bougies  se  mêlait  à  celle  du  gaz,  et  tous  ces  flots  d( 
lumière,  qui  se  reflétaient  dans  les  glaces,  avec  toutes 
sortes  de  rejaillissements  et  de  réverbérations,  pro.lui-i 
saient  un  effet  merveilleux.  On  se  serait  cru  en  plein  joui 
sous  les  éblouissants  rayons  du  soleil. 

La  porte  d'entrée  avait  été  remp'acéc  par  une  riche  ta^ 
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pisserie  des  Gobelins,  relevée  d'un  côté  avec  des  em- 
brasses de  soie  tordue  en  spirales  ;  d'autres  belles  tapis- 
series, disposées  en  forme  de  dais,  décoraient  le  perron 
et  son  double  escalier. 

On  traversait  le  vestibule  entre  deux  haies  d'arbustes 
'ares,  couverts  de  fleurs  comme  au  printemps.  Dans  l'an- 
tichambre, on  aurait  pu  se  croire  dans  un  jardin,  au  mi- 
lieu d'un  parterre.  On  y  avait  placé,  avec  beaucoup  d'art 
et  de  façon  à  tromper  les  yeux,  plusieurs  massifs  de  ver- 
dure. Un  doux  parfum  s'échappait  d'une  grande  variété 
de  magnifiques  fleurs  exotiques,  qui  semblaient  sortir  de 
terre. 

De  place  en  place,  dans  le  vestibule,  l'antichambre  et 
une  longue  et  large  galerie,  qui  s'ouvrait  à  droite,  de 
superbes  statues  rie  marbre  se  dressaient  au  milieu  des 
arbustes  et  des  fleurs.  Celte  galerie,  dont  nous  parlons, 
qui  communique  aux  deux  ailes  de  l'hôlel  au  moyen  de 
deux  embranchements  circulaires,  ressemblait,  ce  jour- 
là,  avec  ses  bordures  de  branches  vertes,  à  une  allée 
ouverte  au  milieu  d'un  taillis.  De  l'intérieur  des  appar- 
tements on  pouvait  y  pénétrer  par  plusieurs  portes.  Elle 
conduisait  dans  une  grande  salle,  ornée  de  tableaux  et 
d'objets  d'art  comme  un  musée,  dans  laquelle  se  trou- 
vait le  buffet.  Deux  grandes  tables  chargées  de  pâtis- 
series, de  fruits  confits,  de  toutes  sortes  de  sucreries,  de 
liqueurs  fines,  de  vins  exquis  attendaient  les  visiteurs. 

A  dix  heures,  le  concert  commença.  Il  y  avait  plus  de 
deux  cents  personnes  dans  le  grand  salon.  Toutefois  on 
pouvait  encore  y  trouver  place,  car  il  contenaitfacilem.ent 
trois  cents  personnes. 

L'aspect  était  vraiment  féerique;  il  suffisait  de  jeter  un 
coup  d'oeil  sur  cette  brillante  réunion  pour  être  émer- 
veillé. Les  magnifiques  épaules  nues  miroitaient  sous  la 
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lumière  qui  tombait  des  lustres.  Les  visages  étaient  épa- 
nouis, les  fronts  radieux,  les  yeux  étincelants,  les  lèvres 
souriantes.  Hommes  et  femmes  étaient  également  bien 
disposés  pour  le  plaisir. 

Les  rubis,  les  sapbirs,  les  diamants  scintillaient  et 
croisaient  en  tous  sens  leurs  rayons  éblouissants;  on 
voyait  au-dessus  des  têtes  comme  un  ruissellement 
lumineux.  Il  semblait  que,  ce  soir-là,  les  plus  jolies 
femmes  de  Paris  se  fussent  donné  rendez-vous  à  l'hôtel 
de  Coulange .  Presque  toutes  étaient  véritablement  des 
reines  de  beauté.  Elles  rivalisaient  d'élég&nce,  de  dis- 
tinction et  de  grâce.  Dans  des  toilettes  admirables,  la 
mode  montrait  son  goût  exquis  et  le  luxe  étalait  toutes 
ses  merveilles. 

En  réalité,  il  y  avait  là  l'élite  de  la  haute  société  pari- 
sienne. Le  Paris  intelligent,  le  Paris  titré,  le  Paris  opu- 
lent, en  un  mot  le  Paris  connu  était  représenté  à  cette 
soirée  par  un  certain  nombre  de  ses  illustrations  dans  la 
magistrature,  l'armée,  les  lettres,  les  sciences,  les  beaux- 
arts  et  la  noblesse.  On  y  remarquait  aussi  plusieurs 
personnages  politiques  appartenant  à  la  gauche  de  la 
Chambre. 

Nous  savons  que  M.  de  Coulange  avait  les  idées  très- 
larges  et  surtout  très-libérales.  Ces  mots  :  légitimité, 
droit  divin,  le  faisaient  sourire.  Partisan  du  suffrage  uni- 
versel, il  reconnaissait,  avant  tout,  les  droits  du  peuple. 
Il  avait  accepté  l'empire  comme  une  nécessité;  il  salua 
la  jeune  République,  qui  délivrait  la  France,  et  fran- 
chement et  sans  arrière-pensée  il  s'était  rallié  à  la  Ré- 
publique, en  applaudissant  à  ces  paroles  de  M.  Thiers  : 
«  La  République  est  la  forme  de  gouvernement  qui  nou-s 
divise  le  moins.  »  Tout  à  fait  homme  de  son  temps,  lais- 
sant au  passé  ses  vieux  préjugés  et  ne  songeant  qu'à  la 
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prospérité  et  à  la  grandeur  de  la  France,  le  marquis  de 
Coulange  était  devenu  sincèrement  républicain. 

Eugène  de  Coulange,  fidèle  aux  principes  de  son  édu- 
|cation,  partageait  absolument  les  idées  du  marquis;  ils 
aimaient  à  s'entourer  de  personnes  avec  lesquelles  ils 
pouvaient  émettre  leurs  opinions  et  parier  librement  des 
futures  destinées  du  pays. 

Outre  le  grand  salon,  la  galerie  conduisant  au  buffet 
et  l'antichambre  transformée  en  jardin,  plusieurs 
grandes  salles  étaient  également  ouvertes  aux  invités,  et 
bien  qu'ils  fussent  nombreux,  partout  on  pouvait  cir- 
uler  à  l'aise. 

Cependant,  tout  le  monde  n'était  pas  encore  arrivé. 
La  marquise,  ayant  près  d'elle  Maximilienne,  madame  de 
Valcourt,  Emmelineet  quelques  autres  dames,  se  tenait  à 
peu  de  distance  de  l'entrée  du  salon  afin  de  recevoir  les 
retardataires  qu'un  domestique,  en  habit  noir  et  cravate 
blanche,  annonçait  après  chaque  morceau  de  musique. 
Le  marquis  allait  et  venait,  passant  d'un  salon  à  un 
autre. 

La  marquise  était  très-entourée.  On  venait  lui  adres- 
ser des  félicitations,  on  la  complimentait. 

—  Votre  fête  est  splendide,  madame  la  marquise,  lui 
disait- on,  aucune  autre  ne  peut  lui  être  comparée  ;  on  se 
croirait,  vraiment,  au  pays  des  fées  et  des  enchante- 
_nents. 

Madame  de  Coulange  répondait  avec  une  grâce  ex- 
quise. Elle  avait  pour  chacun  un  sourire,  une  parole  ai- 
mable. 

Pour  un  instant  elle  échappait  à  ses  tristes  pensée*,  b 
tes  cruelles  appréhensions. 

Maximilienne  et  Emmeline  attiraient  tous  les  regard^ 
on  ne  pouvait  se  lasser  de  les  admirer. 


180  LE   FILS 

—  Oh  î  elles  sont  délicieuses,  adoral^les,  disail-on. 
Réell'iiment,  les  deux  amies  étaient  divinement  jolies. 

Elles  avaient  le  teint  animé,  le  front  irradié,  le  regard 
ravi  et  le  joyeux  sourire  sur  les  lèvres.  Dans  leurs  beaux 
yeux  illuminés,  la  joie,  le  bonheur  étincelaient. 

En  elles  tout  était  rayonnement.  Elles  faisaient  naître 
le  ravi^^sement  et  répandaient  autour  d'elles  un  charme 
irrésistible. 

Il  y  avait  là  un  essaim  de  jeunes  filles  et  de  jeunes 
femmes  d'une  beauté  incontestable;  mais  Maximilienne 
et  Emmeline  étaient  les  plus  belles,  les  plus  charmantes. 
La  beauté  seule  de  mademoiselle  de  Valcourt  pouvait 
être  réiieusement  comparée  à  celle  de  mademoiselle  de 
Coulange. 

Eugène  et  Emmeline  échangeaient  continuellement 
de  tendres  regards  d'amoureux  et,  de  temps  à  autre, 
quelques  mots  à  voix  basse. 

Les  doux  yeux  d'Emmeline  semblaient  dire  à  Eu- 
gène : 

—  C'est  pour  vous,  pour  vous  seul  que  je  suis  belle  I 
Et  le  regard  du  jeune  comte  répondait  à  la  jeune  fille: 

—  Je  vous  aime! 

Lasalle  venait  de  chanter  un  air  de  V Africaine. 
Le  domestique,  qui  se  tenait  dans  l'antichambre,  à  la 

porte  du  salon,  annonça  les  personnes  qui  étaient  ar- 
rivées pendant  que  !e  brillant  artiste  chantait  : 

—  Monsieur  le  comte  de  Rogas,  monsieur  le  comte 
de  Montgarin. 

En  entendant  annoncer  le  comlt  de  Piogas,  l'amiral  de 
Sisterne  tourna  brusquement  la  tèie  et,  par  un  mou- 
vement involontaire,  se  leva  à  moitié  sur  son  siège. 

Une  vieille  dame  s'était  approchée  de  la  marquise  et 
lui  disait  quelque  chose  à  l'oreille. 
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Le  comte  de  Rogas  enlra  suivi  du  comte  deMontgarin. 

L'amiral  se  mit  à  regarder  curieusement  le  no- 
ble étranger,  qui  avait  sur  la  poitrine  le  crachat  de 
l'ordre  du  Christ  couvert  de  brillants  et  une  douzaine 
d'autres  décorations  étrangères. 

Après  avoir  fait  quelques  pas  dans  le  salon,  le  Portugais 
s'arrôta.  Son  regard  semblait  chercher  quelqu'un.  Sou- 
dain, ses  yeux  brillèrent  et  son  visage  s'épanouit,  li  ve- 
nait d'apercevoir,  marchant  vers  lui,  la  vieille  dame  qui 
avait  parlé  tout  bas  à  la  marquise.  C'était  la  marquise  de 
Neuvelle. 

—  Par  ici,  messieurs,  dit-elle;  madame  la  marquise 
de  Coulange  est  prévenue,  vous  êtes  attendus;  venez,  je 
vais  vous  présenter. 

—  Mon  cousin  le  premier,  si  vous  le  voulez  bien,  ma- 
dame la  marquise,  dit  José. 

Et  il  s'effaça  pour  livrer  passage  au  jeune  homme,  qui 
s'empressa  d'offrir  son  bras  à  la  vieille  douairière. 
Madame  de  Coulange  se  leva. 

—  Madame  la  marquise,  dit  madame  de  Neuvelle, 
permettez-moi  de  vous  présenter  M.  le  comte  Ludovic 
de  Montgarin  et  son  cousin,  }>l.  le  comte  de  Rogas,  un 
noble  Portugais,  qui  aime  la  France  et  surtout  Paris 
comme  un  vrai  Parisien, 

—  Messieurs,  soyez  les  bienvenus,  dit  la  marquise  de 
son  ton  le  plus  gracieux  ;  je  remercie  madame  la  marquise 
de  Neuvelle  à  qui  nous  devons  votre  présence  à  notre 
soirée. 

—  Madame  la  marquise,  l'honneur  est  pour  mon  cou- 
sin et  moi,  répondit  José  en  s'inciinant  avec  une  aisance 
parfaite. 

Madame  de  Neuvelle  reprit  la  parole. 

—  Vous  pouvez  remercier  madame  la  marquise,  dit- 

I.  11 
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ello,  car  êlre  invité  à  celle  fêle  est  une  grande,  une  très 
grande  faveur. 

—  D'autant  plus  grande  que  nous  n'avions  pas  le  bon- 
heur d'être  connus  de  madame  la  marquise,  répliqua  Is 
Porlugais;  awssi  nous  l'apprécions  comme  une  chose  d'un 
prix  ineslim  ible. 

—  Madame  la  marquise  peut  croire  que  je  lui  suis  in- 
finiment i-econnaissant...  balbutia  le  comte  deMoulgarin, 
dont  les  yeux  éblouis  ne  quitlaicnt  pas  les  deux  jeunes 
filles. 

L'une  de  ces  deux  ravissantes  personnes  doit  être  ma- 
demoiselle de  Coulange,  pensait-il  ;  mais,  laquelle?  Elles 
sont  également  adorables.  Pourtant^  celle-ci,  dont  le 
doux  rt'gard  exprime  tant  de  choses  mystérieuses,  doit 
être  mademoiselle  Maximilienne. 

Il  ne  se  trompait  pas;  l'émotion  de  son  cœur  lui  fai- 
sait reconnaîlre  mademoiselle  de  Coulange. 

Et  il  la  contemplait  avec  une  admiration  si  profonde, 
que,  devinant  sa  pensée,  la  jeune  fille  baissa  les  yeux, 
pendant  qu'une  vive  rougeur  colorait  ses  joues  et  mon- 
tait à  son  front. 

—  Monsieur  de  Montgarin,  reprenait  la  vieille  dame, 
j'ai  dit  à  madame  la  marquise  de  Coulange  tout  le  bien 
que  je  pensais  de  vous;  donc,  maintenant  elle  vous  connaîi. 

—  Vous  avez  sans  doute  beaucoup  exagéré  mon  faible 
mérite,  madame  la  marquise. 

—  Vous  éles  modeste,  monsieur,  dit  madame  de  Cou- 
lange en  souriant. 

—  Oui,  très-modeste,  appuya  la  douairière.  Ah!  la 
modestie  est  si  rare  aujourd'hui  chez  les  hommes,  qu'on 
doit  leur  en  tenir  compte  comme  d'une  vertu. 

—  De  grâce;  madame,  répliqua  vivement  Ludovic, 
ayez  pitié  de  moil 
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—  Elle  va  bien,  très-bien,  la  vieille  marquise,  se  disait 
José  Basco  ;  la  voilà  à  cheval  sur  son  dada,  elle  ne  s'ar- 
rêtera plus. 

—  Monsieur  le  comte  de  Montgarin  est  un  grand  dan- 
seur, reprit  la  vieille  dame  ;  il  sera  une  excellente  recrue 
pour  ces  demoiselles  et  ces  jeunes  femmes  qui  raffolent 
de  la  danse. 

—  C'est  une  mission  que  vous  me  confiez,  madame, 
je  tâcherai  de  la  remplir  de  mon  mieux,  répondit  Lu- 
dovic. 

Le  concert  était  terminé;  on  allait  jouer  la  comédie 
annoncée  sur  le  programme. 

A  ce  moment,  le  marquis,  qui  sortait  d'une  salle  où 
étaient  placées  plusieurs  tables  de  jeu,  s'approcha  de  la 
marquise. 

—  Messieurs,  dit-elle,  M.  le  marquis  de  Coulange. 

Et  elle  présenta  à  son  mari  le  comte  de  Montgarin  et 
son  compagnon. 

—  Messieurs,  dit  le  marquis,  nous  serons  heureux  de 
vous  compter  au  nombre  de  nos  amis. 

—  Mon  fils,  ma  fille,  reprit  la  marquise,  en  désignant 
l'un  après  l'autre  Eugène  et  Maximilienne. 

Le  comte  de  Montgarin  sentit  comme  une  flamme  tra- 
verser son  cœur. 

—  C'est  elle,  c'est  bien  elle,  pensa-t-il.  Ah!  comme 
elle  est  belle! 

La  présentation  était  faite  dans  toutes  les  règles.  José 
et  Ludovic  saluèrent  et  s'éloignèrent. 

—  Eh  bien,  ma  chère  marquise,  que  pensei.-vou£  de 
mon  protégé?  demanda  madame  de  Neuvelle. 

—  Mais  il  est  fort  bien,  ce  jeune  homme. 

—  N'est-ce  pas?  je  suis  enchantée  de  savoir  qu'il  vous 
pidit. 
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José  Basco  et  le  comte  de  Montgarin  étaient  sortis  du 
salon.  Ils  causaient  tout  bas  dans  une  pièce  contiguë 
où  ils  se  trouvaient  presque  seuls,  tout  le  monde  s'é- 
tant  porté  dans  le  grand  salon  pour  entendre  les  comé- 
diens qui  venaient  de  paraître  sur  la  scène. 

— Mon  cher  comte,  dit  José,  vous  avez  l'air  sou- 
cieux. 

—  Soucieux,  non,  mais  étourdi,  ébloui;  je  suis  sous 
le  coup  d'un  charme  étrange  qui  ressemble  au  ver- 
tige. 

—  Et  c'est  le  doux  regard  de  mademoiselle  de  Cou- 
lange  qui  a  produit  cet  effet-là? 

—  Ah!  mon  cher  de  Rogas,  quelle  ravissante  jeune 
fille! 

—  Eh  bien,  vous  avais-je  fait  de  mademoiselle  Maxi- 
milienne  un  portrait  trop  flatteur? 

—  Vous  êtes  resté  bien  au-dessous  de  la  réalité,  de 
Rogas;  mais  le  peintre  le  plus  habile  ne  pourrait  faire 
son  portrait  ressemblant...  Est-ce  qu'il  est  possible  de 
rendre  la  suavité  de  son  sourire,  l'expression  magique 
de  son  regard  adorable  ? 

—  Ceci  est  du  véritable  enthousiasme. 

—  De  Rogas,  je  suis  dans  l'enivrement.  Avant  de  la 
connaître,  d'après  ce  que  vous  m'aviez  dit  d'elle,  je  l'ai- 
mais déjà;  maintenant  que  je  l'ai  vue,  que  la  douce  lu- 
mière de  ses  beaux  yeux  a  pénétré  tout  mon  être,  jugez 
dans  quel  état  se  trouve  mon  cœur...  Je  l'aime,  de  Ro- 
gas; je  l'aime,  ou  piutôt,  je  l'adore. 

—  Mon  cher,  la  façon  dont  vous  me  le  dites  ne  me 
permet  pas  d'en  douter. 

—  Tsnez,  de  Rogas,  je  n'ai  plus  qu'une  crainte,  une 
seule... 

—  Quelle  est  cette  crainte,  mon  cher  comte  ? 
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—  Que  VOUS  ne  réussissiez  pas  dans  voire  entreprise. 
De  Rogas,  il  faut  que  j'épouse  mademoiselle  de  Cou- 
lange. 

—  Hé  '  vous  l'épouserez  !  N'eslce  pas  pour  cela  que  je 
travaille? 

—  Écoutez,  de  Rogas,  je  me  connais,  je  ne  recule  ja- 
mais devant  rien;  si  vous  vous  trompiez  dans  vos  com- 
binaisons, si  mademoiselle  de  Goulange  m'était  refusée, 
si  un  autre  plus  heureux  que  moi... 

—  Eh  bien? 

—  Je  ne  sais  de  quoi  je  serais  capable. 

—  Aiiriez-Yous  peur  déjà  d'avoir  un  rival? 

—  Oui. 

—  Décidément,  mon  cher  comte,  l'amour  vous  trouble 
l'esprit. 

—  De  Rogas,  tout  à  Fheure  il  y  avait  près  d'elle  un 
jeune  homme. 

—  Il  y  en  avait  même  plusieurs. 

—  Ce  jeune  homme  la  regardait... 

—  Cela  n'est  pas  défendu. 

—  Il  la  dévorait  des  yeux...  J'en  suis  sûr,  de  Rogas, 
celui-là  l'aime. 

—  Tant  pis  pour  lui.  Rassurez-vous,  mon  cher  Ludovic, 
si  vous  avez  un  rival  et  qu'il  nous  gêne,  nous  l'éloigne- 
rons.  Allons,  reprenez  votre  calme  et  soyez  complètement 
m.'ître  devons;  ce  soir  vous  devez  être  superbe.  Amu- 
sez-vous et  ne  songez  qu'à  plaire  à  mademoiselle  Maxi- 
milienne,  en  vous  rappelant  que  je  suis  là  et  que  je 
veille. 

Il  s'éloigna  de  quelques  pas  et,  revenant   aussitôt  : 

—  Encore  un  mot,  dit-il.  La  marquise  de  Neuvelle  a 
Hé  parfaite,  ne  la  négligez  pas,  elle  peut  faire  beaucoup 
pour  nous  et  il  nous  faut  tirer  parti  de  son  engouement. 


186 


T  p    m  c 


De  mon  côté,  je  saurai  l'entretenir  dans  ses  excellentes 
dispositions  à  votre  égard.  La  vieille  coquette  est  lancée  ; 
je  veux  la  pousser  en  avant  sans  lui  laisser  le  temps  de 
reprendre  haleine. 


COMMENT  JOSÉ    SORT   d'uN   MAUVAIS  PAS 

Le  bal  était  très-animé.  Quadrilles,  valses,  polkas, 
mazurkas  se  succédaient  et  les  jambes  ne  se  lassaient 
point. 

Pendant  que  ceux-ci  —  les  jeunes —  dansaient  et 
s'en  donnaient  h  cœur  joie,  les  hommes  d'un  âge  mûr 
entouraient  les  tables  de  jeu.  D'autres  encore ,  les 
graves  personnages,  formaient  des  groupes  et  causaient. 
Beaucoup  de  personnes  circulaient  dans  les  salons  et  la 
galerie  du  buffet  qui  était  souvent  encombrée.  On  pou- 
vait s'y  asseoir  sur  des  sièges  placés  avec  art  au  milieu 
des  arbustes.  La  chaleur  était  grande,  onsemblait  se  met- 
tre h  l'ombre  des  rayons  du  soleil. 

Le  comte  de  Montgarin  dansait  ;  il  se  faisait  remarquer 
entre  tous  pir  sa  légèreté  et  l'élégance  de  ses  mouve- 
ments.Si  Maximilienne  était,  par  sa  beauté  et  sa  grâce,  la 
reine  du  bal,  on  était  forcé  de  convenir  que  M.  de  Mont- 
garin avait  une  grande  supériorité  sur  tous  les  autres 
danseurs. 

José  Basco  allait  et  venait.  Il  était  constamment  en 
mouvement.  îl  observait  tout,  rien  ne  lui  échappait.  Les 
oreilles  et  les  yeux  ouverts,  il  écoutait  et  regardait. 
Un  nuage  ne  pouvait  passer  sur  le  front  de  la    mar- 
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quise  sans  qu'il  le  vît;  il  cherchait  à  deviner  ses  pensées 
dans  son  regard  et  môme  dans  son  sourire. 

Deux  fois  seulement  il  s'clait  approché  d'une  table  de 
jeu  pour  mettre  quelques  louis  sur  le  tapis  vert.  Il  avait 
le  talent  de  gagner  quand  il  le  voulait;  il  perdit,  cepen- 
dant ;  il  était  prudent  I 

L'orchestre  jouait  une  valse  de  Strauss.  Le  comte  de 
Montgarin  et  mademoiselle  de  Goulange  valsaient  en- 
semble. La  marquise  de  Neuvelle  les  suivait  des  yeux  à 
travers  le  tourbillon  de  la  valse  dans  une  sorle  de  ravis- 
sement ou  d'extase.  A  chaque  instant  elle  laissait  échap- 
per un  oh!  ou  un  ah!  d'admiration. 

Soudain,  une  voix  murmura  à  son  oreille  : 

—  Un  joli  couple,  n'est-ce  pas,  madame  la  mar- 
quise? 

Lt  vieille  dame  se  retourna. 

—  Ah!  c'est  vous,  monsieur  de  Rogas;  oui,  vraiment, 
ils  sont  charmants,  répondit-elle. 

Elle  soupira. 

—  Autrefois,  continua-t-elle,  j'étais  comme  Maximi- 
lienne,  j'adorais  la  danse;  je  ne  me  lassais  point  de 
tourner  et  de  sauter.  Je  pouvais  vaincre  facilement,  l'un 
après  l'autre,  quatre  ou  cinq  cavaliers  des  plus  intré- 
pides. Ah!  il  est  loin  ce  temps-là  !...  Aujourd'hui  je  me 
contente  de  regarder.  N'importe,  j'éprouve  encore  un 
énorme  plaisir  à  admirer  les  jeunes.  La  jeunesse!  mais 
c'estf'^'  qui  nous  rappelle  le  mieux  le  passé!...  Voyez- 
vous,  monsieur  le  comte,  j'aime  ce  qui  est  jeune,  ce  qui 
est  ardent,  a  qui  est  beau;  oui,  j'aime,  j'adore  la  jeu- 
nesse!... Il  me  semble  que  ces  brillantes  fleurs  du  prin- 
temps redonnent  un  nouvel  éclat  et  un  nouveau  parfum 
aux  roses  fanées  de  mon  autonme! 

—  Madame  la  marquise  a  une  grâce,  une  vivacité  d'es- 


188  LE   FILS 

prit,  un  charme  que  beaucoup  déjeunes  femmes  lui  en- 
vient, répliqua  José  d'une  voix  mielleuse. 

—  Monsieur  le  comte,  vous  êtes  un  grand  flalteuF. 

—  Madame  la  marquise  ne  peut  m'en  vouloir  de  lui 
dire  la  vérité. 

—  Eh,  non,  je  ne  vous  en  veux  pas!  Des  paroles  gra- 
cieuses, des  compliments,  des  prévenances,  des  petits 
soins,  nous  voulons  cela  à  tout  âge,  nous  autres  femmes. 
Mais,  mon  cher  comte,  la  véritable  grâe^  ce  qui  ravit, 
ce  qui  charme,  le  voilà  sous  nos  yeux.  C'est  mademoi- 
selle Emmeline  de  Valcourt  qui  danse  avec  M.  Eu- 
gène de  Coulange^  son  fiancé  ;  c'est  Maximilienne  et  le 
comte  de  Monlgarin.  Quelle  légèreté,  quelle  souplesse, 
quelle  aisance  !  A  la  bonne  heure,  c'est  comme  cela  qu'il 
faut  valser.  Je  dis  comme  vous,  monsieur  le  comte,  c'est 
un  joli  couple;  ils  sont  vraiment  beaux  tous  les  deux. 
Voyez,  comte,  voyez  donc  comme  ils  se  regardent, 
comme  leurs  yeux  pétillent!...  Il  chuchote  quelques 
mots  à  son  oreille,  elle  sourit...  Comte,  je  suis  sûr  qu'il 
vient  de  lui  faire  un  compliment.  Je  ne  les  vois  plus,  la 
mesure  les  emporte,  ils  pa.^^ftent  comme  le  vent.  Comte, 
il  me  sembleque  jetourne  moi-même  ;  cette  valse  est  ver- 
tigineuse. 

Ace  moment,  José  sentit  qu'on  le  touchait  légèrement 
à  l'épaule.  Il  se  retourna  brusquement  et  se  trouva  en 
face  du  comte  de  Sisterne. 

L'amiral  avait  le  sourire  sur  les  lèvres.  Les  yeux 
étonnés  du  Portugais  devinrent  interrogatifs. 

—  Je  voudrais  vous  demander  quelque  chrse,  lui  dit 
^amiral. 

—  A  moi?  fit  José  de  plus  en  pi  us  étonne. 

—  Oui,  monsieur,  si  vous  ne  me  trouvez  pas  indiscret, 
et  s'il  ne  vous  déplaît  pas  de  répondre  à  mes  questions. 
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—  Je  suis  à  vos  ordres,  monsieur;  de  quoi  s'agit-il? 

—  Je  dois  vous  dire,  d'abord,  qui  je  suis;  mon  nom 
ne  vous  est  peut-être  pas  inconnu;  vous  avez  dû  l'en- 
lendic  prononcer  quelquefois  dans  votre  pays  :  je  suis 
l'amiial  de  Sislerne. 

José  salua  respeclueusement. 

—  Votre  nom,  monsieur  l'amiral,  répondit-il,  est 
connu  dans  toutes  les  parties  du  monde  comme  en 
France.  Je  suis  heureux  et  honoré  de  me  trouver  en  pré= 
sence  d'une  des  grandes  illustrations  de  la  marine  fran- 
çaise'. 

—  Si  vous  le  voulez  bien,  monsieur  de  Ptogas,  reprit 
l'amiral,  nous  sortirons  du  salon  et  nous  chercherons  un 
endroit  où  nous  pourrons  causer  un  instant  sans  être  dé- 
rangés. 

José  s'inclina  et  suivit  le  comte  de  Sisterne,  en  se  de- 
mandant : 

—  Que  peut-il  me  vouloir?  M'aurait-il  déjà  rencontré 
quelque  part?  Me  connaîtrait-il? 

Les  coquins  ont  beau  payer  d'audace,  ils  ne  sont  ja- 
mais entièrement  tranquilles.  José  sentait  naître  en  lui 
une  vague  inquiétude. 

Après  avoir  traversé  une  grande  pièce,  les  deux 
hommes  pénétrèrent  dans  une  chambre  oii,  pour  le  mo- 
ment, il  n'y  avait  personne, 

—  Ici,  nous  sommes  un  peu  plus  loin  du  bruit,  dit  l'a- 
miral. Asseyons-nous,  monsieur  de  Rogas. 

En  s'asseyant,  celui-ci  jeta  autour  de  lui  un  regard  ra- 
pide. Puis  les  sourcils  légèrement  froncés  et  les  yeux 
fixés  3ur  M,  de  Sisterne  : 

—  Monsieur  le  comte,  dit-il,  je  vous  écoute. 

—  Monsieur  de  Rogas,  vous  êtes  Portugais,  m'a-t-oe 
dit? 

11. 
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—  Oui,  monsieur. 

—  Et  vous  êles  le  parent  de  ce  jeune  homme,  le 
comte  de  Montgarin,  qui  s'est  fait  fort  remarquer  par  son 
élégance  et  ses  bonnes  manières? 

—  Oui,  monsieur,  son  petit-cousin,  par  sa  mère,  qui 
descend  d'une  vieille  famille  espagaole,  laquelle  a,  dans 
les  temps,  contracté  plusieurs  alliances  en  Portugal. 
Monsieur  l'amiral  veut-il  me  dire  pourquoi  il  m'adresse 
ces  questions? 

—  Certainement.  Mais  permettez-moi  de  vous  en 
adresser  une  nouvelle.  Est-ce  qu'il  y  a,  en  Portugal,  plu- 
sieurs familles  deRogas? 

José  Basco  tressaillit.  Mais  se  raidissant  contre  son 
émotion,  il  répondit  avec  assurance  : 

—  Une  seule,  monsieur  le  comte,  la  mienne. 

—  C'est  singulier,  murmura  l'amiral. 
L'inquiétude  de  José  augmentait.  Il  était  comme  sur 

des  charbons  ardents;  le  sang  lui  montait  à  la  lêle  et 
bourdonnait  dans  ses  oreilles. 

. —  Quand  vous  êtes  arrivé,  reprit  M.  de  Sisterne,  je 
me  trouvais  à  l'entrée  du  salon,  non  loin  de  madame  la 
marquise  de  Coulange.  Quand  le  domestique  vous  a  an- 
noncé, j'ai  éprouvé  une  vive  émotion... 

José  fit  un  mouvement  brusque.  Son  malaise  augmen- 
tait. 

—  Vous  allez  comprendre,  continua  l'amiral  :  J'ai  eu 
quelques  amis  dans  ma  vie;  parmi  eux  il  en  est  un  pour 
lequel  j'avais  une  très-profonde  affection.  Nous  nou", 
étions  rencontrés,  la  première  fois,  dans  un  combat  quo 
Portugais  et  Français,  réunis  pour  la  circonstance,  furent 
obligés  de  livrer  à  une  peuplade  sauvage  sur  la  plago 
d'une  lie  océanienne.  Ah!  c'était  un  vaillant,  monsieur, 
une  riche  nature,  tranche  et  loyale,  un  noble  coeur!... 
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r^ous  nous  sommes  revus  souvent  et  quand,  en  nier,  nos 
pavillons  se  rencontraient,  nous  ne  passions  pas  sans 
échanger  un  salut  fraternel.  Eh  bien,  monsieur,  l'homme 
dont  je  vous  parle,  qui  était  comme  moi  un  marin,  cet 
ami  qui  me  fut  si  cher,  s'appelait  le  comte  de  Rogas. 

—  Mon  frère,  monsieur  l'amiral,  répondit  José  Casco 
avec  impudence. 

—  Ah!  fit  monsieur  de  Sisterne. 

—  Oui,  monsieur  le  comte,  reprit  José,  mon  Itrave 
frère  était  un  vaillant,  un  noble  cœur.  Il  esl  )nort,  en 
1858,  de  la  fièvre  jaune,  à  bord  du  Taciturne,  qu'il  com- 
mandait. 

—  C'est  vrai,  j'ai  appris  cela  deux  ans  plus  lard,  aux 
Antilles. 

José  eut  l'air  d'essuyer  une  larme,  et  reprit  d'une  voix 
émue  : 

—  Ah  !  la  mort  du  commandant  de  Rogas  a  é'ié  pour 
le  Portugal  et  pour  son  roi  une  perle  cruelle. 

—  Et  aussi  pour  ses  amis,  monsieur. 

—  J'en  suis  convaincu,  monsieur  le  comte;  et,  pour 
la  grande  mémoire  du  marin  portugais,  je  remercie  l'a- 
miral français  de  ses  bonnes  paroles. 

—  Ainsi,  monsieur  de  Rogas,  vous  êtes  le  frère  de  ce- 
lui qui  fut  un  de  mes  meilleurs  amis? 

—  Son  frère  cadet,  monsieur  le  comte. 

—  Je  suis  franc,  monsieur  de  Rogas,  je  veux  l'être  avec 
vous.  Eh  bien,  je  dois  vous  dire  que  je  suis  surpris. 

—  Pourquoi,  monsieur  le  comte? 

—  Comme  je  viens  de  vous  le  dire,  j'étais  intimenaent 
lié  avec  le  commandant  de  Rogas;  il  m'a  beaucoup 
parlé  de  sa  famille,  d'une  sœur  charmante  plus  jeune 
aue  lui... 
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—  Un  an  après  la  mort  de  mon  frère,  j'ai  eu  encore 
la  douleur  de  perdre  ma  sœur. 

—  Eh  bien,  monsieur  de  Rogas,  ce  qui  me  surprend, 
c'est  que  mon  ami  ne  m'ait  jamais  dit  qu'il  eût  un  frère. 

—  En  effet,  monsieur  le  comte,  c'est  surprenant,  ré- 
pondit José  avec  assurance. 

—  Et  je  ne  m'explique  pas  la  raison  du  silence  qu'il 
a  gardé. 

—  Il  avait  certainement  un  motif  pour  ne  point  vous 
parler  de  moi.  Lequel?  Je  cherche  vainement... 

M.  de  Sisterne  secoua  la  tête. 

—  C'est  incompréhensible,  dit-il. 

—  Ah!  çà,  est-ce  qu'il  aurait  un  doute?  pensait  José. 
Après  un  court  instant  de  silence,  M.  de  Sisterne  re- 
prit : 

—  Le  comte  de  Rogas  ne  m'a  point  dit  non  plus  qu'il 
avait  des  parents  en  France. 

—  Ceci  est  moins  étonnant,  répliqua  vivement  José  ; 
le  comte  de  Montgarin  est  mon  cousin  au  quatrième 
ou  cinquième  degré;  il  est  probable  que  mon  frère 
n'avait  pas  connaissance  de  cette  parenté. 

—  C'est  possible,  fît  l'amiral. 

Et  de  nouveau  il  resta  silencieux.  11  sembiïiit  réfléchir. 

Un  pli  se  creusait  sur  le  front  de  Je  se  Basco  pen- 
dant que  son  regaid  sombre  interrogeait  la  physionomie 
de  l'amiral.  Il  sentait  l'inquiétude  lui  revenir  et  se  de- 
mandait si  réellement  un  obstacle  imprévu  allait  se 
dresser  devant  lui. 

M.  de  Sisterne  releva  la  tête  et  ses  yeux  se  fixèrent  sur 
le  Portugais. 

—  Excusez-moi,  monsieur  de  Rogas,  dit-il,  pensant 
que  l'étranger  pouvait  trouver  son  attitude  singulière. 
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il    m'arrive  quelquefois  de   m'enfoncer  ainsi,   malgré 
moi,  dans  mes  anciens  souvenirs. 

—  Comment,  se  dit  José,  il  me  fait  des  excuses;  c'est 
drôle! 

Il  retrouva  subitement  toute  son  assurence  et  il  eut 
un  redoublement  d'audace. 

—  Vous  me  regardez,  monsieur  Tamiral,  reprit-il  ;  vous 
vous  apercevez  sans  doute  que  je  ressemble  au  comman- 
dant de  Rogas;  beaucoup  de  personnes  qui  l'ont  connu 
affirment  que  cette  ressemblance  est  frappante. 

M.  de  Sisterne  eut  un  mouvement  de  tête  significatif. 

—  Vous  avez  sa  taille,  répondit-il,  et  quelque  chose 
de  son  air  grave  et  réfléchi;  mais  je  ne  retrouve  aucun 
de  ses  traits  sur  votre  visage. 

José  se  mordit  les  lèvres.  Il  comprit  qu'il  était  allé 
trop  loin  et  que,  souvent,  en  voulant  trop  prouver  on  ne 
prouve  rien.  Heureusement  pour  lui,  le  comte  de  Sis- 
terne  était  tout  à  fait  sans  défiance.  Son  esprit,  d'ail- 
leurs, étant  toujours  dirigé  vers  le  bien,  il  admettait  diffi- 
cilement l'idée  du  mal  chez  les  autres  ;  il  n'aurait  pas  osé 
supposer  seulement  qu'il  pouvait  être  la  dupe  d'un  co- 
quin habile. 

A  cette  trop  grande  confiance  qu'il  avait  dans  autrui, 
l'amiral  avait  dû  de  nombreuses  déceptions;  il  en 
avait  souffert,  et  cependant  il  ne  s'était  pas  corrigé  de 
ce  défaut.  Mais  quand  il  découvrait  qu'on  l'avait 
trompé,  quel  que  soit  le  rôle  qu'on  lui  eût  fait  jouer, 
tout  ce  qu'il  y  avait  de  loyauté  en  lui  se  révoltait.  Alors 
il  devenait  impitoyable  et  ne  pardonnait  jamais.  C'est 
ainsi  qu'il  avait  cessé  de  voir  certains  de  ses  amis  qui, 
comptant  sur  sa  générosité,  avaient  cru  pouvoir  abuser 
de  son  aveugle  confiance. 

José  était  debout,  l'amiral  se  leva  à  son  tour. 
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—  Monsieur  de  Rogas,  êtes-vous  à  Paris  pour  long- 
temps? demanda-t-il. 

—  Pour  quelques  mois  au  moins,  monsieur  le  comte, 
répondit  le  Portugais;  peut-être prendrai-je  la  résolution 
de  m'y  fixer  définitivement. 

—  On  n'abandonne  jamais  complèleniAnt  son  pays, 
répliqua  l'amiral  en  souriant. 

-  Je  n'y  ai  plus  aucun  parent,  dit  tristement  José. 

—  Oui,  je  comprends...  Tout  pays  sans  la  famille  res- 
semble à  un  désert. 

Et,  tendant  la  main  à  l'aventurier  : 

—  Monsieur  de  Rogas,  reprit-il,  le  frère  de  mon  an- 
cien ami  ne  saurait  être  pour  moi  un  étranger;  s'il  vous 
est  agréable  de  venir  me  voir  quelquefois,  vous  pouvez 
compter  sur  un  accueil  cordial. 

—  ^lonsieurle  comte,  répondit  José  d'un  ton  p';a6tré, 
je  n'oublierai  point  vot'e  très-gracieuse  invitation. 

Ils  sortirent  de  la  chambre,  échangèrent  encore  une 
poignée  de  mains  et  se  séparèrent. 

—  Décidément,  se  dit  José,  je  commence  à  croire  que 
maître  Satan  lui-même  se  mêle  de  nos  affaires;  il  joue  la 
partie  avec  moietc'estlui  qui  tient  les  cartes.  C'est  égal, 
à  un  moment  j'ai  eu  peur...  Étais-je  assez  bête!  J'ai  pris 
mes  précautions,  je  n'agis  qu'avec  une  extrême  pru- 
dence. Non,  il  est  impossible  qu'on  puisse  avoir  un  doute. 
Du  reste,  tous  ces  gens-là  ne  demandent  qu'à  être  trom- 
pés... Ils  ne  voient  rien,  ils  sont  aveugles  ou  leur  hon- 
nêteté leur  met  un  bandeau  sur  les  yeux.  Allons,  allons, 
tout  marche  à  souhait,  nous  aurons  les  millions  du  mar- 
quis. 

Le  comte  de  Sisterne  est  réellement  un  bien  brave 
homme,  continua-t-il  ;  il  m'a  tout  de  môme  invité  à 
^ller  chez  lui...   J'irai   certainement.   Hé,    hé,   l'amitié 
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d'un  amiral  n'esl  pas  à  dédaigner.  A  l'occasion  on  peut 
s'en  servir.  Morbleu!  si  c'est  nécessaire  et  si  je  le  veux, 
cet  excellent  comte  de  Sisterne  sera  pour  nous,  comme 
la  vieille  maniuise  de  Nouvelle. 

Un  double  éclair  jaillit  de  ses  yeux  et  il  promena  au- 
tour de  lui  son  regard  superbe.  C'était  déjà  l'orgueil  du 
triomphe! 

Les  heures  s'étaient  rapidement  écoulées  pour  to-ut  le 
monde.  La  fête  touchait  à  sa  fin,  et  les  uns  après  les 
autres  les  invités  se  retiraient. 

José  Basco  rentra  dans  le  grand  salon.  Il  s'approcha 
du  comte  deMontgarin  et  lui  dit  : 

—  C'est  l'heure  de  partir,  assez  pour  aujourd'hui;  il 
faut  savoir  n'abuser  de  rien. 

—  Je  suis  prêt,  répondit  le  jeune  homme. 

Ils  allèrent  saluer  madame  de  Goulange  et  Maximi- 
licnne,  ainsi  que  la  vieille  marquise  de  Neuvelle,  qui, 
l'heure  de  son  sommeil  étant  passée,  était  décidée  à  ne 
s'en  aller  qu'après  avoir  entendu  la  dernière  note  de  mu- 
sique. 

—  A  bientôt,  dit-elle  à  Ludovic,  en  accompagnant  ces 
mots  d'un  mouvement  de  tête  affectueux. 

—  Demain,  j'aurai  l'honneur  d'aller  présenter  mes  de- 
voirs à  madame  la  marquise,  répondit-il. 

Vingt  minutes  plus  tard,  l'hôtel  de  Coulange  et  la  rui' 
de  Babyîone  étaient  retombés  dans  le  silence.  Les  do- 
mestiques se  balaient  d'éteindre  le  gaz  et  les  bougies 
afin  d'aller  se  livrer  au  repos  dont  ils  avaient  besoin. 

Après  avoir  renvoyé  :a  femme  de  chambre,  qui  l'avait 
aidée  à  se  dé>habiller,  Maximilienne  venait  de  se  mettre 
au  lit.  Bien  qu'elle  fût  très-faliguée,  car  elle  avait  beau- 
coup dansé,  elle  ne  songeait  pas  à  s'endormir;  ses  beaux 
yeux  restaient  grands  ouverts.  A  leur  expression,  à  l'éclat 
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dont  ils  brillaient,  on  aurait  dit  qu'elle  entendait  et 
écoutait  quelque  chose.  Était-ce  le  bruit  de  l'orchestre 
qui  résonnait  encore  à  ses  oreilles?  ou  bien  Técho  de 
quelques  douces  paroles  dont  elle  gardait  le  sou- 
venir? 

Elle  était  agitée,  et,  par  instants,  sa  poitrine  se  sou» 
levait.  Elle  éprouvait  une  sensation  inconnue;  c'était  uns 
émotion  délicieuse,  une  sorte  de  ravissement  indéfinis- 
sable, et  il  lui  semblait  que  quelque  chose  de  mystérieux 
parlait  à  son  cœur  et  à  son  âme. 

Nous  pouvons  le  dire,  Maximilienne  pensait  au  comte 
deMontgarin.  L'élève  de  José  Basco  avait  eu  le  bonheur 
d'occuper  l'attention  de  mademoiselle  de  Goulangc,  et, 
pour  la  première  fois,  sous  le  regard  d'un  homme,  la 
jeune  tille  avait  senti  palpiter  son  cœur. 

Comme  nous  l'avons  dit,  dès  qu'il  s'était  trouvé  en 
présence  de  Maximilienne,  Ludovic  avait  été  saisi  d'une 
admiration  aussi  profonde  que  sincère.  La  jeune  fille 
avait  remarqué  son  trouble  et  deviné  facilement  l'im- 
pression causée  par  sa  beauté.  Aussitôt  elle  sentit,une 
émotion  inexplicable  pénétrer  jusqu'à  son  cœur.  Du  re- 
gard de  l'une  comme  du  regard  de  l'autre,  une  étincelle 
avait  jailli,  et  il  en  était  résulté  un  choc  dont  le  contre- 
coup avait  frappé  les  deux  cœurs  en  même  temps. 

Sans  pouvoir  se  renrlre  compte  de  ce  qu'elle  éprou- 
vait, Maximilienne  sentit  qu'elle  s'intéressait  vivement 
à  ce  jeune  homme  qu'elle  ne  connaissait  point  et  qu'elle 
voyait  pour  la  première  fois. 

Plus  tard,  quand  le  bal  les  eut  rapprochés  et  qu'il  vint, 
presque  en  tremblant,  l'inviter  pour  une  polka,  c'est 
avec  une  nouvelle  émotion  de  plaisir  .qu'elle  avait  mis 
sa  main  dans  la  sienne. 

C'est  à  tout  cela   que    pensait  Maximilienne;    voilà 
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pourquoi,  au   lieu  de  dormir,   ses  yeux   restaient  ou- 
verts. 

Pendant  ce  temps  les  premières  lueurs  du  crépuscule 
éclairaient  sa  chambre  virginale. 


XXI 


UN   NOUVEAU    SCAPIN 

Deux  mois  se  sont  écoulés  depuis  la  brillante  soirée 
offerte  par  le  marquis  et  la  marquise  de  Coulange  à  l'é- 
lite de  la  société  parisienne. 

Ce  laps  de  temps  a  été  bien  employé  par  M.  de  Mont- 
garin.  De  son  côté,  naturellement,  José  Basco  n'est  pas 
resté  inactif. 

Après  avoir  fait  de  fréquentes  visites  àl'hôlel  de  Cou- 
lange,  où  il  a  toujours  été  parfaitement  reçu,  Ludovic  a 
cessé  brusquement  de  s'y  présenter,  obéissant  à  un  ordre 
impérieux  de  José  Basco, 

Ceci  était  un  calcul  du  Portugais  et  avait  son  impor- 
tance dans  une  de  ses  combinaisons  ténébreuses.  La 
feinte  retraite  du  jeune  homme  était  destinée  à  servir  ses 
projets. 

Un  jour,  dans  l'après-midi,  José  Basco  se  présenta 
chez  la  marquise  de  Neuvelle.  La  vieille  dame  était 
seule.  Il  le  savait.  Il  s'était  fait  avant  d'entrer  une  figure 
de  circonstance.  Il  avait  l'air  préoccupé,  soucieux.  La 
marquise  s'en  aperçut. 

—  Que  vous  est-il  donc  arrivé?  lui  demanda-t-elle. 

—  Poui-quoi  me  faites-vous  cette  question,  marquise  / 
répondit-il  en  la  regardant  tristement. 
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—  Pourquoi?  Mais  parce  que  je  vois  que  vous  n'avez 
oas  voire  figure  habituelle.  En  vérité,  mon  cher  comte, 
vous  êtes  triste  comme  un  bonnet  de  nuit;  on  pourrait 
croire  que  vous  allez  pleurer. 

—  Il  est  impossible  de  vous  rien  cacher,  madame  la 
marquise.  Eh  bien,  oui,  j'ai  de  la  tristesse  dans  l'âme. 

—  Pourquoi? 

—  Je  ne  suis  pas  content,  je  suis  contrarié... 

—  Cela  se  voit  assez  à  votre  air  sombre.  Si  ce  n'est 
pas  trop  vous  demander,  dites-moi  ce  qui  vous  cha- 
grine. 

—  Malheureusement,  madame  la  marquise,  vous  ne 
pouvez  rien  à  ma  peine,  et  je  ne  sais  pas  si  j'ai  le  droit 
de  vous  en  faire  connaître  la  cause. 

Ces  paroles  produisirent  l'effet  espéré.  La  curiosité  de 
la  vieille  dame  fut  vivement  excitée. 

—  Ne  suis-je  pas  votre  amie?  fit-elle. 

—  C'est  vrai.  J'ai  eu  le  bonheur  de  mériter  votre  pré- 
cieuse amitié;  aussi  est-ce  à  vous  seule  que  je  puis 
confier... 

Il  s'interrompit  brusquement  avec  intention. 

—  Eh  bien?  l'interrogea  vivement  la  marquise. 

—  Je  crains...  Tenez,  madame  la  marquise,  il  vaut 
mieux  que  je  me  taise,  que  vous  ne  sachiez  rien. 

—  Ah  !  çà,  mais  c'est  donc  bien  grave? 

—  Très-grave,  répondit  José  en  hochnnt  la  lête. 

—  Oh!  alors,  monsieur  de  Rogas,  je  vous  en  prie,  par- 
lez. ]\Ion  Dieu,  bien  que  je  ne  sois  qu'une  vieille  femme, 
peut-être  suis-je  encore  boune  à  quelque  chose.  Allons, 
inonsieur  de  Rogas,  parlez,  je  vous  écoule.  A  moi,  on 
peut  tout  dire.  Si  c'est  un  secret,  je  vous  promets  de  le 
%jarder. 

Le  Portugais  eut  l'air  de  faire  ae  j;iands  efforts  pour 
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▼aincre  son  hcsi talion.  La  marquise  avait  fait  rouler  son 
fauteuil  pour  se  rapprocher  de  lui. 

—  Vous  le  voulez,  madame  la  marquise,  dit-il  ;  eh 
bien,  soit,  vous  allez  connaître  la  cause  de  ma  tristesse. 
\prcs  tout,  pourquoi  vous  cacher  cela?  Votre  amitié 
pourra  peut-être  -ûuelque  chose  où  mon  alTection  est 
impuissante.  Madame  la  marquise,  il  s'agit  de  mon  cou- 
sin, le  comte  de  ^lontgarin. 

La  vieille  dame  ne  put  retenir  une  exclamation. 

—  Mais  c'est  vrai,  dit-elle  d'une  voix  émue,  il  y  a  plus 
do  quinze  jours  que  je  ne  l'ai  vu  ;  que  se  passe-t-il  donc? 
Est-ce  qu'il  est  malade? 

—  Physiquement,  non;  mais  il  est  dans  une  situation 
d'esprit  qui  m'inquiète  sérieusement. 

—  Ah  !  vous  m'effrayez  ! 

—  Madame  la  m.arquise,  je  crains  pour  sa  raison. 

—  Pour  sa  raison?  répéta  la  vieille  dame.  Je  ne  com- 
prends pas;  expi^qaez-vous,  monsieur  de  Rogas. 

—  Madame  la  marquise,  Ludovic  est  amoureux. 

Sur  ces  mots,  la  douairière  se  mit  à  rire  aux  éclats. 
Puis,  se  calmant  subitem.ent  : 

—  Vous  m'aviez  épouvantée,  dit-elle  ;  mais  me  voilà 
rassurée.  Ah!  M.  de  Montgarin  est  amoureux!  Mais  je 
trouve  cela  fort  naturel,  mon  cher  comte,  et  n'y  vois 
absolument  rien  qui  soit  de  nature  à  justifier  vos  inquié 
tudes. 

—  Dans  bien  des  cas  le  mal  d'amour  a  des  suites  ter- 
ribles, répliqua  José  avec  un  air  piteux. 

—  Vous  voulez  dire  qu'il  conduit  au  suicide;  c'est  un 
moyen  de  guérison  qui  n'est  guère  employé  que  par  les 
grisetles  et  les  faibles  d'esprit. 

■ —  Si  je  suis  inquiet,  je  puis  même  dire  effrayé,  vous 
devez  bien  penser,  madame  la  marquise,  que  ce  n'es' 
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pas  sans  motifs.  Écoutez  :  Ludovic  est  amoureux,  maig 
amoureux  à  en  perdre  la  tête  ou  à  en  mourir.  Depuis 
quelques  jours  il  est  dans  un  état  pitoyable.  Il  ne  dort 
plus  et  c'est  à  peine  si  l'on  parvient  à  lui  ^aire  prendre 
un  peu  de  nourriture.  Il  ne  sort  plus  et  ks  veut  plus 
voir  personne,  pas  même  moi.  Le  jour  comme  la  nuit  il 
reste  solitaire  dans  sa  chambre,  dont  il  ferme  tous  les 
rideaux  pour  empêcher  la  lumière  d'y  pénétrer.  Que 
fait-il  pendant  ces  longues  heures  d'isolement?  Il  se  dé»- 
sole  etfionge  peut-être  à  en  finir  avec  la  vie.  Oa  l'entend 
pousser  des  plaintes  et  des  gémissements  à  fendre  l'âme. 

Ce  malin,  à  force  de  supplications,  je  l'ai  décidé  à  me 
recevoir,  et  il  m'a  ouvert  sa  porte.  Je  l'ai  trouvé  af- 
freusement pâle,  les  cheveux  en  désordre,  les  yeux  ha- 
gards. Je  lui  adressai  plusieurs  questions. 

«  Non,  non,  me  répondit-il  avec  brusquerie,  je  ne 
veux  rien  vous  dire.  Je  suis  malheureux,  le  courage  me 
manque,  je  suis  désespéré.  » 

Et  il  se  mit  à  soupirer,  à  gémir. 

J'insistai  pour  savoir  la  cause  de  ce  grand  chagrin; 
mais  ce  n'est  qu'au  bout  d'une  demi-heure,  et  en  em- 
ployant toute  l'éloquence  que  mon  amitié  pour  lui  pou- 
vait m'inspirer,  que  j'eus  enfin  raison  de  sa  résistance. 
Quelques  paroles  lui  échappèrent  malgré  lui.  Je  compris 
et  je  finis  par  lui  arracher  son  secret  en  entier. 

Alors,  madame  la  marquise,  je  crus  devoir  faire  appel 
à  sa  raison  et  à  son  courage  ;  mais,  hélas!  je  m'aperçus 
bien  vite  que  je  me  heurtais  contre  un  véritable  déses- 
poir. Sa  raison  seule  pourrait  le  rappeler  à  lui-même  et 
le  guérir,  et  sa  raison  l'abandonne.  Maintenant,  madame 
la  marquise,  vous  connaissez  la  cause  de  ma  tristesse  et 
vous  deve.ï  voir  que  la  situation  est  loin  d'èlrtî  rassu- 
rante 
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Madame  de  Neuvelle  avait  écouté  avec  la  plus  grande 
atfention.  José  Basco  attendait  avec  une  certaine  anxiété 
la  réponse  de  la  vieille  dame,  afin  de  connaître  l'effet 
produit  par  son  récit. 

—  Ce  que-  vous  venez  de  me  raconter  est  étrange, 
monsieur  le  comte,  dit  la  marquise,  et,  en  effet,  exces- 
sivement grave.  Voilà  un  amour  qui  ne  se  présente  pas 
dans  les  conditions  ordinaires,  c'est  plus  qu'une  passion 
violente.  Vous  le  voyez,  je  ne  ris  plus;  je  suis,  au  con- 
traire, fort  émue  et  comme  vous  très-inquiète.  Il  faut,  à 
tout  prix,  que  nous  sauvions  ce  pauvre  garçon. 

Le  regard  du  Portugais  s'illumina. 

—  Oui,  murmura-t-il,  il  faut  le  sauver,  si  c'est  pos- 
sible. 

—  D'après  ce  que  vous  m'avez  dit,  mon  cher  comte,  je 
vois  que  votre  cousin  est  un  amoureux  sans  espoir,  soit 
que  son  amour  ait  été  repoussé  ou  que  la  belle  dont  il  est 
épris  en  aime  un  autre. 

—  L'amour  du  comte  de  Montgarin  n'a  point  été  re- 
poussé par  cette  raison  bien  simple  qu'il  le  garde 
caché  au  fond  de  son  cœur,  et  il  ignore  absolument  si  le 
cœur  de  la  jeune  fille  qu'il  aime  appartient  à  un  autre. 

—  Alors,  je  ne  comprends  plus  du  tout,  r^'.pliqua  la 
marquise,  à  moins  que  M.  de  Montgarin  ne  soit  com- 
plètement fou. 

—  Hélas  !  madame,  entre  le  comte  de  Montgarin  et 
celle  qu'il  aime,  il  y  a  un  obstacle  qu'il  ne  veut  même  pas 
essayer  de  franchir. 

—  Ah!  quel  est  donc  cet  obstacle  si  effrayant?  fît  la 
marquise. 

—  La  jeune  fille  appartient  à  une  illustre  famille,  qui 
i  en  plus  de  sa  haute  noblesse,  une  immense  fortune. 

—  Gomment,  c'est  pour  cela?... 
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—  Oui,  madame  la  marquise,  c'est  pour  cela  que  le 
malheureux  est  désespéré,  souffre  en  silence  et  renferme 
en  lui  le  secret  qui  Tétouffe. 

—  Mais  n'est-il  pas  noble  aussi,  lui?...  12  est  jeune, 
beau,  distingué,  spirituel;  il  a  tout  pour  plaire. 

—  Sans  doute,  madame  la  marquise;  mais  la  jeune 
fille  est  tellement  au-dessus  de  lui  par  son  nom  et  sa 
fortune  qu'il  n"ose  lever  les  yeux  jusqu'à  elle. 

—  Oh!  la  fortune,  la  fortune!  fît  la  vieille  dame  en 
hochant  la  têle. 

—  Pourtant,  madame,  voilà  le  grand,  le  véritable  ob- 
stacle dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure.  Le  comte  de 
Moutgarin,  qui  a  fait  de  son  amour  un  culte,  craindrait 
surtout  qu'on  puisse  l'accuser  de  vénalité.  —  «  De  Rogas, 
m'a-t-il  dit  avec  exaltation,  j'aimerais  mieux  mourir  sur 
l'heure  plutôt  que  de  révéler  mon  secret  à  un  autre  qu'à 
vous.  Mon  amour  est  insensé,  je  le  sais;  j'ai  fait  tout  au 
monde  pour  l'extirper  de  mon  cœur  et  je  n'ai  pu  y  par- 
venir. Je  ne  puis  prétendre  à  elle^et  je  l'aime,  je  l'adore  ! 
V^là  mon  malheur,  voilà  ce  qui  me  tue! 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  pendant  lequel  José 
interrogea  :a  physionomie  de  la  douairière. 

—  PoL-iant,  reprit  celle-ci,  le  comte  de  Montgarin 
n'est  pas  sans  fortune.  Je  sais  qu'il  a  fait  de  folles  dé- 
penses, il  m'a  raconté  ses  petites  peccadilles  de  jeunesse. 
Mais  il  lui  reste  le  château  de  ses  ancêtres,  ses  fermes, 
ses  vignobles  et  son  petit  hôtel  à  Paris.  Il  me  semble 
qu'avec  tout  cela  on  peut  faire  assez  bonne  fîgure.  Quand 
on  a  ensuite,  comme  lui,  certains  avantages  physiques, 
on  a  le  droit  d'être  un  peu  plus  hardi. 

—  J'avoue,  madame  la  marquise,  que  je  ne  lui  ai  p-t^ 
conseillé  la  hardiesse. 

—  Pourquoi  cela? 
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—  Parce  que  je  trouve  aussi  qu'entre  la  jeune  fille  et 
lui  il  y  a  une  énorme  distance. 

—  Cette  manière  de  voir  vous  fait  honneur,  monsieur 
de  RogaS)  et  vous  et  votre  cousin  obéissez  à  un  noble 
sentiment. 

—  Midaino  la  marquise,  riposta  le  fourbe  avec  aplomb 
et  en  se  redressant,  mon  cousin  et  moi  nous  sommes 
des  gentilshommes! 

—  Hé,  mon  cher  comte,  répondit  le  vieille  dame  en 
s'animant,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  que  des  senti- 
ments semblables  aux  vôtres  et  à  ceux  du  comte  de 
Montgarin  ne  trouvent  personne  pour  les  apprécier  ou 
soient  méconnus.  Vertudieu!  comme  disait  autrefois 
mon  père,  l'amour  du  cher  comie  de  Montgarin  m'inté- 
resse, et,  dès  à  présent,  je  prends  pour  lui  fait  et  cause. 

Comme  l'avait  prévu  José  Basco,  qui  avait  longuement 
étudié  son  caractère,  la  marquise  tombait  dans  le  piè^o 
qui  lui  était  tendu. 

Le  Portugais  eut  un  tressaillement  de  joie. 

Madame  de  Neuvelle  reprit  : 

—  Je  dois  connaître  cette  famille  dont  vous  n'avez  pas 
cru  devoir  me  dire  le  nom,  monsieur  de  Rogas. 

—  Assurément,  madame  la  marquise. 

—  Et  la  jeune  fille,  est-ce  que  je  la  connais  aussi? 

—  Vous  la  connaissez. 

• —  Ah!  alors,  dites-moi  son  nom. 
José  parât  embarrassé. 

—  C'est  que...  balbutia-t-il. 

La  vieille  dane  ne  put  réprimer  un  mouvement  d'ini" 
patience. 

—  Tene:.,  comte,  dit-elle,  vous  êtes  agaçant! 

—  Mon  Dieu,  madame  la  marquise,  il  ne  s'agit  point 
d'une  chose  qui  m'est  personnelle,  mais  d'un  secret  qui 
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appartient  au  comte  de  Montgaiin.  Vous  comprenez  cer 
tainement  mes  scrupules,  peut-être  ai-je  été  déjà  trop 
indiscret. 

—  Monsieur  de  Rogas,  je  comprends  vos  scrupules, 
mais  je  ne  blâme  pas  votre  indiscrétion.  J'ai  de  l'amitié 
pour  le  comte  de  Montgarin,  vous  le  savez  ;  je  vous 
le  répète,  sa  situation  m'intéresse.  Je  veux,  si  je  le  peux 
faire  quelque  chose  pour  lui.  Mais  encore  faut-il  que  je 
sache  à  qui  m'adresser. 

—  Je  vois,  madame  la  marquise,  que  je  ne  dois  rien 
vous  cacher.  Eh  bien,  le  comte  de  Montgarin  aime  ma- 
demoiselle Maximilienne  de  Goulange. 

—  Maximilienne!  exclama  la  douairière  en  faisant  un 
bond  sur  son  fauteuil. 

Après  un  court  silence  elle  continua  : 

—  Je  me  rappelle  la  façon  dont  il  la  regardait.  La  chose 
ne  doit  pas  me  surprendre,  elle  devait  arriver. 

—  Oui,  fatalement.  Ah!  madame  la  marquise,  il  mau 
dit  aujourd'hui  la  curiosité  qui  l'a  poussé  à  assister  h 
cette  fêle  où  il  a  vu  la  première  fois  mademoiselle  d 
Coulange.  Vous  êtes  de  mon  avis,  n'est-ce  pas?  Le  mal 
heur  du  pauvre  Ludovic  est  réel? 

—  Permettez,  monsieur  de  Kogas,  vous  voyez  la  choso 
d'une  façon,  je  puis  la  voir  autrement. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Que  rien  n'est  désespéré,  au  contraire. 

—  Quoi!  madame  la  marquise  suppose,  croit  pos 
sible... 

—  Oui,  si  toutefois  le  cœur  de  Maximilienne  est  libr 
de  tout  engagement;  mais  je  suis  presque  sûre  qu'il  u* 
pas  encore  parlé. 

—  Madame  la  marquise  paraît  oublier  l'immense  for 
tune  du  marquis  de  Goulange. 
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—  Monsieur  de  Rogas,  répliqua  fièrement  madame  ai 
Neisvelle,  dans  celte  famille,  les  questions  d'argent  sont 
/oujours  mises  en  dehors  des  choses  du  cœur;  c'est  d;, 
îradition  chez  les  Coulange.  La  mère  du  marquis  dj 
Coulange,  qui  fut  ma  meilleure  amie,  était  sans  fortune; 
le  uiarquis  lui-même  a  épousé  mademoiselle  Mathilde  de 
Pernv,  qui  n'avait  pas  de  dot.  L'homme  que  Maximi- 
lienne  aimera  sera  son  époux,  n'aurait-il  pas  un  écu 
vaillant.  Cela,  je  vous  le  garantis;  je  connais  à  ce  sujet 
îes  idées  de  la  fille  et  du  père.  Mais,  enlendons-nous  bien  : 
je  dis  que  Maxiniilienne  épousera  l'homme  de  son  choix, 
parce  qu'elle  est  incapable  d'aimer  le  premier  venu, 
c'est-à-dire  un  homme  qui  ne  soit  pas  digne  d'elle. 

Maximilienne  n'est  pas  ce  qu'elle  paraît  être.  A  voir 
sa  vivacité,  son  enjouement,  on  pourrait  la  croire  frivole; 
non,  elle  est  réfléchie  et  sérieuse;  elle  a  le  jugement  sûr 
et  beaucoup  de  bon  sens;  sous  sa  charmante  gaieté  et 
l'apparence  de  l'insouciance  se  cache  une  raison  mûrie. 
C'est  cela,  je  crois,  qui  la  rend  si  sôdais:mte.  Mais  chez 
elle,  comme  chez  sa  mère,  ce  qui  domine  tout,  c'est  le 
cœur.  C'est  par  le  cœur  que  ces  deux  créatures  vivent! 

Monsieur  de  Rogas,  poursuivit  madame  de  Neuvelle, 
vous  avez  bien  fait  de  venir  me  voir  aujourd'hui,  et  vous 
avez  bien  fait  de  me  dire  que  M.  de  Montgarin  aime  ma- 
demoiselle de  Coulange.  Je  vous  le  disais  il  y  a  un  ins- 
tant, toute  vieille  que  je  suis,  peut-être  suis-je  encore 
bonne  à  quelque  chose.  Je  vais  agir  sans  retard  dans 
l'intérêt  de  notre  amoureux;  j'userai  dans  cette  circon- 
stance de  toute  l'influence  que  je  puis  avoir.  C'est  un 
mariage  à  faire.  Cela  me  sourit.  Quand  on  approche  de 
la  tombe  et  qu'on  se  souvient  des  joies  qu'on  a  connues, 
il  semble  qu'on  va  les  retrouver  en  s'occupant  du  bon- 
heur de  ceux  qui  sont  jeunes. 

L  l2 
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Si  je  ne  réussis  pas,  monsieur  de  Rogas,  je  n  ai  pas 
besoin  de  vous  dire  qu'il  n'y  aura  rien  de  ma  faute. 

—  Ah!  madame  la  marquise,  s'écria  José  avec  une 
émotion  parfailemenl  jouée,  je  ne  sais  comment  vous 
exprimer  la  joie  que  vous  venez  de  faire  naître  en  moi; 
les  paroles  me  manquent...  Le  comte  de  Montgarin  est 
sauvé,  madame,  oui,  sauvé,  grâce  à  vous.  Sans  doute, 
entre  mademoiselle  de  Goulange  et  lui  la  distance  est 
grande  mais  est-il  coupable  parce  qu'il  l'aime?  L'a- 
mour ne  se  commande  pas...  Ludovic  a  été  attiré,  cap- 
tivé par  la  beauté,  la  grâce  et  les  autres  qualités  ado- 
rables de  mademoiselle  de  Goulange.  Certes,  il  n'a  point 
songé  à  la  fortune  du  marquis  de  Goulange;  on  ne  se 
livre  à  aucun  calcul  quand  on  aime!  J'espère  que 
d'autres  penseront  comme  vous,  madame  la  marquise, 
et  qu'on  ne  supposera  point  que  le  comte  de  Montgarin 
aime  mademoiselle  de  Goulange  à  cause  de  sa  dot!... 

—  Mon  cher  comte,  il  y  a  toujours  des  gens  prêts  à 
suspecter  les  meilleures  intentions  ;  mais,  dans  le  ca.i 
présent,  nous  n'avons  pas  à  nous  préoccuper  de  ce  que 
ceux-là  pourront  penser  et  dire. 

—  Oui,  vQîis  avez  raison,  madame  la  marquise,  répop- 
dit  José  en  se  levant. 

—  Vous  me  quittez?  dit  la  vieille  dame. 

—  Je  vous  en  demande  la  permission;  j'ai  hàle  de  re- 
joindre Ludovic.  Madame  la  marquise  m'autorise-t-elle 
à  lui  dire?... 

—  Oui,  dites- lui  d'espérer.  Dites-lui  aussi  qu'il  vienne 
me  voir  le  plus  tôt  possible. 

—  Je  vais  lui  porter  vos  bonnes  paroles,  elles  tombe 
ront  dans  son  cœur  comme  un  baume.  Ah!  madame  la 
marquise,  ce  sont  les  plus  beaux  horizons,  c'est  le  ciel 
que  vous  lui  ouvrez  1 
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Madame  de  Nouvelle,  souriant,  lui  tendit  la  main  sur 
quelle  il  posa  ses  lèvres  et  se  relira. 


XXII 


COMMENT   MAXIMILIENNE   APPREND    QU  ELLE   EST   AIMÉE 

xMalgré  sa  vieille  expérience,  la  marquise  de  Neuvelle 
était  fort  crédule;  aussi  croyait-elle  à  ce  que  lui  avait  dit 
le  faux  comte  de  Rogas  comme  une  vraie  chrétienne 
croit  à  là  parole  de  l'Évangile.  Et  ce  n'était  pas  une 
vaine  promesse  qu'elle  avait  faite  à  José  Basco,  en  lui 
disant  qu'elle  userait  de  son  influence  auprès  de  Maxi- 
hiilienne  et  de  ses  parents  en  faveur  du  comte  de  Mont- 
garin. 

PLapproclier  les  deux  jeunes  gens,  se  placer  entre  eux 
comme  un  trait  d'union,  étaii  un  rôle  qui  ne  déplaisait 
point  à  madame  de  Neuvelle. 

Il  est  vrai  que  l'excellente  femme  était  persuadée  qu'en 
s'intéressant  à  l'amour  du  comte  de  Monlgarin  elle  tra- 
vaillait également  au  bonheur  de  Maximilienne.  Certes, 
elle  aurait  pensé  d'une  autre  manière,  si  elle  eût  pu 
soupçonner  la  plus  minime  partie  des  projets  du  Portu- 
gais. Mais  celui-ci  était  trop  habile  pour  se  trahir,  et  la 
marquise  de  Neuvelle  se  disposait  à  agir  avec  la  plus 
entière  bonne  foi. 

Si,  maintenant,  le  comte  de  Monlgarin  était  admis 
partout  dans  ce  monde  généralement  si  sévère  à  l'égard 
de  ceux  qu'il  reçoit,  il  le  devait  à  la  marquise  de  Neu- 
velle. C'est  elle  qui  l'avait  introduit  dans  les  salons  les 
moins   accesslMes,  en  le  présentant  comme   un  jeune 
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homme  qu'elle  protégeait  et  honorait  de  son  amitié.  En 
disant  cela  elle  ne  mentait  pas,  Ludovic  était  réellement 
son  protégé  et  il  avait  su  lui  inspirer  une  affection  sin- 
cère, presque  maternelle. 

C'est  une  afTection  semblable  qu'elle  avait  pour  Maxi- 
milienne.  Cette  sorte  d'affection  était  un  besoin  de  son 
cœur;  la  vieille  dame  n'ayant  eu  qu'un  enfant,  qu'elle 
avait  perdu  en  bas  âge,  elle  avait  cherché  un  dédomma- 
gement en  donnant  souvent  son  amitié  mêlée  de  ten- 
dresse aux  enfants  de  ses  amies. 

Avons-nous  besoin  de  dire  que  le  comte  de  Montgarin 
avait  joué  près  de  madame  de  Neuvelle,  avec  un  succès 
complet,  le  rôle  qui  lui  était  imposé  par  José  Basco. 

Le  Portugais  lui  disait  et  lui  répétait  sans  cesse  : 

—  Soyez  hardi,  sachez  mentir;  je  suis  là,  derrière 
vous,  ne  craignez  rien.  Rappelez-vous  ma  maxime  : 
«  Quand  deux  hommes  sont  ensemble,  l'un  est  trompé 
par  l'autre.  «  Soyez  le  trompeur  et  non  le  dupé  !  Voyez- 
vous,  c'est  par  la  tartuferie  qu'on  arrive  à  tout.  Savoir 
porter  sur  son  visage  le  masque  de  l'hypocrisie,  quelle 
puissance  !  C'est  avoir  retrouvé  certain  anneau  magique 
qui  rendait  invisible  celui  qui  le  mettait  à  son  doigt.  Sous 
votre  masque,  regardez  et  observez,  vous  serez  bientôt 
convaincu  qu'il  y  a  autour  de  vous  des  milliers  de  jésuites 
qui  ne  portent  pas  la  robe  noire. 

Qu'est-ce  que  l'honnêteté?  Une  chose  de  convention. 
Combien  de  vils  coquins  passent  pour  de  très-honnêtes 
gens!  Ils  savent  tromper...  Tromper,  tout  est  là!  On  dit: 
«  L'habit  ne  fait  pas  le  moine.  »  Moi,  je  retourne  le  pro- 
verbe et  je  dis  le  contraire. 

Il  faut  avoir  l'air  franc  et  ne  pas  l'être,  avoir  l'air  d'ou- 
vrir son  cœur  et  le  tenir  fermé...  11  faut  savoir  ne  dire 
rue  ce  qu'on  veut  et  jamais  ce  qu'on  pense.  Tartufe  est 
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lin  maîlre,  l^ami  de  Tartufe  est  un  imbécile.  Or,  dans  le 
monde,  vous  rencontrez  constamment  ces  deux  types  : 
l'imbécile  et  le  tartufe.  Celui-ci  embrasse  le  premier  pour 
le  mordre  plus  tard.  Embrassez,  morbleu,  embrassez!... 

Le  jeune  homme  avait  admirablement  mis  en  pratique 
les  conseils  de  José  Basco,  et  il  était  devenu  en  peu  de 
temps  un  Tartufe  accompli. 

Et  José  Basco  était  fier  de  Ludovic  qu'il  avait  façonné 
à  son  image. 

El  c'est  avec  un  légitime  orgueil  qu'il  pouvait  dire  à 
Soslhène  de  Perny,  en  parlant  du  comte  de  Montgaiin  : 

—  J'ai  pris  sa  chair  et  l'ai  pétrie  comme  la  glaise  dans 
la  main  d'un  sculpteur;  j'ai  fait  passer  de  mon  sang  dans 
ses  veines  et  je  l'ai  animé  de  mon  souffle.  Aujourd'hui  je 
n'ai  plus  qu'à  le  laisser  aller.  L'élève  est  à  la  hauteur 
du  maître! 

Sur  le  conseil  de  José  Basco,  pour  mieux  capter  la 
confiance  de  madame  de  Neuvelle,  Ludovic  lui  avait  ra- 
conté son  histoire  préparée  et  arrangée  de  façon  à  émou- 
voir le  cœur  de  la  vieille  dame. 

Parlant  de  sa  mère  et  de  son  père,  il  avait  eu  des  san- 
glots dans  la  voix,  des  larmes  dans  les  yeux.  Trop  tôt  or- 
phelin, n'ayant  personne  pour  le  conseiller,  le  diriger  et 
l'aimer,  toujours  il  avait  été  une  victime  et  la  dupe  de 
son  bon  cœur.  Naïf  et  trop  confiant,  de  faux  amis  l'avaient 
entraîné  et  avaient  abusé  de  sa  jeunesse  et  de  son  inex- 
périence pour  le  traîner  avec  eux  dans  une  voie  déplo- 
rable. Mais,  heureusement,  il  s'était  arrêté  à  temps  sur 
la  pente  glissante,  grâce  au  souvenir  de  sa  mère,  qui 
était  une  sainte.  Ses  yeux  s'étaient  ouverts;  il  fut  épou- 
vanté en  entrevoyant  l'abîme  vers  lequel  il  marchait. 
Alors  il  avait  versé  des  larmes  de  repentir  et  avait  fait  le 
serment  de  racheter  une  à  une  toutes  ses  fautes,  afin 

12. 
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que  du  haut  des  cieux  sa  mère  puisse  lui  sourire  et  con- 
tinuer de  le  protéger. 

—  Ainsi,  dit  madame  deXeuvelle,  aprèsaroir  entendu 
Ludo\ic,  vous  avez  été  un  charmant  mauvais  sujet,  et, 
en  ce  moment,  je  parle  à  un  pécheur  converti.  Allons, 
c'est  bien,  à  tout  péché  miséricorde;  votre  repenlir  vous 
donne  droit  à  l'absolution. 

Elle  lui  adressa  ensuite  quelques  bonnes  parole?  aux- 
quelles elle  crut  devoir  ajouter  que'ques  conseils  affec- 
tueux. 

—  Ah  !  il  me  semble  que  c'est  ma  mère  qui  me  parle 
s'écria  Ludovic. 

Ces  paroles  impressionnèrent  vivement  la  marquise. 

Elle  était  attendrie.  Dès  lors,  l'hypocrite  eut  une  place 
dans  son  cœur. 

Quand,  le  jour  même,  José  Rasco  apprit  ce  qui  s'était 
passé  entre  madame  de  Neuvelle-et  le  comte  de  Monl- 
garin,  il  ne  fut  pas  maître  de  sa  joie. 

—  ]Mon  cher  Ludovic,  dit-il,  c'est  une  grande  bataill; 
que  vous  venez  de  livrer,  et  vous  l'avez  gagnée',..  Je 
salue  en  vous  un  conquérant! 

Celait,  en  effet,  pour  les  projets  de  la  socici^  Basco, 
de  Pcrny  et  Compagnie,  une  brillante  conquêle  que  le 
comte  de  Montgarin  venait  de  faire  en  la  personne  de  la 
marquise  de  Neuvelle  qui  avait,  par  une  vie  sans  repro- 
ches plus  encore  que  parle  privilège  de  l'âge,  une  gra-^d  3 
autorité  dans  le  monde  parisien. 

Le  lendemain  du  jour  oii  madame  de  Neuvelle  avait 
eu  avec  le  faux  comte  de  Rogas  la  conversation  que  nous 
connaissons,  elle  fut  agréablement  surprise  en  voyant 
entrer  chez  elle  mademoiselle  de  Coulange. 

—  Quoi!  fit-elle,  vous  êtes  seule  et  vous  vensz  me 
Toir,  comment  cela  se  fait-il? 
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Tout  en  lui  tendant  son  front  sur  lequel  la  marquise 
mil  un  baiser,  la  jeune  (ille  répondit  : 

—  Je  suiïs  s()!'tieavec  maman  qui  m'a  amenée  jusqu'à 
votre  porte.  Elle  va  rendre  une  visite  de  l'autre  côté  de 
l'eau  et  ensuite  elle  reviendra  ici.  J'auraiâ  pu  raccompa- 
gner, mais  j'ai  préféré  venir  chez  vous  tout  de  sui'e  alin 
d'être  plus  longtemps  avec  vous. 

—  Tiens,  tu  es  adorable!  dit  la  marquise  en  embras- 
sant la  jeune  fille  sur  les  deux  joues. 

11  lui  arrivait  souvent,  quand  elle  avait  de  la  gaieté 
au  cœur,  de  tutoyer  Maximilicnne. 

—  Allons,  se  disait-elle,  pendant  que  la  jeune  fille  se 
débarrassait  de  son  chapeau  et  de  son  paletot,  c'est  le 
bon  génie  des  amoureux  qui  l'a  conseillée. 

IMaintenant,  ma  niignonne,  venez  vous  asseoir,  re- 
pril-elle  à  haute  voix,  en  indiquant  h  la  jeune  fille  ia 
place  qu'elle  devait  occuper  près  d'elle  sur  la  causeuse. 

Maximilicnne  s'étant  assise,  elle  continua  : 

—  Ainsi  vous  n'oubliez  pas  votre  vieille  amie;  c'est 
bien,  cela.  Pour  moi,  ma  chérie,  c'est  la  plus  douce  fiat- 
terie,  car  cela  prouve  que  vous  ne  vous  ennuyez  pas 
trop  dans  ma  société.  Voyez-vous,  j'ai  toujours  peur 
qu'on  dise  de  moi  :  c'est  une  vieille  radoteuse. 

—  Oh!  madame! 

—  Qui  sait?  Il  y  a  peut-être  des  gens  qui  le  pensent. 

—  Jo.  ne  le  crois  pas. 

—  Mais  .je  suis  bien  sûre  que  ma  petite  Maximilicnne 
ne  le  pensera  jamais. 

—  Moi,  madame  la  marquise,  je  vous  aime  et  je  no 
puis  voir  que  votre  bonté. 

—  Vous  n'avez  pas  affaire  à  une  mgrate,  Maxirai- 
lienne;  pour  y.ous  mon  cojurest  plein  de  tendresse. 

»°-Jele  sais,  madame... 
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—  Tout  à  l'heure,  quand  on  vous  a  annoncée,  je  pen- 
sais à  vous  et  à  votre  excellente  mère;  je  me  disais  :  il 
faut  que  demain  j'aille  leur  faire  une  visite. 

—  J'espère  bien  que  vous  viendrez  tout  de  même... 

—  Certainement; je  ne  vois  jamais  assez  ceux  que 
j'aime.  Je  ne  vous  ai  pas  demandé  des  nouvelles  de  mcn- 
sieur  le  marquis;  je  suppose  qu'il  va  bien. 

—  Oui,  madame,  très-bien. 

—  Et  monsieur  Eugène? 

—  Très-bien  aussi. 

—  Il  travaille  toujours? 

— -  Toujours  beaucoup  ;  mais  moins  maintenant  que 
dans  les  trois  dernières  années. 

—  Ah  !  dame,  il  est  amoureux,  et  on  ne  saurait  trouver 
mauvais  qu'il  pense  un  peu  plus  à  sa  jolie  fiancée  qu'aux 
X  de  l'algèbre. 

—  Sans  doute,  approuva  la  jeune  fllle  en  souriant. 

—  C'est  égal,  je  plains  mes  chers  amoureux;  les  faire 
attendre  encore  un  an,  c'est  trop  longtemps,  vraiment. 
Non,  je  ne  puis  comprendre  qu'on  ne  les  marie  pas  tout 
de  suite. 

—  C'est  M.  de  Sisterne  et  mon  père  qui  ont  décidé 
cela.  Mais  je  pense  comme  mon  frère  :  on  apprécie  mieux 
le  bonheur  qu'on  a  eu  la  patience  d'attendre. 

—  Soit.  Mais  le  bonheur  n'arrive  jamais  assez  tôt.  Et 
puis  on  vieillit  vile,  et  pour  ceux  qui  ont  des  joies,  la 
vie  est  si  courte!  Allons,  n'ayons  pas  des  idées  tristes,  ce 
n'est  pas  le  moment.  Parlons  de  vous,  ma  mignonne. 
Voyons,  est-ce  que  ce  bonheur  promis  à  votre  frère  et  à 
votre  amie  Emmeline  ne  vous  donne  pas  le  désir  de  l'a- 
voir pour  vous-même? 

—  On  a  toujours  une  part  du  bonheur  de  ceux  qu'on 
aime,  madame  la  marquise. 
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—  Certainement:  mais  ce  n'est  p<is  la  même  chose  que 
de  l'avoir  à  soi.  Permettez-moi  de  vous  interroger,  Maxi- 
milienne.  Est-ce  que  vous  ne  pensez  pas  un  peu  à  vous 
marier? 

—  Parfois,  cette  idée-là  me  trotte  d^ns  la  tète,  ré- 
pondit la  jeune  fdle;  mais,  vous  le  voyez,  elle  ne  me  fait 
ni  pâlir,  ni  maigrir. 

Madame  de  Nouvelle  ne  put  s'empêcher  de  rire. 

—  Ce  que  vous  venez  de  dire  indique  que  votre  cœur 
n'a  pas  encore  battu  d'une  certaine  façon,  reprit-elle. 

La  jeune  fille  rougit  légèrement. 

—  Pourtant,  continua  la  marquise,  vous  êtes  en  âge 
d'être  mariée. 

—  Sans  doute,  puisque  je  suis  plus  âgée  que  mon  amie 
Emmeline,^  répondit  Maximilienne  avec  un  abandon 
charmant. 

Après  un  moment  de  silence,  la  marquise  reprit  avec 
une  certaine  gravité  : 

—  Maximilienne,  écoutez-moi  :  je  ne  veux  pas  vous 
le  cacher,  je  profite  de  l'occasion  inattendue  de  ee  têle- 
à-tête  pour  vous  prier  de  me  faire  connaître,  bien  fran- 
chement, toute  votre  pensée. 

Les  yeux  étonnés  de  Maximilienne  se  fixèrent  sur  la 
marqui?e.  Celle-ci  poursuivit  : 

—  Vous  avez  beaucoup  d'adorateurs,  je  le  sais.  Gela 
se  comprend  :  en  plus  de  votre  jeunesse,  de  votre  beauté, 
vous  possédez  toutes  les  qualités  précieuses  que  la  mère 
la  plus  exigeante  peut  souhaiter  à  sa  fille.  Je  ne  parle 
pas  de  votre  fortune,  elle  ne  saurait  rien  ajouter  à  votre 
mérite,  et,  quoi  qu'on  dise  des  jeunes  gens  d'aujour- 
d'hui, j'ai  une  assez  bonne  opinion  du  plus  grand 
nombre  pour  être  convaincue  qu'ils  voient,  ddu.s  une 
jeune  fille  à  marier,  autre  chose  que  sa  dot. 
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Voici  ce  que  je  vous  demande,  Maximilienne  :  Parmi 
les  jeunes  gens  que  vous  connaissez,  y  en  a-t-il  un  que 
vous  ayez  distingué;  en  un  mot,  votre  cœur  vous  a-t-il 
déjà  désigné  celui  que  vous  voudriez  pour  mariî 

Cette  fois,  les  joues  et  le  front  de  la  jeune  fille  s'em- 
pourprèrent. 

—Ma  chérie,  ajouta  madame  de  Neuvelle,  j'ai  quelque 
chose  à  vous  apprendre;  mais,  suivant  voire  réponse,  je 
parlerai  ou  me  tairai, 

—  Votre  affection  pour  moi,  madame  la  marquise, 
vous  donne  le  droit  de  connaître  ma  pensée;  aussi  vais- 
je  vous  répondre  sincèrement,  comme  je  répondrais  à 
ma  mère.  D'abord,  madame  la  marquiise,  je  ne  vois 
pas  autour  de  moi  une  foule  de  prétendants;  d'ailleurs, 
je  ne  désire  point  qu'ils  soient  nombreux,  un  seul  me 
suffit,  pourvu  que  je  sache  lui  plaire  et  que  je  puisse 
l'aimer.  On  a  des  yeux  pour  voir,  madame  la  mar- 
quise, et  je  n'ai  pas  été  sans  distinguer,  parmi  ceux 
que  je  connais,  deux  ou  trois  jeunes  gens  plus  particu- 
lièrement que  les  autres.  Alors  je  me  disais  :  a  11  est 
jfortbien,ce  jeune  homme!  »  En  cela,  je  crois  ressembler 
à  toutes  les  jeunes  filles.  Mais  je  n'éprouvais  aucune 
émotion;  comme  vous  le  disiez  tout  à  l'heure,  mon 
cœur  ne  battait  point  d'une  certaine  façon.  Du  reste, 
je  ne  pensais  plus  le  lendemain  au  jeune  homme  re- 
marqué la  veille.  En  dehors  de  ceux-là  il  y  en  a  deux 
autres. 

Le  premier  est  l'ami  intime  de  mon  frère;  si  Eugène 
était  chargé  de  me  choisir  un  mari,  c'est  certainement 
celui-là  qu'il  me  présenterait. 

—  Maximilienne,  vous  aimez  ce  jeune  homme? 

—  J'apprécie  ses  qualités  et  je  reconnais  son  mérite; 
de  plus  il  est  l'ami  de  mon  frère  :  c'est  déjà  beaucoup 
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pour  qu'il  puisse  me  plaire.  Je  l'aimerai  peut-citre;  mais 
cela  n'est  pas  encore  venu. 

—  Ah!  fît  madame  deNeuvelle. 
Et  elle  respira  bruyamment. 

—  Voilà  pour  le  premier,  reprit-elle.  Elle  se6ond? 

—  Je  ne  veux  rien  vous  cacher,  madame.  Eh  bien,  la 
première  et  unique  impression  faite  sur  mon  cœur  a  été 
causée  par  lui,  répondit  la  jeune  fille,  les  yeux  baissés. 

—  Alors,  c'est  lui  que  vous  aimez? 

—  Pas  encore,  madame  la  marquise. 

—  Cependant... 

—  Je  me  fie  à  mon  cœur;  je  le  laisse  faire  et  j'attends. 

—  Je  comprends  :  vous  n'aimez  pas  encore,  mais  le 
choix  de  voire  cœur  est  fait. 

Ma.\imilienne  resta  silencieuse. 

—  Ma  chérie,  reprit  madame  de  Nouvelle,  je  n'ai  plus 
qu'une  chose  à  vous  demander  :  le  nom  de  ce  jeune 
homme. 

—  Vous  voulez  donc  une  confession  complète? 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  madame  la  marquise,  ce  jeune  homme, 
vous  le  connaissez  :  c'est  votre  ami,  M.  le  comte  de  ;\Iont- 
garin. 

Madame  de  Neuvelle  ne  chercha  pas  à  cacher  la  joie 
qu'elle  éprouvait. 

—  Que  je  suis  heureuse,  s'écria-t-eile,  ei  comme  j'ai 
eu  raison  de  vous  interroger!  Maintenant,  jt>  ne  suis  plus 
embarrassée,  je  puis  parler.  Ma  chère  enfant,  voici  ce 
que  j'ai  à  vous  apprendre  :  le  comte  de  Montgarin  vous 
aitte. 

—  Madame  la  marquise...  balbutia  Maximilienne. 

— =  Oui,  il  vous  aime,  ma  mignonne,  il  vous  aime  à  en 
perdre  la  raison,  le  pauvre  jeune  homme. 
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Maximilienne  avait  de  nouveau  baissé  les  yeux.  Elle 
était  Irès-émue. 

— Ma  chère,  conliiiua  la  vieille  dame,  je  m'empresse  de 
vous  dire  que  M.  de  Montgarin  ne  m'a  chargée  d'aucune 
mission.  Je  dois  ajouter  que  je  ne  l'ai  pas  vu  depuis 
quinze  jours.  C'est  hier  que  j'ai  appris  par  M.  de  Rogas 
que  le  comte  vous  aime,  et  c'est  de  mon  propre  mouve- 
ment que  je  me  fais  son  intermédiaire  auprès  devons. 
Vous  ne  l'avez  pas  vu  depuis  quelque  temps,  n'est-ce 
pas? 

—  Bien  qu'il  ait  été  toujours  bien  reçu  à  1  hôtel  de 
Coulange,  M.  de  Montgarin  a  cessé  ses  visites. 

—  Je  sais  pourquoi,  Maximilienne,  et  il  est  bon  que 
vous  le  sachiez  aussi.  Comme  tout  le  monde,  le  comte 
de  Montgarin  n'ignore  pas  que  la  fortune  de  votre  père 
est  très-considérable.  Quand  il  ne  lui  fut  plus  possible 
de  se  méprendre  sur  la  nature  de  ses  sentiments  à  votre 
égard,  enfin  quand  il  découvrit  qu'il  vous  aimait,  il  fut 
eû'rayé...  U  vous  vit  tellement  au-dessus  de  lui,  qu'il 
s'imagina  qu'il  ne  pouvait  prétendre  à  vous  et  que  songer 
à  aspirer  à  votre  main  serait  de  sa  part  une  audacieuse 
folie.  A  cela  se  joignait  la  crainte  assez  naturelle,  d'ail- 
leurs, qu'on  ne  le  soupçonnât  de  convoiter  une  grosse 
dot.  Alors,  il  résolut  de  chasser  l'amour  de  son  cœur. 
Pour  cela,  il  ne  devait  plus  cherchera  vous  voir,  c'est  ce 
qu'il  fit. 

IMaximilienne  écoutait  attentivement,  tout  en  ayant 
l'air  de  réfléchir  profondément. 

—  Maintenant,  poursuivit  la  marquise,  vous  savez 
pourquoi  M.  de  Montgarin  a  cessé  brusquement  ses  vi- 
sites à  l'hôtel  de  Coulange.  Il  y  a  là  un  sentiment  de  dé- 
licatesse... 

—  Que  j'approuve,  acheva  la  jeune  fille. 
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—  Malheureusement,  le  comte  avait  trop  compté  sur 
ses  forces  ;  son  amour  fut  plus  fort  que  sa  volonté,  ses 
craintes  et  tous  ses  raisonnem*;nts.  Que  vous  dirais-je 
encore,  Maximilienne?  Aujourd'hui  malade,  découragé, 
le  comte  se  livre  à  des  accès  de  désespoir  qui  font  crain- 
dre pour  sa  raison.  Persuadé  que  son  amour  est  insensé, 
il  le  renferme  en  lui,  il  le  cache  comme  une  mauvaise 
pensée  ou  une  mauvaise  action.  C'est  à  force  de  prières 
que  son  cousin  est  parvenu  à  obtenir  la  confidence  de 
son  secret  ;  mais  en  lui  faisant  promettre  de  ne  le  ré- 
véler à  personne.  M.  de  Rogas  me  l'a  confié, ce  secret. 
Je  suis  curieuse,  je  l'avoue  humblement;  c'est  un  défaut 
qu'on  a  à  mon  âge  ;  c'est  moi  qui  ai  forcé  M.  de  Rogas 
ù  être  indiscret. 

Maintenant,  ma  chère  Maximilienne,  vous  savez  tout, 
acheva  madame  de  Neuvelle;  vous  n'avez  plus  qu'à  me 
dire  ce  que  vous  pensez. 

La  jeune  fille  leva  ses  yeux  sur  la  vieille  marquise, 
mais  elle  resta  silencieuse. 

Madame  de  Neuvelle  n'eut  pas  de  peine  à  voir  qu'elle 
était  très-émue.  Elle  avait  le  sein  agité,  la  respiration 
oppressée,  et  deux  belles  larmes,  brillantes  comme  des 
gouttes  de  rosée,  se  suspendaient  aux  franges  de  ses 
paupières. 


XXIII 

PREMIÈRE   VICTOIRE. 

Toutce  qui  ressemble  de  près  ou  de  loin  à  de  l'héroïsme 
fait  vibrer  une  corde  sensible  dans  le  cœur  de  toutes  les 
i  U 
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femmes,  car  elles  sont  toutes  plus  ou  moins  romanes- 
ques, et  les  héros  provoquent  facilement  leur  entJiou- 
siasme. 

Ayant  conscience  de  sa  faiblesse  et  reconnaissant  la 
supériorité  de  l'homme,  sans  vouloir  accepter  sa  domi- 
nation, la  femme  voudrait  le  voir  toujours  sur  un  pié- 
destal. La  grandeur  de  l'homme  est  une  des  plus  nobles 
fiertés  de  la  femme. 

Les  paroles  d3  madame  de  Neuvelle  venaient  de  pro- 
duire sur  l'esprit  de  Maximilienne  le  même  effet  que 
le  récit  de  José  Basco,  habilement  préparé,  avait  pro- 
deuit  la  veille  sur  celui  de  la  vieille  marquise. 

Ce  qui  et  it  allé  au  cœur  de  Tune  devait  naturelle- 
ment toucl-^j;  le  cœur  de  l'autre. 

Certes,  le  Portugais  avait  bien  calculé  la  valeur  de  ses 
paroles  menteuses.  Il  savait  très-bien  qu'il  grandissait  le 
comte  de  Montgarin  aux  yeux  de  la  marquise  et  de  ma- 
demoiselle de  Goulange,  en  le  montrant  résolu  à  faire  le 
sacrifice  de  son  amour  par  excès  de  délicatesse.  Que 
YOulait-ii?En  même  temps  frapper  l'esprit  et  impres- 
sionner le  cœur.  L'audacieux  coquin  avait  pleinement 
réussi. 

Cependant,  sous  le  coup  de  l'émotion  qu'elle  éprouvait, 
Maximilienne  continuait  à  garder  le  silence. 

—  Eh  bien,  ma  chère  mignonne,  reprit  madame  de 
Neuvelle,  vous  ne  me  répondez  pas  ? 

—  Mais  que  puis-je  vous  dire?  prononça  la  jeune  fille 
de  sa  plus  douce  voix,  je  ne  vois  pas... 

—  C'est  juste,  répliqua  la  marquise,  vous  êtes  embar- 
rassée, je  le  comprends.  Si  vous  le  voulez  bien,  je  vais 
vous  aider  iln  peu.  D'après  l'aveu  que  vous  m'avez  iait, 
le  comte  de  Montgarin  ne  vous  déplaît  pas. 

—  C'est  vrai,  madame, 
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—  Nous  pouvons  même  convenir,  dès  maintenant, 
que  vous  avez  pour  lui  une  sympathie  que  vous  n'avez 
encore  accordée  à  aucun  autre. 

.    — Oui,  madame,  seulement... 

—  Vous  ne  l'aimez  pas  encore,  c'est  entendu,  mais 
vous  ctos  flisposoc  à  l'aimer.  L'amour  ne  vient  pas  tou- 
jours subitement. 

Il  ressemble  un  peu  à  la  rose,  qui  est  d'abord  en  bou- 
ton avant  de  s'épanouir!  II  est  en  germe  dans  voire 
cœur,  de  ce  germe  sortira  un  rameau  sur  lequel  il  fleu- 
rira. 

Quand  on  est  réfléchie  comme  vous,  ma  ch  ue  Maxi- 
milienne,  on  résiste  à  ses  premières  impress'  tns  et  on 
interroge  longuement  son  cœur  avant  de  le  laissi^r  parler 
trop  haut.  Mais  l'amour  se  communique  comme  ie  feu  ;  le 
plus  souvent  c'est  l'amour  de  l'un  qui  fait  naître  l'amour 
^  de  l'autre.  Il  y  a  dans  ce  cas  une  force  pénétrante  irrésis- 
Itible.  Croyez-le,  ma  chère  enfant,  quand  deux  êtres  sont 
faits  l'un  pour  l'autre,  il  existe  entre  eux  une  sorte  d'af- 
finité mystérieuse  qui  les  rapproche,  une  puissance  at- 
tractive qui  les  pousse... 

Vous  avez  de  ce  que  je  vous  dis  un  exemple  sous  les 
yeux  :  c'est  l'amour  réciproque  de  votre  frère  et  de  ma- 
demoiselle de  Valcourt.  Comme  ils  s'aiment!  C'est  d'eux 
qu'on  peut  dire,  vraiment  :  ils  sont  faits  l'un  pour  l'autre. 
Comme  ces  deux  âmes,  ces  deux  coeurs  sont  unis!  La 
chaîne  de  fleurs  qui  les  lie  est  plus  solide  que  l'airain  ; 
aucune  puissance  humaine  ne  pourrait  les  séparer.  Ah! 
comme  ils  ont  raison!...  Pourquoi  sommes-nous  sur  la 
Lerre?  Pour  aimer,  Maximilienne,  pour  aimer! 

Après  une  pause  madame  de  Neuvelle  reprit  : 

—  Mais,  ma  chère  mignonne,  vous  ne  devez  voir  dans 
mes  paroles  que  le  désir  ardent  de  votre  bonheur.  Ah  ! 
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je  serais  désolée  de  penser  seulement  que  je  puis  vio- 
lenter un  seul  de  vos  sentiments.  Je  connais  le  comte 
de  Montgarin,  je  le  crois  digne  de  vous  et  je  suis  con- 
vaincue qu'il  peut  vous  rendre  heureuse.  C'est  pour 
cela,  pour  cela  seulement  que  je  plaide  si  chaleureuse- 
ment sa  cause  devant  vous.  Du  reste,  ma  chère  enfant, 
c'est  vous  qui  m'avez  encouragée  à  parler.  Si  vous  aviez 
eu  seulement  un  commencement  d'inclination  pour  un 
autre,  malgré  mon  amitié  pour  le  comte,  j'aurais  gardé 
le  silence;  oui,  j'aurais  gardé  son  secret,  vous  ne  sauriez 
rien. 

Main  tenant,  Maximilienne,  que  dois-je  faire  ?  Vous  com- 
prenez que  sans  votre  assentiment  je  ne  puis  rien-,  il  me 
faut  votre  autorisation  pour  agir.  Le  comte  de  Mont- 
garin souffre  de  l'amou'-  que  vous  lui  avez  inspiré;  de- 
vons-nous le  laisser  souffrir? 

—  Oh!  ce  serait  de  la  cruauté,  balbutia  la  jeune 
fille. 

—  C'est  mon  avis.  Alors,  Maximilienne,  il  faut  que 
vous  m'autorisiez  à  le  consoler.  Puis-je  lui  dire  d'espérer 
ou  seulement  de  ne  pas  désespérer  ? 

—  Oui,  oui,  dites-lui  d'espérer,  répondit  la  jeune  fille, 
ronge  comme  une  cerise. 

—  Oh!  vous  l'aimerez!  s'écria  joyeusement  madame 
de  Neuvelle.  Tiens,  continua-t-elle,  je  crois  bien  que  tu 
l'aimes  déjà  un  peu. 

— '  i*eut-être,  fit  la  jeune  fille  songeuse 

—  Dès  demain,  reprit  la  douairière,  j'instruirai  M.  le 
marquis  et  madame  la  marquise  de  Goulange  de  ce  qui 
se  passe 

—  Pourquoi  si  vite  ?  demanda  la  jeune  fille. 

—  Cette  démarche  près  de  vos  parents,  mon  enfant, 
rénondit  la  vieille  dame,  est  la  conséquence  forcée  de 
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la  conversation  que  nous  venons  d'avoir   ensemble.  Si, 
après  vous  avoir  parlé,  je  ne  leur  disais  rien,  mon  si- 
lence serait  coupable;  c'est  un  devoir  impérieux  que  je 
dois  remplir. 
Maxiniilienne  approuva  par  un  mouvement  de  tête. 

—  D'ailleurs,  poursuivit  madame  de  Neuvelle,  le  comte 
de  Montgarin  ne  peut  plus  rentrer  à  l'hôtel  de  Cou- 
lange  que  comme  votre  fiancé.  Dans  la  situation,  il  ne 
doit  pas  y  avoir  d'équivoque. 

—  C'est  vrai,  dit  Maximilienne  ;  pourtant,  madame  la 
marquise... 

—  Je  devine  votre  pensée.  Rassurez-vous,  ma  mi- 
gnonne, j'aurai  soin  de  faire  en  votre  nom  les  réserves 
nécessaires.  Il  faut  qu'il  soit  bien  entendu  que  vous  ne 
promettez  rien  positivement  et  que  vous  ne  vous  en- 
gagez que  conditionnellement. 

C'est  au  comte  de  Montgarin  à  faire  fleurir  dans  votre 
cœur  la  fleur  d'amour  sur  le  rameau,  ajouta-t-elle  gaie- 
ment. S'il  y  réussit,  c'est  lui  qui  la  cueillera. 

Un  instant  après,  madame  de  Goulange  arriva.  Les 
deux  marquises  causèrent  un  instant  de  choses  et  d'au- 
tres; puis  madame  de  Goulange  et  Maximilienne  prirent 
congé  de  la  vieille  dame. 

Celle-ci  avait  prévenu  la  mère  de  Maximilienne  qu'elle 
irait  la  voir  le  lendemain  à  l'heure  à  laquelle  elle  était  à 
peu  près  sûre  de  rencontrer  aussi  le  marquis. 

Le  soir  même,  madame  de  Neuvelle  écrivit  les  lignes 
suivantes  au  comte  de  Montgarin  : 

tt  Un  amour  désespéré  n'est  pas  celui  qui  doit  trouver 
place  dans  le  cœur  du  comte  de  Montgarin.  Allons, 
monsieur,  reprenez  courage  et  sortez  vite  de  l'ombre  où 
vous  vous  cachez.  Votre  vieille  amie  continue  à  vous 
protéger.  J'ai  eu  l'occasion  de  voir  aujourd'hui  made- 
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moiselle  de  Coulange,  je  lui  ai  parlé  de  vous  et  je  suis 
autorisée  à  vous  diis  ce  mot  :  a  Espérez  !  » 

»  Venez  me  voir  après-demain;  j'aurai  probablement 
une  autre  bonne  nouvelle  à  vous  apprendre. 

»  Comptez  sur  la  marquise  de  Neuvelle;  si  elle  le  peut 
elle  achèvera  votre  guérison.  » 

Quand  le  jeune  homme  reçut  ce  billet,  José  Basco 
était  près  de  lui.  Il  le  lut  rapidement,  mais  avf»c  un  fort 
battement  de  cœur.  Puis  il  tendit  le  papier  au  Portugais, 
en  lui  disant  : 

—  Tenez,  comte,  lisez. 

José  dévora  des  yeux  récrit  de  madame  de  Neuvelle 
et  poussa  aussitôt  un  cri  de  triomphe. 

Ses  yeux  paraissaient  lancer  des  étincelles;  son  regard 
n'avait  jamais  eu  de  pareils  éclairs. 

—  Nous  tenon^  les  millions  du  marquis!  exclama-t-il. 
Hein  !  reprit-il,  me  suis-je  trompé  ?  Ne  vous  ai-je  pas 
toujours  dit  que  la  vieille  marquise  était  une  conquête 
précieuss? 

—  Ah!  de  Kogas,  répondit  le  jeune  homme,  vous  êtes  < 
un  homme  merveilleux! 

Le  Portugais  eut  un  sourire  singulier  qui  fit  tressaillir 
Ludovic. 

—  Mon  cher  comte,  répliqua-t-il,  vous  avez  mis  en 
moi  toute  votre  confiance,  je  tiens  à  vous  prouver  que 
vous  n'avez  pas  eu  tort.  Voyez-vous,  mon  cher,  j'ai  le 
regard  perçant  et  je  sais  voir  de  loin,  je  suis  encore  un  ex- 
cellent pilote  à  travers  les  écueils  de  la  vie;  je  prévois  les 
bourrasques  et  j'évite  les  orages;  avec  moi,  vous  n'avez 
pas  à  craindre  de  faire  naufrage,  vous  arriverez  sûre- 
ment au  port. 

—  Si  je  doutais  de  vous,  de  Rogas,  ce  serait  de  l'in- 
gratitude 
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—  Ainsi,  vous  êtes  satisfait? 

—  Au  delà  de  toute  expression;  je  nage  dans  l'ivresse; 
c'est  le  ravissement  d'une  joie  infinie,  d'un  bonheur 
inespéré.  En  vérité,  de  Rogas,  il  me  semble  que  tout  ce 
qui  m'arrive  est  un  enchantement.  Elle,  Maxirailienne, 
ma  femme  !...  Tene/^  de  Rogas,  je  ne  puis  croire  encore 
que  cela  est  possibh?. 

—  Allons  donc,  relisez  la  lettre  delà  vieille  marquise 

—  Elle  me  dit  seulement  :  Espérez. 

—  El  c'est  assez.  Ce  mot  doit  vous  faire  comprendre 
que  vous  occupez  déjà  une  assez  bonne  place  dans  le 
cœur  de  mademoiselle  de  Goulange. 

—  j\.insi,  de  Rogas,  vous  croyez  sérieusement... 

—  Que  vous  l'épouserez?  Eh  morbleu!  je  vous  ai  dit 
assez  de  fois  que  j^eu  étais  sûr! 

—  Eh  bien,  non,  îp  ne  7eux  pas  douter;  rien  ne  doit 
faire  opposition  la  joie  immense  qui  inonde  mon 
cœur. 

—  Ah!  çà,  mon  cher  comte,  vous  l'aimez  donc  bien? 

—  Pourquoi  me  faire  cette  question?  Vous  savez  bien 
que  je  l'adore,  que  j'en  suis  fou. 

—  Mon  cher  Ludovic,  aimez  mademoiselle  de  Cou- 
lange;  oui,  aimez-la;  mais  croyez-moi,  ne  Faimez  pas 
trop. 

—  On  ne  mesure  pas  un  sentiment  avec  un  mètre 
comme  une  pièce  d'étoffe. 

—  Soit.  Mais,  mon  cher  Ludovic,  la  véritable  force  de 
l'homme  consiste  à  savoir  dompter  une  passion  comme 
on  dompte  un  cheval  trop  fougueux.  Je  n'appuie  pas 
sur  ce  sujet;  je  sais  que  vous  serez  maître  de  vous.  Vous 
ferez  à  madame  de  Neuvelle  la  visite  qu'elle  attend  ? 

—  Assurément.  Je  volerais  chez  la  marquise  si  j'avais 
des  ailes. 
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— Vous  savez  ce  que  je  lui  ai  dit;  je  n'ai  pas  besoin  de 
vous  recommander  d'être  prudent. 

—  Soyez  tranquille,  de  Rogas,  je  ne  détruirai  point 
votre  ouvrage. 

Le  lendemain,  le  comte  de  Montgarin  se  présenta  chez 
la  marquise  de  Neuvelle  avec  une  figure  de  circons= 
tance. 

—  Enfin,  vous  voilà,  beau  ténébreux,  lui  dit  gaiement 
la  vieille  dame,  je  vous  attendais  en  trouvant  que  vous 
tardiez  à  arriver. 

—  Je  n'ai  pas  osé  venir  trop  tôt,  madame,  j'avais  hâte, 
pourtant,  de  vous  apporter  le  témoignage  de  ma  vive 
reconnaissance.  Ah!  madame  la  marquise,  ajouta-t-il 
d'un  ton  pénétré,  vous  n'êtes  pas  seulement  pour  moi 
une  protectrice,  mais  une  mère,  une  véritable  mère. 

—  C'est  comme  cela,  répliqua-t-elle  avec  én'otion; 
il  faut,  bon  gré  mal  gré,  qu'on  aime  un  mauvais  sujet 
comme  vous.  Voyons,  ôtes-vous  devenu  plus  raison- 
nable? 

—  Après  avoir  lu  votre  bonne  lettre,  je  ne  me  suis 
plus  senti  le  même  ;  aussitôt  j'ai  repris  courage  ;  il  m'a 
semblé  qu'un  rayon  du  ciel  venait  de  m'éclairer.  Ah! 
ma  chère  protectrice,  vous  avez  ensoleillé  mon  cœur! 

—  Alors  vous  allez  être  tout  à  fait  raisonnable? 

—  Je  l'espère. 

—  Enfin,  la  bonne  volonté  y  est.  Je  vous  ai  écrit  que 
j'aurais  aujourd'hui  probablement  une  nouvelle  agréa- 
ble à  vous  apprendre.  Je  ne  veux  pas  vous  la  faire  at- 
tendre. Voici  :  je  vous  donne  rendez-vous  à  cinq  heures 
Nous  dînons  ensemble  à  l'hôtel  de  Coulange. 

Le  jeune  homme  eut  comme  un  éblouissemeufcr 

—  Ah  !  madame  la  marquise,  murmura-t-il» 
Cette  fois,  son  émotion  était  réelle. 
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Le  comte  de  Montgarin  se  trouvait  dans  une  situation 
étrange.  Il  aimait  Maximilienne;  son  amour  pouvait  se 
manifester  sans  hypocrisie;  mais,  en  même  temps,  le 
rôle  que  lui  faisait  jouer  Basco  le  condamnait  à  mentir 
sans  cesse. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire,  reprit  madame  de 
Neuvelle,  que  votre  amour  pour  Maximilienne  n'est  plus 
un  secret  pour  le  marquis  et  la  marquise.  Ils  vous  rece- 
rront  donc,  doréravant,  comme  un  prétendant  ou  un 
n.mcé.  Toutefois,  ce  n'est  qu'un  peu  plus  tard  que  ce 
titre  de  fiancé  vous  sera  officiellement  donné.  Cela  dé- 
pend de  Maximilienne  seule;  mais  j'espère  que  vous 
n'attendrez  pas  longtemps.  Mademoiselle  de  Coulange 
est  bien  près  de  vous  aimer,  si  elle  ne  vous  aime  pas 
déjà,  mon  cher  comte.  Son  éducation  d'une  part^  de 
l'autre  une  sage  réserve,  l'empêchent  de  subir  un  entraî- 
nement trop  prompt.  Elle  veut  avoir  le  temps  de  con- 
sulter son  cœur.  En  réalité,  je  crois  qu'elle  ne  se  rend 
pas  bien  compte  encore  de  ce  qui  se  passe  en  elle. 
Voyez -vous,  mon  cher  comte,  l'amour  ne  peut  naître 
dans  le  cœur  d'une  jeune  fille  sans  qu'elle  éprouve  ui?. 
certain  trouble  intérieur.  C'est  la  cause  de  sa  réserve  et 
de  son  hésitation.  Pour  ma  part,  j'approuve  absolument 
Maximilienne;  elle  donne  ainsi  une  nouvelle  preuve  de 
son  esprit  réfléchi  et  de  sa  haute  sagesse.  Quant  à  vous, 
comte,  vous  devez  être  enchanté.  Vous  voyes^  dès  main- 
tenant, combien  est  précieux  et  rare  le  trésor  que  vous 
êtes  appelé  à  posséder. 

—  Oui,  madame  la  marquise,  et  comme  vous  j'ap- 
prouve mademoiselle  de  Coulange. 

—  Vous  allez  pouvoir  faire  votre  cour  à  Maximi- 
lienne... monsieur  de  Montgarin.  l'amour  est  un  maître 
souverain;  le  cœur  de  Maximilienne  répondra  aux  solli- 
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citations  du  vôtre  et  vous  aurez  vaincu  bientôt  ses  der- 
nières hésitations. 

—  Ah!  pour  mademoiselle  de  Goulange  mon  respect 
est  aussi  profond,  aussi  grand  que  mon  amour;  je 
n'oublierai  point  qu'elle  est  maîtresse  de  son  cœur  et. 
d'elle-même  et  je  saurai  attendre  avec  une  patience  res- 
pectueuse. 

—  A  la  bonne  heure,  voilà  qui  est  bien  dit.  Enfm  vous 
êtes  rentré  en  possession  de  votre  raison.  Je  retrouve  'e 
comte  de  Montgarin. 

Le  marquis  et  la  marquise  de  Goulange  avaient  clé 
peut-être  un  peu  étonnés  de  la  démarche  faite  près 
d'eux  par  madame  de  Neuvelle.  Toutefois,  ils  avaient  ré- 
pondu : 

— ^Ne  nous  en  reconnaissant  pas  le  droit,  nous  ne  vou- 
lons repousser  aucun  de  ceux  qui  peuvent  aimer  Maxi- 
milienne  et  la  rechercher  en  mariage.  M.  le  comte  de 
Montgarin  sera  d'autant  mieux  accueilli  par  nous,  ({ne 
c'est  vous,  madame  la  marquise,  qui  nous  le  présentez. 
Nous  avons  une  entière  confiance  en  Maximilienne;  elle 
épousera  l'homme  de  son  choix.  Si  elle  aime  M.  le  comte 
de  Montgarin,  il  sera  son  mari. 

Quand  le  marquis  annonça  à  Eugène  que,  sous  les  aus- 
pices de  la  marquise  de  Neuvelle,  le  comte  de  Montgarin 
demandait  l'entrée  de  la  maison  comme  un  prétendant 
à  la  main  de  sa  sœur,  le  jeune  homme  eul  un  fronce- 
ment de  sourcils  significatif. 

—  Maximilienne  a-t-elle  été  consultée?  demanda-t-il. 

—  La  démarche  de  la  marquise  a  été  autorisée  pa? 
elle. 

—  Ah!  fit  le  jeune  homme  avec  une  sorte  de  dépit. 

—  Eugène,  tu  as  l'air  contrarié? 

—  Non,  mon  père,  je  suis  seulement  surpris. 
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—  Aurais-tu  quelque  grief  contre  le  comte  de  Mont- 
garin? 

—  Non,  mon  père;  d'ailleurs  je  le  connais  à  peine. 

—  Enfin,  lu  n'es  pas  satisfait? 

—  Ma  sœur  a  autorisé  la  demande  de  M.  deMontga- 
rin,  mon  père;  je  m'incline  devant  sa  volonté,  je  n'airien 
\  dire. 


DEUXIEME    PARTIE 


L'INTRIGUE 


L  ATTENTE 

Bien  accueilli  par  le  marquis  et  la  marquise  de  Cou- 
ange,  poussé  d'un  côté  par  José  Basco,  encouragé  de 
'autre  par  madame  de  Neuvelle  et  animé  surtout  par  son 
amour,  le  comte  de  Montgarin  faisait  vaillamment  sa  cour 
à  Maximilienne.  Il  laissait  rarement  passer  un  jour  sans 
se  présenter  à  l'hôtel  de  Coulange.  Là,  inspiré  seulement 
par  son  cœur,  il  se  montrait  aimable  et  bon,  gai,  spiri 
tuel,  enthousiaste.  Toujours  réservé  et  respectueux,  il  y 
avait  dans  ses  attentions,  ses  petits  soins,  sa  sollicitude 
pour  mademoiselle  de  Coulange,  comme  dans  toutes  ses 
paroles,  une  délicatesse  exquise,  dont  la  jeune  fille  étai' 
profondément  touchée. 

Certes,  Maximilienne  ne  pouvait  s'y  tromper;  elle  sen 
tait  qu'elle  était  aimée  comme  elle  désirait  l'être. 

Du  reste,  le  comte  de  Montgarin  se  montrait  si  par 
îdài  en  tout  (ju'il  avait  su  conquérir  l'affection  du  rfi^^p 
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quis  et  de  la  marquise  et  la  sympathie  de  la  plupart  des 
amis  de  la  famille. 

Un  jour,  mademoiselle  de  Valcourt,  entourant  de  se» 
bras  le  cou  de  Maximilienne,  l'avait  embrassée,  en  lui 
disant  : 

—  Va,  je  suis  contente,  bien  contente  I 

—  Pourquoi  es-tu  si  heureuse,  ma  chère  Emmeline? 
-—Parce  que,  comme  moi,  tu  aimes  et  tu  es  aimée! 

—  Ainsi,  M.  de  Montgarin  ne  te  déplaît  pas? 

—  Au  contraire,  je  le  trouve  très-bien  :  il  est  doux  et  il  a 
l'air  si  bon,  si  dévoué...  Et  puis  il  t'aime  tant!  Ah!  cela 
se  lit  dans  ses  yeux,  s'entend  dans  le  timbre  de  sa  voix, 
se  voit  dans  son  sourire  et  dans  ses  moindres  mouve- 
ments. Près  de  toi,  il  est  ému  et  timide  comme  une 
demoiselle;  quand  il  t'adresse  la  parole,  sa  voix  a  des 
modulations  d'une  douceur  infinie.  Voilà  donc  ton  rêve 
réalisé,  ma  chère  Maximilienne;  c'est  ainsi  que  tu  vou- 
lais être  aimée.  Comme  je  sais  ce  que  vaut  un  parei' 
bonheur,  tu  ne  dois  pas  être  surprise  de  la  joie  que  j'é- 
prouve. Maman  la  partage  et  mon  oncle  aussi.  Tu  sais 
que  M.  l'amiral  a  souvent  des  idées  drôles,  surtout 
quand  il  s'agit  de  mariage;  eh  bien,  il  disait  ce  matin, 
en  parlant  de  M.  de  Montgarin  :  «  Ce  jeune  homme  est 
vraiment  digne  de  mademoiselle  de  Goulange;  je  crois 
que  Maximilienne  ne  peut  faire  un  choix  meilleur;  le: 
comte  de  Montgarin  a  toutes  les  qualités  voulues  pour  la 
rendre  heureuse.  »  Cette  appréciation  d'un  homme  sé- 
rieux et  grave  comme  mon  oncle  a  sa  valeur,  n'est-ce  pas?" 

—  Certainement. 

—  Maximilienne,  si  tu  le  veux,  nous  nous  marierons  le 
même  jour. 

—  Nous  verrons,  répondit  mademoiselle  de  Co'ilange, 
avec  un  délic*.eux  sourire. 
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—  Quel  beau  jour!  s'écria  Emmeline  avec  enthou-r 
siasme,  double  joie,  double  rayonnement,  à  la  fois  ton 
bonheur  et  le  mien!...  Moi  près  de  toi,  eux  près  de  nous, 
nous  sommes  agenouillés  devant  l'autel,  et  sous  son 
éLole,  le  prêtre  nous  bénit...  Ah!  Maximilienne,  il  me 
semble  que  ce  jour-là  le  soleil  n'aura  pas  assez  de 
rayons  pour  nous  sourire! 

Gomme  on  le  voit,  et  bien  qu'il  n'ait  pas  encore  été 
présenté  officiellement  aux  amis  de  la  famille  comme  le 
fiancé  de  Maximilienne,  le  comte  de  Montgarin  était  déjà 
considéré  comme  son  futur  mari. 

La  jeune  fille  ne  s'était  pas  encore  prononcée  d'une 
manière  définitive;  mais  on  était  certain  qu'elle  n'abu- 
serait pas  outre  mesure  de  la  patience  du  soupirant,  en 
prolongeant  le  temps  de  l'épreuve  à  laquelle  elle  avait 
cru  devoir  soumettre  son  cœur. 

En  somme,  le  comte  de  Montgarin  pouvait  se  féliciter 
de  son  succès,  et  José  Basco  se  frotter  les  mains  en  son- 
geant à  son  triomphe  prochain.  Le  comte  de  Montgarin 
occupait  une  forte  position  à  l'hôtel  de  Goulange.  De- 
vant lui,  reconnaissant  la  lutte  impossible,  tous  les 
autres  prétendants  avaient  successivement  battu  en  re- 
traite. 

Maximilienne  n'en  avait  éprouvé  aucun  déplaisir.  Elle 
n'était  pas  coquette.  Que  lui  importait  le  nombre  des 
adorateurs!  Si  elle  permettait  qu'on  rendît  hommage  à 
sa  beauté,  elle  n'avait  jamais  cherché  à  s'entourer  d'ad- 
mirateur? 

Cependant  le  comte  de  Montgarin  n'avait  pas  l'amitié 
de  tout  le  monde  à  l'hôtel  de  Goulange;  malgré  tous  ses 
efforts,  il  n'avait  pu  vaincre  une  sorte  d'antipathie  que  le 
frère  de  Maximilienne  ressentait  pour  lui.  Eugène  ne  ré- 
pondait à  aucune  de  ses  avances;  loin  de  là,  son  fier  le- 
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gai'd  et  son  air  indifférent  et  même  dédaigneux  sem- 
blaient lui  dire  constamment  :  «  Vous  avez  beau  faire,  vous 
percfez  votre  temps  et  vous  vous  donnez  une  peine  inu- 
tile.» Il  ne  se  montrait  pas  ouvertement  hostile,  mais  sa 
raideur  et  sa  froide  réserve  disaient  suftisamment  quelle 
était  sa  pensée.  Il  était  trop  bien  élevé,  d'ailleurs,  pour 
oublier  d'être  poli,  et  il  avait  assez  d'empire  sur  lui- 
même  pour  se  contenir.  Toutefois,  le  comte  de  Montgarin 
sentait  très-bien  que,  d'un  moment  à  l'autre,  le  frère  de 
celle  qu'il  aimait  pouvait  être  pour  lui  un  adversaire  re- 
doutable. Eugène  ne  iui  avait  jamais  tendu  la  main  :  il  se 
contentait  de  le  saluer  avec  une  froideur  marquée;  il  évi- 
tait, autant  que  possible,  de  se  trouver  en  sa  présence 
et  ne  lui  adressait  la  parole  ou  ne  lui  répondait  que 
quand  il  était  contraint  et  forcé. 

Cette  attitude  du  jeune  comte  de  Goulange,  que  rien 
ne  paraissait  justifier,  avait  d'abord  assez  sérieusement 
inquiété  le  comte  de  Montgarin  pour  qu'il  crût  devoir 
parler  de  ses  craintes  à  José  Basco. 

Celui-ci  s'était  empressé  de  le  rassurer,  mais  avec  un 
froncementdesourcilsquiindiquaitson  mécontentement. 

—  Sans  doute,  avait-il  répondu  à  Ludovic,  je  désirerais 
comme  vous  que  le  frère  de  Maximilienne  fût  votre  ami; 
mais  du  moment  qu'il  plaît  à  ce  jeune  homme  d'avoir 
d'autres  idées  que  les  nôtres,  nous  nous  passerons  de  son 
amitié.  Soyez,  d'ailleurs,  absolument  tranquille;  il  ne 
peut  rien  contre  nos  projets.  Une  vous  aime  point,  soit; 
mais  de  là  à  se  déclarer  votre  ennemi  il  y  a  loin.  Je  ne 
crois  pas  que,  maintenant,  il  puisse  vous  nuire.  Dans  tous 
les  cas,  s'il  osait  élever  la  voix  nous  saurions  lui  imposer 
silence. 

Maximilienne,  de  son  côté,  s'était  vite  aperçue  que  le 
çointe  de  Montgarin  n'était  pas  sympathique  à  son  frèrej 
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m:iis,  croyant  en  connaître  la  véritable  cause,  elle  ne  s'é- 
tait pas  trop  émue.  Par  exemple,  ce  qui  l'affligeait  réel- 
lement, c'est  qu'Eugène  n'était  plus  le  même  avec  elle. 
Sans  doute,  il  lui  témoignait  toujours  la  même  affection, 
il  avait  toujours  pour  elle  la  même  tendresse;  mais  ce 
n'était  plus  leur  bonne  intimité  d'autrefois;  leurs  cœurs 
s'étaient  fermés  aux  doux  épanchements;  ils  n'avaient 
plus  de  ces  charmantes  causeries  qui,  naguère  encore, 
faisaient  les  délices  de  Maximilienne. 

Eugène  avait  perdu  une  partie  de  sa  gaieté  ;  il  était  de- 
venu soucieux,  morose,  et,  parfois,  il  lui  était  difficile  de 
cacher  sa  mauvaise  humeur.  Près  de  sa  sœur,  il  parais- 
sait embarrassé.  On  aurait  dit  que,  maintenant,  il  man- 
quait de  hardiesse  pour  lui  parler  ou  Tinterroger. 

—  Il  est  contrarié  et  il  ne  veut  point  me  le  dire,  pen- 
sait Maximilienne. 

Elle  ne  se  plaignait  pas,  mais  il  y  avait  une  souffrance 
dans  son  cœur. 

Néanmoins  elle  se  rassurait  et  essayait  de  se  consoler 
en  se  di;tmt  : 

—  Bientôt  il  reviendra  de  ses  préventions,  il  recon- 
naîtra qu'il  a  tort. 

En  attendant,  si  Maximilienne  restait  hésitante,  c'est 
Eugène  qui  l'arrêtait.  C'est  parce  que  son  frère  semblait 
ne  pas  l'approuver,  qu'elle  n'avait  pas  encore  dit  au 
comte  de  Montgarin  :  «  Je  serai  votre  femme.  »  A  son 
père  et  à  sa  mère  :  «  Vous  pouvez  présenter  M.  de  Mont- 
garin à  nos  amis  comme  mon  fiancé;  c'est  lui  que  je 
choisis  poui'  mari.  » 

Eugène  était  placé  comme  une  barrière  entre  Maxi- 
milienne et  Ludovic.  C'est  ainsi  que,  à  son  insu,  le  frère 
protégeait  sa  sœur  contre  les  monstrueux  projets  de  José 
Basco  et  de  Sosthène  de  Perny. 
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Un  soir,  le  comte  de  Montgarin  rentra  chez  lui  le  front 
rayonnant.  Il  avait  passé  une  partie  de  l'après-midi  à 
l'hôtel  de  Coalange. 

—  Vous  avez  l'air  bien  joyeux,  lui  dit  José  Basco. 

—  Oui,  la  joie  inonde  mon  cœur. 

—  Alors  vous  avez  quelque  chose  de  bon  à  m'ap- 
prendre;  parlez  vite,  mon  cher  Ludovic. 

—  Elle  m'aime,  mon  ami,  elle  m'aime;  maintenant 
j'en  suis  certain. 

—  Elle  vous  l'a  dit? 

—  Oui,  puisque  ses  paroles  m'ont  fait  comprendre 
que  je  suis  aimé. 

—  Je  l'ai  compris  depuis  longtemp?,  moi;  ce  n'est 
donc  pas  une  chose  nouvelle  que  vous  m'apprenez. 

—  Je  doutais,  de  Rogas. 

—  Je  le  sais,  aussi  vous  ai-je  dit  souvent  que  vous 
aviez  tort. 

Enfin,  vous  savez  maintenant  à  quoi  vous  en  tenir. 
N'avez-vous  que  cela  à  m'apprendie?  Ce  qui  m'intéresse 
davantage,  c'est  le  mariage;  avez-vous  eu  le  courage 
d'aborder  ce  sujet? 

—  Oui. 

—  Eh  bien? 

—  J'espère  que,  demain,  mademoiselle  de  Cou! ange 
m'autorisera  à  demander  sa  main  à  i^on  père. 

—  Enfin!  s'écria  José.  Morbleu  1  celle-là  ne  pourra  pas 
dire  qu'on  ne  lui  a  pas  donné  le  temps  de  réfléchir. 
Si  j'eusse  été  à  Totre  place,  mon  cher  Ludovic,  je 
vous  assure  que  j'aurais  mené  plus  rondement  cette 
affaire. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  Maximilienne,  de  Rogas  ; 
elle  a  une   volonté  et   i^ait   la  faire  respecter.  Il  faut 
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craindre  constamment   de  contrarier  ses  idées  et   de 
froisser  ses  sentiments. 

—  Sous  ce  rapport,  elle  n'a  pas  à  se  plaindre  de  vous, 
répliqua  José  d'un  ton  railleur. 

—  Je  ne  l'aimerais  point  comme  elle  mérite  de  l'être, 
si  mon  amour  n'était  pas  profondément  respectueux. 

—  C'est  bien,  j'ai  mes  idées,  mes  convictions  et  vous 
avez  les  vôtres;  j'aime  le  chemin  le  plus  court  et 
vous  préférez  prendre  celui  des  écoliers.  Mais,  qu'im- 
porte? L'essentiel  est  que  vous  arriviez  au  but.  D'après 
ce  que  vous  venez  de  me  dire,  vous  y  touchez;  je  n'ai 
plus  à  vous  reprocher  votre  lenteur.  Toutefois,  je  dois 
vous  conseiller  de  ne  pas  vous  endormir  dans  vos  délices; 
le  fer  est  chaud,  il  faut  le  battre.  Oui,  il  faut  absolu- 
ment en  finir.  Vous  devez  agir  de  telle  façon  que  demain 
l'époque  de  votre  mariage  soit  fixée. 

—  Vous  devez  bien  penser,  de  Kogas,  que  mon  impa- 
tience est  égale  à  la  vôtre. 

—  En  somme,  que  vous  a  dit  mademoiselle  de  Cou- 
lange? 

—  J'ai  eu  le  rare  bonheur  de  me  trouver  un  instant 
seul  avec  elle.  Encouragé  par  un  de  ses  adorables  re- 
gards, je  parvins  à  vaincre  la  timidité  qui  s'empare  de  moi 
dès  que  je  suis  près  d'elle,  je  me  mis  à  lui  parler  de  mon 
dévouement,  de  mon  amour  avec  des  mots  ardents  et 
«ne  hardiesse  dont  je  m'étonnais  moi-même.  Mais  ma 
voix  était  oppressée  et  vibrante;  mais  j'étais  éloquent 
quand  même,  car  tontes  mes  paroles  étaient  dictées 
par  mon  cœur.  Ses  beaux  yeux  baissés,  elle  ra'écoutait. 
Elle  était  vivement  impressionnée. 

J'étais  lancé,  je  ne  m'arrêtai  plus;  il  semblait  que  je 
voulusse  m'étourdir  avec  ma  voix  et  mes  pensées.  Je  n'a- 
vais plus  de  réserve,  je  m'abandonnais  complètement;  je 
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tenais  à  lui  tout  dire,  tout  ce  que  je  gardais  depuis  si 
ionglempts  au  fond  de  mon  cœur. 

A  mesure  que  je  parlais,  son  émotion  augmentait;  je 
la  voyais  agitée,  j'entendais  le  bruit  de  sa  respiration 
haletante,'  ses  petites  mains,  posées  sur  ses  genoux, 
tremblaient  légèremiCnt.  Soudain,  elle  laissa  échapper  ur 
soupir,  sa  tête  charmante  se  redressa  lentement  et  sci 
yeux  se  fixèrent  sur  moi.  Ah!  de  Rogas,  qu'elle  était 
belle!  rien  ne  saurait  résister  à  l'émotion  d'une  femme; 
c'est  une  force,  c'est  une  puissance  qu'il  faut  subir^  et 
il  n'y  a  ni  barbare,  ni  sauvage  qui  puisse  lutter  contre 
elle! 

■  Je  fus  saisi  d'une  telle  admiration  que  la  voix  me 
manqua  subitement.  J'étais  ébloui  par  les  rayons  qui 
sillonnaient  son  regard.  A  ce  moment  il  y  avait  en  elle 
quelque  chose  de  céleste,  et  elle  m'apparaissait  comme 
une  divinité.  Je  fis  un  mouvement  pour  m'agenouiller 
devant  elle;  mais  je  n'osai  pas. 

—  Pourtant,  c'était  un  bon  mouvement,  fit  José  avec 
un  sourire  ironique. 

—  Je  fus  retenu  par  la  crainte  de  l'offenser  ou  de  lui 
déplaire. 

Le  Portugais  haussa  les  épaules. 

—  Ses  yeux  étaient  mouillés  de  larmes,  continua  Lu- 
dovic; oui,  de  Rogas,  Maximilienne  pleurait...  Ohî  les 
belles,  les  délicieuses  larmes!  Je  les  voyais  couler  le 
long  de  ses  joues  et  j'aurais  voulu  les  recueillir  sur  mes 
lèvres  ! 

—  Eh  bien,  il  fallait  le  faire,  dit  José  d'un  ton  rude. 

—  Vous  ne  comprenez  pas,  fit  tristement  le  jeune 
homme. 

—  Je  comprends  que  vous  êtes  un  grand  enfant  II  faut 
que  je  vous  le  dise  encore,  mon  cher  comte  :   Prenez 
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garde,   vous  aimez  trop    mademoiselle    de  Coulange. 

—  Soit,  je  l'aime  trop;  mais  c'est  ainsi  que  je  veux 
l'aimer,  c'est  ainsi  qu'elle  doit  être  aimée. 

José  fit  une  affreuse  grimace. 

—  Après  tout,  c'est  vous  qui  Tavez  voulu,  poursuivit 
Ludovic.  Vous  m'avez  dit  :  «  Il  faut  que  vous  aimiez 
mademoiselle  de  Coulange.  »  C'était  un  ordre;  je  vous 
al  obéi.  Vous  m'avez  dit  encore  :  «  Je  veux  vous  trans- 
former et  faire  de  vous  un  autre  homme.  »  Eh  bien, 
vous  avez  réussi,  La  métamorphose  est  complète.  Certes, 
vous  devriez  vous  montrer  plus  satisfait.  Oui,  le  comte  de 
Montgarin  d'aujourd'hui  n'est  plus  le  comte  de  Mont- 
garin  d'autrefois.  En  moi  tout  est  changé;  j'ai  un  autre 
cœur,  d'autres  idées,  d'autres  convictions;  de  nouvelles 
pensées  sont  nées  dans  mon  cerveau  et  j'ai  d'autres  aspi- 
rations. C'est  maintenant  un  sang  plus  chaud  et  plus  gé- 
néreux qui  coule  dans  mes  veines.  Voilà  le  résultat  de 
vos  bons  conseils,  de  Rogas  ;  soyez  donc  fier  de  votre  élève. 

J'ai  peut-être  été  un  peu  au  delà  de  ce  que  vous  es- 
périez, continua  le  jeune  homme,  devenant  ironique  à 
son  tour;  mais  cela  prouve  que  j'ai  été  extrêmement  do- 
cile et  que  vous  êtes  un  excellent  maître.  Vous  m'avez 
tiré  du  fond  de  l'abîme  où  j'étais  englouti;  pour  cela  et 
pour  d'autres  choses  je  sais  ce  que  je  vous  dois  et  je  ne 
songe  pas  à  l'oublier.  Mais  sachez  bien,  de  Rogas,  que  le 
jour  où  vous  m'avez  aidé  à  relever  la  tête,  j'ai  retrouvé 
ma  dignité  et  reconquis  ma  fierté.  Ce  jour-là,  je  me 
suis  senti  \m  homme!  Cela,  vous  le  vouliez  aussi.  Que 
vous  dirai-je  encore,  ô  mon  maître  I  j'étais  un  misérable  ; 
vous  avez  sermonné  le  pécheur,  et  il  s'est  converti.  Mon 
cœur  était  froid,  une  flamme  l'a  réchauffé.  Celte  flamme, 
c'est  l'amour.  Et  en  le  ranimant,  en  le  faisant  renaître, 
l'amour  l'a  purifié. 
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—  Hé,  mon  cher  comte,  répondit  José  avec  aigreur, 
soyez  pur  autant  qu'il  vous  plaira  ;  je  n'ai  rien  à  y  voir, 
du  moment  que  vous  ne  vous  écartez  pas  de  ce  qui  est 
convenu.  Après  tout,  qu'est-ce  que  nous  voulons?  Ar- 
river au  but...  Il  importe  peu,  je  vous  assure,  que  vous 
soyez  comme  ceci  ou  comme  cela.  Arrivons,  arri- 
vons!... 

Mais  nous  voilà  loin  de  notre  sujet  et  de  l'inléressante 
situation  dont  vous  me  traciez  le  ravissant  tableau. 
Ainsi,  sous  le  coup  de  l'émotion  que  vous  aviez  fait 
naître  en  elle,  mademoiselle  de  Coulange  pleurait  et 
vous  avez  vu  couler  ses  larmes.  Vous  plaît-il  de  me  dire 
ce  qui  s'est  passé  ensuite  ? 

—  Je  n'ai  aucune  raison  de  vous  le  cacher.  J'étfiis 
moi-même  en  proie  à  une  violente  émotion  ;  mon  cœur 
battait  à  se  briser.  Je  m'approchai  d'elle  et  je  m'empa- 
rai d'une  de  ses  mains  qu'elle  laissa  dans  la  mienne. 
Nos  regards  se  croisaient.  Dans  ses  grands  yeux,  qui  re- 
flétaient toutes  ses  pensées,  je  lisais  comme  dans  un  livre 
ouvert. 

«  Ah!  vous  m'aimez,  vous  m'aimez  !  »  m'écriai-je  ivre 
de  bonheur. 

Elle  ne  répondit  pas;  mais  sa  main  serra  doucement 
la  mienne. 

((  Mademoiselle  Maximilienne,  repris-je,  ma  vie  tout 
entière  vous  appartient  et  vous  avez  le  pouvoir  de  me 
faire  mourir  ou  vivre. ..  Vous  n'avez  qu'à  prononcer  un 
mot  pour  me  rendre  le  plus  fier  et  le  plus  heureux  des 
hommes;  oh!  dites-le,  ce  mot  délicieux,  je  vous  en  prie, 
dites-moi  que  vous  m'aimez!  » 

En  même  temps  je  portai  sa  main  à  mes  lèvres. 

—  Parfait,  très-bien,  approuva  José. 

—  Alors,  elle  se  dressa  debout  et  resta  un  moment  si- 


LE    FILS  239 

lencieuse,  me  regardant  avec  une  expression  indéfinis- 
sable. Moi,  je  l'enveloppais  de  mon  regard  brûlant  d'a- 
mour. Droite,  immobile,  la  tête  haute,  les  yeux  illu- 
minés et  les  deux  mains  croisées  sur  sa  poitrine,  comme 
si  elle  eût  voulu  comprimer  les  battements  de  son  cœur, 
sa  merveilleuse  beauté  me  parut  plus  rayonnante  que 
jamais.  Elle  était  superbe  de  noblesse  et  de  grandeur! 

Enfin,  parvenant  à  vaincre  son  émotion,  elle  me  dit  : 

«  —  Monsieur  le  comte,  je  crois  à  la  sincérité  de  votre 
affection;  c'est  vous  dire  que  je  n'y  suis  pas  insensible. 
Je  crois  aussi  que  vous  pouvez  me  rendre  heureuse  et 
que  c'est  votre  unique  désir.  Je  veux  le  bonheur,  mon- 
sieur le  comte,  mais  je  le  veux  complet,  sans  aucun 
mélange  d'amertune.  C'est  bien  sérieux,  le  mariage,  et 
une  jeune  fille  ne  saurait  trop  réfléchir  avant  de  s'engager 
pour  la  vie. 

«  Ne  vous  étonnez  donc  pas  si,  en  ce  moment  encore, 
je  suis  hésitante.  Cependant  revenez  demain;  oui,  de- 
main j'espère  pouvoir  vous  dire  :  Monsieur  le  comte  de 
Montgarin,  je  vous  autorise  à  demander  ma  main  à  mon 
père.  » 

Après  ces  paroles  je  compris  que  je  devais  me  re- 
tirer. 

Nous  nous  séparâmes  en  nous  disant  : 

«  A  demain  !  » 

José  Basco  avait  le  front  soucieux. 

—  Tout  cela  me  semble   bizarre,  pensait-il;  décidé- 
'  ment  cette  petite  fille  réfléchit  trop. 

li  reprit  à  haute  voix  : 

—  Enfin  attendons  demain. 
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II 


LE   FRERE   ET   LA    SŒUR 

Le  comte  de  Montgarin  avait  rapporté  exactement  à 
José  Basco  les  paroles  de  Maximilienne.  La  jeune  fille 
avait  dit  à  Ludovic  :  «  Je  suis  encore  hésitante  »  :  mais 
elle  s'était  bien  gardée  de  lui  faire  connaître  la  véritable 
cause  de  son  hésitation. 

Maximilienne  voulait  aimer  et  être  aimée;  mais  elle 
voulait  aussi  le  bonheur  complet  sans  un  grain  d'amer- 
tume. Elle  avait  été  attirée  vers  le  comte  de  Montgarin 
et,  parmi  tant  d'autres,  son  cœur  l'avait  choisi  ;  le  jeune 
bomme  plaisait  également  au  marquis  et  à  la  marquise. 
Pourtant,  Maximilienne  ne  trouvait  pas  que  cela  fût  suf- 
fisant; il  fallait  encore  que  son  choix  fût  approuvé  par 
son  frère, 

Or,  c'est  en  pensant  à  Eugène  qu'elle  avait  fait  au  comte 
de  Montgarin  la  réponse  que  nous  connaissons.  En  même 
temps  elle  prenait  la  ferme  résolution  d'avoir  avec  son 
frère  une  explication  franche  et  nette.  Aucun  malen- 
tendu ne  devait  plus  exister  entre  eux.  Eugène  avait  des 
préventions,  elle  voulait  les  détruire;  s'il  avait  des  torts, 
elle  voulait  qu'il  les  reconnût.  Bref,  elle  voulait  prendre 
la  main  de  son  frère  pour  la  mettre  dans  celle  de  son 
fiancé. 

Après  le  départ  du  comte  de  Montgarin,  Maximiliennej 
fit  appeler  le  valet  de  chambre  d'Eugène. 

-«-  Dès  que  mon  frère  rentrera,  lui  dit-elle,  je  vous 
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prie  de  lui  dire  que  je  désire  le  voir;  il  me  trouvera  dans 
ma  chambre. 

—  Je  préviendrai  monsieur  le  comte,  répondit  le  do- 
mestique en  s'inclinant. 

Un  quart  d'heure  après  Maximilienne  entendit  frap- 
per doucement  à  la  porte  de  sa  chambre.  Elle  ouvrit 
elle-mOme.  Eugène  entra. 

—  Je  rentre  à  l'instant,  dit-il,  et,  tu  le  vois,  je  m'em- 
presse de  me  rendre  à  tes  ordres. 

—  Je  te  remercie,  répondit-elle,  en  lui  tendant  la 
main. 

—  Eh  bien,  qu'as-tu  à  me  dire  ? 

Puis  s'apercevant  qu'elle  avait  les  yeux  rouges,  il  re- 
prit avec  inquiétude  : 

—  Qu'as-tu  donc,  Maximilienne?  On  dirait  que  tu  as 
pleuré? 

—  Oui,  un  peu. 

—  Pourquoi? 

Elle  secoua  tristement  la  tête. 

—  On  t'a  fait  de  la  peine  :  qui?  Je  veux  le  savoir,  reprit 
Eugène  d'un  ton  animé. 

—  Mon  frère,  c'est  peut-être  toi. 

—  Moi,  moi!  exclama-t-il. 

—  Oh!  sans  le  vouloir,  bien  sûr,  ajouta-t-elle. 

—  Je  ne  comprends  pas,  Maximilienne;  je  t'en  prie, 
explique-toi.  Gomment,  je  t'ai  fait  de  la  peine,  moi!  Al- 
lons, dis-moi  ce  que  tu  as  sur  le  cœur,  ne  me  cache 
rien. 

Les  yeux  de  la  jeune  fille  s'étaient  remplis  de  larmes. 

—  Mais  tu  pleures  encore!  s'écria  Eugène;  ah!  il  faut 
que  je  connaisse  la  cause  de  tes  larmes  ! 

Ses  deux  bras  entourèrent  Maximilienne,  et,  en  la  ser- 
rant contre  son  cœur,  il  lui  luit  un  baiser  sur  le  front. 
E.  li 
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—  Ah!  je  le  sens,  tu  m'aimes  toujours!  s'éciia-t-elle, 

—  En  aurais-tu  douté?  répliqua-t-il  avec  étonnement. 

—  Eugène,  je  ne  veux  pas  te  le  cacher,  oui  j'ai  pu 
croire  que  tu  n'avais  plus  pour  moi  la  même  alTection,  la 
même  tendresse. 

—  Oh  !  c'était  mal,  cela,  bien  mal.  Douter  de  ton  frère  î 
A  ton  tour,  Maximilienne,  tu  me  causes  un  véritable 
chagrin. 

—  Eugène,  j'avais  tort,  je  le  reconnais;  pardonne-moi. 

—  Oui;  mais  je  dois  être  également  pardonné,  puisque 
c'est  moi  qui  ai  fait  couler  ces  grosses  larmes  qui  sont 
encore  sur  tes  joues. 

Elle  jeta  ses  bras  autour  de  son  cou  et  murmura  à  son 
oreille  : 

—  Oh!  comme  c'est  bon  de  9/à  sentir  aimée!... 

—  Et  quoi  qu'il  arrive  jamais,  ma  sœur  chérie,  ne 
doute  plus  de  ma  tendresse.  J'aime  beaucoup  Emmeline, 
n'est-ce  pas?  Eh  bien,  ta  place  dans  mon  cœur  est  au 
moins  aussi  grande  que  !a  sienne.  Je  te  le  dis  sincère- 
ment, vous  êtes  toutes  deux  nécessaires  à  mon  bonheur; 
je  vis  pour  toi  et  pour  elle  ;  si  je  perdais  ma  sœur  bien- 
aimée  je  ne  pourrais  plus  être  heureux  avec  Emmeline. 

—  Va,  mon  cœur  est  digne  du  tien,  répondit  Maximi- 
lienne; nos  sentiments  sont  les  mêmes,  et  je  pense  ab- 
solument comme  toi.  Sans  mon  frère,  le  bonheur  ne 
saurait  exister  pour  moi. 

—  Sois  tranquille,  Maximilienne,  ton  frère  ne  te 
manquera  jamais.  Maintenant,  continua-t-il,  asseyons- 
nous  et  causons.  Tu  as  certainement  quelque  chose  à  me 
dire,  et  j'ai  hâte  de  savoir... 

—  Oui,  je  désire  causer  un  instant  avec  toi,  sérieuse- 
ment. 

—  Alors,  le  sujet  est  gavel 
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—  Oui. 

Ils  s'assirent  en  face  l'un  de  l'autre  devant  la  che- 
minée dans  laquelle  pétillait  un  feu  clair. 

—  Jet'écoute,  dit  Eugène. 

—  D'abord,  dit  la  jeune  fille,  il  faut  que  tu  saches 
pourquoi  j'ai  pu  supposer  que  tu  n'avais  plus  pour  moi 
autant  d'affection,  et  tu  conviendras  que  j'avais  au  moins 
le  droit  d'être  inquiète.  Eugène,  tu  ne  t'en  apercevais 
peut-être  pas,  mais  tu  n'étais  plus  le  même  avec  moi. 
Tu  me  montrais  constamment  un  visage  contrarié,  tu 
me  parlais  à  peine  et  tu  faisais  tout  ton  possible  pour  ne 
j;imais  te  trouver  seul  avec  moi. 

—  C'est  vrai. 

—  De  sorte  que,  moi,  qui  avais  tant  de  choses  à  te 
dire,  j'étais  forcée  de  les  renfermer  en  moi. 

—  J'ai  peut-être  eu  tort  d'agir  comme  je  l'ai  fait,  mais 
tu  en  sais  la  cause. 

—  Je  n'ai  pas  eu  de  peine  à  la  deviner.  Ton  attitude 
vis-à-vis  M.  de  Montgarin  me  disait  assez  quelles  étaient 
tes  pensées. 

—  Je  ne  sais  pas  déguiser  mes  sentiments  ;  d'ailleurs 
j'ai  horreur  de  tout  ce  qui  est  faux.  C'est  du  comte  de 
Montgarin  que  tu  veux  me  parler,  soit,  parlons  de  lui.  Il 
ne  m'est  pas  sympathique,  je  puis  même  ajouter  qu'il  me 
déplaît.  Pourquoi?  Ne  me  le  demande  pas;  je  n'en  sais 
rien.  Il  y  a  de  ces  sortes  d'antipathies  qu'il  est  impossible 
d'expliquer  et  que  rien  ne  semble  justifier.  Je  ne  l'aime 
point,  voilà  le  fait.  Au  lieu  de  m'attirer  il  me  repousse. 
C'est  évidemment  un  homme  intelligent  et  qui  ne  manque 
pas  de  distinction:  mais,  tout  en  reconnaissant  ses  qua- 
lités, je  ne  puis  m'empôcher  de  voir  en  lui  un  homme 
funeste.  Il  y  a  en  moi  comme  un  pressentiment  de  mal- 
heurs causés  par  lui. 
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—  Ta  es  bien  sévère,  Eugène,  dit  tristement  la  jeune 
fille;  toi  si  boa,  si  généreux,  je  ne  te  reconnais  plus. 

—  Si  je  parlais  contre  ma  pensée,  c'est  alors  que  tu  au- 
rais le  droit  de  dire  :  je  ne  te  reconnais  plus.  Non,  je  ne 
suis  pas  changé.  Je  suis  d'autant  plus  sévère  en  ce  mo- 
ment qu'il  s'agit  de  toi,  ma  sœur,  de  ton  avenir,  de  ton 
bonheur.  Mais,  entendons-nous  bien,  tu  es  libre,  et  je 
ne  veux  exercer  aucune  influence  ni  sur  ton  cœur,  ni  sur 
ta  raison;  ce  que  tu  feras  je  l'accepterai  en  m'inclinant 
devant  ta  volonté. 

—  Ah!  ce  n'est  pas  cela  que  je  veux!  s'écria  Maximi- 
miilienne  d'un  ton  douloureux. 

—  Où  en  sont  les  choses  aujourd'hui,  je  ne  puis  pas  te 
tenir  un  autre  langage. 

—  Mais  il  fallait  me  dire  cela  plus  tôt.  Ah!  Eugène, 
tu  vas  me  faire  croire  à  ton  indifférence. 

—  Ne  crois  qu'à  la  profonde  amitié  de  ton  frère.  Déjà 
tu  as  pu  croire  que  je  t'aimais  moins,  et  tu  as  éprouvé 
du  chagrin  parce  que  j'ai  laissé  voir  que  les  assiduités  de 
M.  de  Montgarin  me  déplaisaient.  J'aurais  voulu  pouvoir 
me  contraindre;  il  paraît  que  cette  force  me  manque. 
Si  je  n'ai  rien  dit,  c'est  que  je  respectais  ta  volonté.  Tu 
aurais  dû  voir  une  preuve  de  mon  inaltérable  affection 
dans  le  silence  que  j'ai  gardé.  D'ailleurs,  quand  madame 
de  Neuvelle  a  présenté  M.  de  Montgarin,  avais-je  le  droit 
de  parler?  Certes,  tu  aurais  pu  m'accuser  de  partialité. 
N'aurais-je  pas  eu  l'air,  en  effet,  de  protester  en  faveur 
de  mon  ami  Lucien  de  Reille?  Sachant  combien  est 
grand  l'amour  que  tu  lui  as  inspiré,  j'ai  désiré  ardem- 
ment que  Lucien  fût  aimé,  car  il  me  semblait  que  tu  ne 
pouvais  pas  faire  un  meilleur  choix...  Je  voyais  en  iui  la 
plus  sûre  garantie  de  ton  bonheur  Celui-là  a  toutes  les 
délicatesses  et  il  est  grand  par  lui-même.  Je  sais  ce  qu'il 
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vaut  :  pendant  des  années,  sur  les  bancs  de  l'école,  nous 
avons  toujours  été  comme  deux  frères.  Je  n'ai  pas  be- 
soin de  te  faire  son  éloge,  tu  le  connais  aussi  bien  que 
moi.  Malgré  son  rare  mérite  et  ses  brillantes  qualités,  il 
n'a  pas  eu  le  talent  de  se  faire  aimer;  je  ne  puis  que  le 
regretter.  Je  te  dis  cela  aujourd'hui  parce  que  je  veux 
que  tu  saches  bien  tout  ce  que  je  pense;  je  viens  de  te 
parler  pour  la  dernière  fois  de  Lucien  de  Reille.  Après 
tout,  qu'est-ce  que  je  désire,  moi?  Qu'est-ce  que  je  veux? 
Que  tu  sois  heureu-se! 

Pendant  que  son  frère  parlait,  Maximilienne  était  de- 
venue songeuse. 

—  Tu  ne  m'écoutes  pas,  lui  dit  Eugène;  on  croirait 
que  ta  pensée  est  ailleurs. 

—  Je  t'écoute,  au  contraire,  avec  la  plus  grande  at- 
tention. Tu  me  parlais  de  ton  ami  Lucien,  en  ayant  l'air 
de  me  dire  que  j'ai  eu  tort  de  ne  pas  l'aimer. 

—  Manifester  un  regret  n'est  pas  adresser  un  re- 
proche... 

—  Eugène,  le  reproche  est  peut-être  dans  ta  pensée. 
Voyons,  crois-tu  que  M.  de  Reille  m'aime  réellement? 

—  Si  je  le  crois  !  Mais  toi-même  tu  en  es  sûre! 
Maximilienne  devint  très-rouge. 

—  Pourquoi  donc,  alors,  demanda-t-elle,  M.  Lucien 
a-t-il  cessé  complètement  de  venir  ici? 

—  Il  a  compris  qu'il  n'avait  rien  à  espérer,  et,  croyant 
t'être  -agréable  ainsi,  il  a  cédé  la  pîace  à  M.  de  Montga- 
rin. 

—  C'est  là  une  singulière  manière  de  prouver  qu'on 
aime.  Eugène,  M.  de  Reille  ne  m'aimait  point  comme  je 
veux  être  aimée,  autrement  il  ne  se  serait  pas  retiré 
ainsi.  Avant  de  céder  la  place  à  M,  de  Montgarin,  comme 
tu  le  disj  il  aurait  au  moins  attendu  que  j'eusse  pris  une 

14, 
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résolution.  En  somme,  qu'a-t-il  fait  pour  se  faire  aimer? 
Rien.  M.  de  Montgarin  se  présente,  et  au  bout  de  quel- 
ques jours  il  disparait.  Va,  ce  n'est  pas  un  amour  bids- 
fort  que  celui  qui  se  sauve  de  la  lutte  et  abandonne  sans 
combat  la  personne  qu'il  aime  à  un  rival. 

—  Lucien  a  agi  ainsi  par  excès  de  délicatesse. 

—  Non,  M.  de  Reille  ne  m'aimait  pas  :  voilà  la  vérité. 
Le  vois-tu  toujours? 

—  Rarement,  maintenant. 

—  Vous  êtes  restés  amis? 

—  Oui,  mais  il  est  devenu  avec  moi  très-réservé, 
presque  froid. 

—  Tu  liji  as  demandé  pourquoi  il  ne  venait  plus  nous 
voir? 

—  Certainement. 

—  Qu'a-t-il  répondu? 

—  Presque  rien.  Il  a  paru,  d'ailleurs,  très-embarrassé. 
«  J'ai  fini  par  comprendre  que  je  poursuivais  une 

chimère,  m'a-t-il  dit;  mademoiselle  de  Coulange  ne 
m'aime  pas,  elle  ne  m'aimera  jamais  ;  ensuite  elle  es 
beaucoup  trop  riche  pour  moi.  J'ai  ma  fierté  ;  je  ne  veux 
pas  qu'on  dise  de  moi  :  c'est  un  coureur  de  dot!  » 

—  C'est  tout  ce  qu'il  t'a  dit? 

—  Oui.  Mais  j'ai  cru  m'apercevoir  qu'il  subissait  un 
peu  l'influence  de  son  père,  qui  est,  comme  tu  le  sais, 
un  homme  extrômem.ent  rigide  sur  les  principes  et  les 
choses  qui  touchent  à  l'honneur. 

—  N'importe;  je  sais  maintenant  ce  que  je  voulais  sa- 
voir :  M.  de  Reille  ne  m'aime  pas,  il  ne  m'a  jamais 
aimée. 

Le  jeune  homme  protesta  par  un  mouvement  de  tête. 

—  Après  tout,  dit-il,  puisque  ce  que  je  désirais  n'a 
pu  se  léaliser,  je  n'ai  plus  besoin  de  le  défendre. 
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—  Si  tu  lo  veux  bien,  Eugène,  revenons  à  M.  le  comte- 
de  Monlgarin. 

—  Eii  bien? 

—  Il  est  venu  tantôt;  nous  avons  causé  assez  longue- 
ment; il  m'a  priée  de  l'autoriser  à  demander  ma  main. 

Le  jeune  homme  pâlit  légèrement. 

—  Alors?  fit-il. 

—  Je  me  trouvais  dans  une  situation  assez  difficile;  il 
fallait  dire  quelque  chose. 

—  Et  tu  l'as  autorisé? 

—  Non.  Avant,  je  voulais  causer  avec  toi,  avoir  ton 
avis;  je  lui  ai  dit  qu'il  aurait  une  réponse  demain. 

—  Gomment,  tu  me  demandes  mon  avis? 

—  Oui. 

—  Et  tu  l'exiges? 

—  Sans  doute. 

—  Après  ce  que  je  t'ai  dit  tout  à  l'heure  au  sujet  du 
comte  de  Montgarin? 

—  Je  pense  que  tu  reviendras  de  tes  préventions  et  que 
dans  cette  circonstance  tu  me  conseilleras  selon  ta  rai- 
son et  avec  le  sentiment  de  la  justice. 

Eugène  secoua  énergiquement  la  tête. 

—  Écoute,  reprit  Maximilienne,  je  sais  bien  que  je 
suis  libre  de  disposer  de  moi;  mais  ce  n'est  pas  assez  que 
mon  choix  soit  approuvé  par  nos  parents,  il  me  faut  aussi 
ton  consentement. 

Le  jeune  homme  resta  tout  interdit. 

—  Quoi!  tu  veux...  balbutia-t-il. 

—  Je  veux  que  mon  frère  aime  mon  mari. 

—  Son  mari!  Ei  c'est  de  lui  qu'elle  parle!  murmugfî. 
Eugène. 

Après  un  moment  de  silence,  il  reprit  : 

—  Mais  m  l'aimes  donc,  cet  homme? 
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—  Je  ne  le  déteste  pas,  répoundit-elle  avec  un  sourire 
doux  et  triste.  Si  tu  me  demandais  si  je  l'aime  plus  ou 
seulement  autant  que  toi,  je  te  répondrais  hardiment  : 
Non. 

—  Ah!  fit-il. 

Ettoute  la  tendresse  de  son  cœur  passa  dans  son  regard. 

—  Je  ne  sais  pas  bien  encore  ce  que  c'est  que  l'amonr, 
reprit  Maximilienne.  Mais  je  n'éprouve  certainement  pas 
pour  M.  de  Montgarin  ce  qu'Emmeline  éprouve  pour  toi. 
Peut-être  n'ai-je  pas  en  moi  la  faculté  d'aimer  comme 
elle.  Toutes  les  jeunes  filles  ne  sont  pas  pareilles.  Quoi 
qu'il  en  soit,  M.  de  Montgarin  ne  me  déplaît  pas; 
il  apeut-élre  des  défauts  que  j'ignore;  mais  il  possède  des 
qualités  dont  il  faut  lui  tenir  compte.  Je  ne  m'ennuie 
jamais  en  sa  société,  et  je  l'écoute  avec  plaisir.  Il  a  pour 
moi  une  infinité  d'attentions  charmantes,  il  est  préve- 
nant et  attentif,  sans  être  servile,  et  se  montre  constam- 
ment aimable,  soumis  et  respectueux;  on  voit  qu'il  se- 
rait désolé  de  me  causer  un  ennui.  Enfin,  il  est  bon  et  il 
a  beaucoup  de  cœur.  Ce  n'est  pas  tout,  Eugène,  je  suis 
convaincue  qu'il  a  pour  moi  une  affection  sincère,  un 
amour  profond  et  que  je  suis  aimée  pour  moi-même. 
G'estce  que  j'ai  cherché,  c'est  ce  que  j'ai  toujours  voulu. 
Que  te  dirai-je  encore?  je  crois  que  je  serais  heureuse 
avec  lui. 

—  Ah!  tu  l'aimes!  tu  l'aimes!  exclama  le  comte  de 
Coulange. 

—  Il  faut  bien  que  cela  soit,  répondit  Maximilienne 
d'un  ton  adorable,  puisque  je  songe  à  devenir  sa  femme. 

Voyant  que  son  frère  restait  silencieux  : 

—  Eugène,  reprit-elle,  tu  ne  dis  rien  i 

—  Que  veux-tu  que  je  te  dise?  Est-ce  que  je  saisi  ,. 
Tout  est  bouleversé  en  moi. 
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—  M.  de  Montgarin  viendra  demain,  que  faudra-t-il 
lui  répondre? 

Le  jeune  homme  s'agita  sur  son  siège  avec  un  ma- 
laise visible. 

—  Mais  encore  une  fois,  s'écria-t-il,  je  n'ai  pas  de 
conseil  à  te  donner! 

Il  se  leva  brusquement  et  fit  le  tour  de  la  chambre 
d'un  pas  saccadé.  Puis  revenant  près  de  Maximilienne  : 

—  Je  ne  connais  pas  le  comte  de  Montgarin,  moi,  dit- 
il,  avec  agitation;  il  faut  qu'il  ait  des  qualités  qui  me 
sont  inconnues  puisque  tu  l'aimes  et  que  tu  veux  l'épou- 
ser! ..  Voyons,  franchement,  est-ce  que  je  puis  me 
mettre  en  opposition  avec  ton  cœur?  Épouse  ou  n'épouse 
pas!...  Non,  non,  je  n'ai  pas  le  droit  de  mettre  une  en- 
trave à  ta  liberté.  D'ailleurs,  tues  incapable  d'agir  légè- 
rement, et  si  tu  prends  une  résolution,  c'est  que  tu  as 
longuement  et  sérieusement  réfléchi. 

Le  comte  de  Montgarin  ne  m'est  pas  sympathique,  tu 
le  sais;  tu  prétends  que  ce  sont  des  préventions;  c'est 
possible.  En  effet,  je  n'ai  aucun  grief  contre  lui.  Après 
tout,  je  l'ai  peut-être  mal  jugé.  Il  t'aime,  cela  n'est  pas 
douteux;  comme  toi,  j'en  suis  convaincu.  Reste  à  savoir 
si  son  amour  est  aussi  désintéressé  que  tu  le  supposes. 
Est-ce  une  de  mes  préventions?  Je  crois,  moi,  que  son 
amour  est  né  d'un  calcul  et  que  c'est  ta  dot,  ta  fortune 
qu'il  convoite. 

—  Oh!  Eugène!  fit  Maximilienne. 

—  Tu  veux  que  je  parle,  je  te  dis  ce  que  je  pense. 
Toutefois,  je  t'accorde  que  je  puis  me  tromper  ;  du  reste, 
on  ne  doit  jamais  juger  sans  preuve.  Tu  le  vois,  je 
tourne  constamment  dans  le  même  cercle  et  suis  toujours 
à  me  demander  :  le  comte  de  Montgarin  est-il  ou  n'est- 
il  pas  ce  qu'il  paraît  être?  Pourquoi  ai-je  ces  préventions 
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OU  ces  doutes  qui  ne  sont  basés  sur  rien?  Parce  que  près 
du  comte  de  Montgarin  il  y  a  un  autre  personnage,  le 
comte  de  Rogas.  C'est  de  l'aversion,  une  sorte  de  haine 
que  j'ai  pour  cet  homme.  Ses  manières  cauteleuses  cai- 
chent  son  hypocrisie;  il  n'a  de  l'honnête  homme  que  la 
face.  Ghaquefois  que  jele  regarde,  que  je  l'observe,  je  dé 
couvre  en  lui  quelque  chose  de  sombre  et  de  ténébreux 
que  je  ne  puis  définir.  Malgré  moi  je  me  sens  frémir, 
et  je  m'imagine,  alors,  que  j'ai  sous  les  yeux  une  nou 
velle  incarnation  du  Méphistophélès  du  poète  allemand. 
Rien  ne  m'ôtera  de  l'idée  que  ce  Portugais  est  un  homme 
fatal,  je  n'ose  pas  dire  un  misérable! 

—  Cette  fois,  mon  frète,  je  suis  un  peu  de  ton  avis;  je 
ne  vais  pas  aussi  loin  que  toi,  mais  j'avoue  que  le  comte 
de  Rogas  ne  m'inspire  aucune  sympathie. 

—  Il  est  fâcheux  pour  le  comte  de  Montgarin  que  cet 
homme  soit  son  parent. 

—  Ce  n'est  pourtant  pas  sa  faute,  Eugène. 

—  Sans  doute;  mais  celte  parenté  lui  fait  du  tort.  Qui 
sait?  peut-être  serais-je  devenu  son  ami,  si  le  comte  de 
Rogas  n'eiit  pas  été  là? 

—  Allons,  dit  Maximilienne  en  souriant,  si  tu  ne  peux 
lui  reprocher  que  cela,  tu  lui  pardonneras  facilement 
d'avoir  un  cousin  que  tu  détestes. 

—  Il  faudra  bien  que  je  prenne  aussi  ma  résolution, 
répondit  tristement  le  jeune  comte. 

—  Eugène,  je  devine  ta  pensée,  merci...  Ah!  tu  es 
bon!... 

—  Je  t'aime,  Maximilienne,  et,  bon  gré  mal  gré,  il 
faut  que  j'aime  ceux  que  tu  aimes. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence. 

—  Est-ce  que  ton  intention  est  de  te  marier  immédia- 
tement? demanda  le  jeune  homme. 
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—  Non  pas,  Ohl  je  ne  suis  pas  si  pressée  que  cela,  je 
veux  me  marier  le  même  jour  que  toi  et  EmmelinCc 

—  Il  est  probable  que  M.  de  Montgarin  ne  trouvera 
pas  de  son  goût  d'attendre  si  longtemps. 

—  Il  le  faudra,  pourtant,  car  c'est  encore  une  décision 
que  j'ai  prise. 

—  Eh  bien,  je  t'approuve;  oui,  tu  as  raison  de  vou- 
loir attendre. 

—  Eugène,  n'as-tu  pas  une  arrière-pensée? 
Le  jeune  homme  rougit  légèrement. 

—  Peut-être,  répondit-il. 

—  Voyons,  que  penses-tu? 

—  Eh  bien,  je  pense  qu'il  est  bon  que  l'amour  du 
comte  de  Montgarin  soit  souniis  à  une  épreuve  sérieuse 
et  complète. 

Un  instant  après  on  vint  avertir  le  frère  et  la  sœur  que 
[  le  dîner  était  servi,  et  ils  se  rendirent  ensemble  dans  la 
salle  à  naanger. 


III 
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Le  lendemain,  vers  deux  heures,  le  comte  de  Mont- 
garin arriva  à  l'hôtel  de  Goulange.  Dans  son  impatience, 
il  avait  avancé  de  beaucoup  l'heure  habituelle  de  ses  vi- 
">iles.  Il  dut  attendre  un  instant  dans  le  petit  salon,  pen- 
dant qu'on  prévenait  la  marquise  et  Maximilienns.  La 
jeune  fille  était  avec  sa  mère;  elles  venaient  d'avoir 
une  assez  longue  conférence  au  sujet  de  M.  de  Mont- 
garin. 
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La  marquise  avait  dit  à  sa  Hlle  : 

—  Ma  chère  enfant,  il  s'agit  de  ton  avenir,  de  ton 
bonheur;  dans  cette  circonstance,  il  n'y  a  pas  de  meil- 
leur juge  que  ton  cœur;  c'est  lui,  surtout,  que  tu  dois 
consulter.  Tu  crois  que  tu  seras  heureuse  avec  M.  de 
Montgarin;  c'est  l'époux  de  ton  choix;  prends-le;  ton 
père  et  moi  nous  l'acceptons. 

Maximilienne  quitta  sa  mère  et  se  rendit  dans  le  petit 
salon. 

—  J'arrive  peut-être  trop  tôt,  lui  dit  Ludovic. 

—  Du  tout.  Vous  avez  bien  fait,  au  contraire,  de  venir 
de  bonne  heure,  car  nous  aurons  probablement  aujour- 
d'hui beaucoup  de  visites. 

Il  s'était  approché  d'elle  et  il  l'interrogeait  du  regard. 
Après  être  restée  un   moment  silencieuse,  Maximi- 
lienne reprit  : 

—  Depuis  hier  j'ai  beaucoup  réfléchi. 

—  Eh  bien?  fit-il  avec  anxiété. 

—  Monsieur  le  comte,  je  vous  donne  l'autorisation 
que  vous  m'avez  demandée. 

Il  ne  put  retenir  une  exclamation  de  joie. 

—  Vous  pouvez  donc  demain  ou  aujourd'hui  même 
faire  votre  demande  à  mon  père  et  à  ma  mère. 

—  Ah!  s'écria-t-il  avec  transport,  je  jure  de  vous  con- 
sacrer ma  vie  tout  entière!  Sur  mon  honneur,  devant 
Dieu,  je  fais  le  serment  de  vous  rendre  heureuse  1 

—  Vous  m'aimez,  je  vous  crois. 

—  Oh  !  oui,  je  vous  aime  I 

—  Maintenant,  monsieur  le  comte,  écoutez-moi  :  j'ai 
compris  que  pour  vous,  pour  ma  famille,  pour  moi  et 
pour  le  monde  votre  situation  ici  ne  devait  plus  rester 
la  même;  nous  ne  devons  pas  donner  lieu  à  de  fausses! 
inlerprélations;  il  faut  qu'où  sache  que  vous  êtes  monj 
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fiancé.  Toutefois,  je  me  réserve  toujours,  absolument,  le 
droit  de  fix-er  l'époque  de  notre  mariage.  J'espère  que 
vous  aurez  la  patience  d'attendre  et  qu3  ce  sacrifice,  fait 
pour  moi,  ne  vous  coûtera  pas  trop. 

—  J'attendrai,  mademoiselle;  pour  moi  votre  volonté 
sera  toujours  une  loi.  Si  mon  cœur  est  impatient,  je  sau- 
rai modérer  ses  ardeurs.  Je  veux  me  montrer  digne  de 
vous.  Ah!  je  ne  saurais  trop  faire  pour  vous  mériter  I 

—  Merci,  monsieur  le  comte.  Il  est  donc  bien  convenu 
que,  quant  à  présent,  on  ne  parlera  point  de  fixer  l'é- 
poque de  notre  mariage. 

—  Je  vous  promets,  mademoiselle,  que  cette  question 
sera  réservée. 

Le  même  jour,  à  huit  heures  du  soir,  le  comte  de 
Montgarin  revint  à  l'hôtel  de  Goulange  accompagné  du 
faux  comte  de  Rogas. 

L'audacieux  coquin,  jouant  son  rôle  de  parent,  prit  un 
ton  solennel  et  demanda  pour  son  cousin,  le  comte  Lu- 
dovic de  Montgarin,  la  main  de  mademoiselle  Maximi- 
lienne  de  Goulange. 

Sous  le  doux  regard  de  sa  sœur,  Eugène  tendit  sa 
main  à  Ludovic  pour  la  première  fois. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  le  fiancé  de  Maximilienne 
d'une  voix  émue,  vous  pouvez  compter  sur  ma  sincère 
amitié;  c'est  un  frère  que  vous  avez  en  moi. 

—  Monsieur  de  Montgarin,  répondit  Eugène,  je  tâche- 
rai que  mon  amitié  réponde  à  la  vôtre. 

Ces  paroles  échangées,  José  Basco  put  s'approcher  de 
Ludovic  et  il  lui  dit  rapidement  à  l'oreille  : 

—  Vous  vous  avancez  trop;  pas  de  protestations. 

Le  jeune  homme  lui  tourna  le  dos  brusquement,  pen- 
dant que  les  traits  de  son  visage  se   contractaient  légè- 
rement. Le  joug  qu'il  portait  commençait  à  le  blesser. 
I.  15 
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On  était  réuni  dans  le  boudoir  de  la  marquise.  On 
causa  jusqu'à  dix  heures.  Alors  Ludovic  et  José  se  reti- 
rèrent. 

Le  marquis  avait  parlé  d'un  voyage  qu'il  allait  faire  avec 
son  fils  dans  le  nord  delà  France  et  en  Bc/g/que,  lequel 
avait  pour  but  de  visiter  quelques  importantes  mines  de 
houille,  entre  autres  celles  de  Frameries,  en  Belgique, 
dontM.  de  Goulange  était  un  des  principaux  action- 
naires. 

Pour  Eugène,  qui  allait  être  nommé  bientôt  ingénieur 
des  mines,  ce  voyage  de  quinze  jours  devait  être  en  même 
temps  une  partie  de  plaisir  et  un  sujet  d'étude. 

Le  marquis  avait  désigné  le  jour  où.  son  fils  et  lui  quit- 
teraient Paris;  il  avait  tracé  d'avance  leur  itinéraire  et 
calculé  le  temps  qu'ils  devraient  passer  dans  chaque  lo- 
calité. En  outre,  il  était  convenu  que  chaque  jour  la  mar- 
quise recevrait  une  lettre  afin  qu'elle  pût  suivre  les  voya- 
geurs dans  leurs  explorations. 

Au  jour  fixé,  le  marquis  et  son  fils  se  mirent  en 
route. 

Le  douzième  jour  après  leur  départ,  le  matin,  la  mar- 
quise reçut,  comme  les  jours  précédents,  sa  lettre 
quotidienne  datée  de  la  veille.  Celle-ci  était  écrite  par 
Eugène.  Le  jeune  homme  était  dans  le  ravissement,  il  ne 
voyait  que  des  choses  merveilleuses.  Il  annonçait  à  la 
marquise  que  le  soir  ils  seraient  à  Frameries. 

—  Nos  chers  voyageurs  vont  nous  revenir  bientôt,  dit 
madame  de  Goulange  à  sa  fille,  ils  sont  aujourd'hui  à 
Frameries,  ce  soir  ils  seront  à  Bruxelles  où  ils  doivent 
rester  deux  jours  pour  se  reposer  de  leurs  fatigues,  et 
c'est  là  qu'ils  prendront  le  train  direct  qui  doit  les  rame- 
ner à  Paris. 
Le  tantôt,  la  marquise  et  Maximilienne  travaillaient     ; 
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ensemble  à  une  tapisserie.  Trois  heures  sonnèrent  à  la 
pendule. 

—  M.  de  Montgarin  est  en  retard  aujourd'hui,  dit  la 
marquise. 

—  Quelque  chose  l'a  retenu,  sans  doute,  répondit  la 
jeune  fille. 

—  Il  me  semble  qu'il  n'a  pas  pour  le  comte  de  Rogas, 
son  cousin,  une  bien  grande  amitié,  reprit  la  marquise. 
Depuis  bientôt  trois  semaines  que  M.  de  Rogas  est  parti 
pour  Lisbonne,  c'est  àpeine  s'il  nous  a  parlé  de  lui. 

—  M.  de  Montgarin  ne  peut  pas  nous  donner  des  nou- 
velles de  son  cousin,  puisque  depuis  son  départ  de  Paris 
il  ne  lui  a  pas  écrit  une  seule  lettre. 

—  N'importe,  depuis  que  M.  de  Rogas  est  absent,  je 
le  trouve  plus  gai;  il  n'a  plus  cet  air  soucieux  et  préoc- 
cupé que  j'ai  remarqué  souvent.  Je  crois, — je  me  trompe 
peut-être,  —  que  ce  n'est  pas  un  bonheur  pour  M.  de 
Montgarin  d'avoir  son  cousin  près  de  lui. 

—  M.  de  Rogas  est  un  homme  si  froid,  si  austère!... 

—  Il  est  de  fait  qu'il  n'y  a  rien  en  lui  qui  puisse  faire 
[naître  dejoyeuses  pensées. 

A  ce  moment  on  frappa  deux  petits  coups  à  la  porte 
|du  salon. 

—  Entrez,  dit  la  marquise. 

La  porte  s'ouvrit  et  une  femme  de  chambre  entra,  te- 
nant àia  main  un  petit  plateau  de  vermeil. 

—  Une  lettre?  fît  la  marquise. 

—  Non,  madame,  c'est  une  dépêche  télégraphique. 
La  femme  '^e  chambre  s'était  avancée.  La  mnrquise 

')rit  le  télégramnjv?  et,  d'un  mouvement  de  tête  elle  ren 
'oya  la  domestique. 

Les  yeux  de  madame  de  Coulange  restaient  fixés  sui 
l'enveloppe  bleue  dont  elle  venait  de  lire  la  suscription. 


25(3  LE    FILS 

Soudain  sa  main  trembla  et  Maximilienne  la  vit  pâlir. 

—  Chère  mère,  qu'as-tu  donc?  demanda  la  jeune  fille 
effrayée. 

—  Je  viens  d'être  frappée  d'un  noir  pressentiment.  Ce 
télégramme  nous  apporte  une  mauvaise  nouvelle. 

—  Mais  non,  chère  mère,  rassure-toi. 

—  Ah!  mes  pressentiments  ne  me  trompent  jamais, 
dit  la  marquise  d'un-e  voix  troublée. 

Et  d'une  main  fébrile  elle  déchira  l'enveloppe. 
Aussitôt  sa  pâleur  s'accentua,  ses   yeux  s'ouvrirent 
démesurément  et  elle  laissa  échapper  un  cri  rauque. 

—  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  qu'y  a-t-il?  gémit  Maximi- 
lienne. 

Elle  s'empara  du  télégramme  et  lut  rapidement  ce  qui 
suit  : 

«  Explosion  de  feu  grisou.  Beaucoup  de  victimes.  Mon 
père  et  moi  sauvés  par  miracle.  Pas  blessés.  Serons  de- 
main à  Paris.  » 

La  marquise,  blanche  comme  un  lis,  les  yeux  atones, 
restait  immobile  comme  si  elle  avait  été  subitement  pé- 
trifiée. 

Maximilienne  avait  bondi  vers  elle,  et,  l'entourant  de 
ses  bras  : 

—  Mais  tu  as  donc  mal  lu?  s'écria-t-elle  ;  ils  sont 
sauvés  et  ne  sont  même  pas  blessés. 

Elle  étreignait  sa  mère  avec  force  et  la  couvrait  de  bai- 
sers, en  la  serrant  contre  elle. 

—  Tiens  lis,  iis  encore,  disait-elle,  tu  verras  qu'ils  sontj 
sauvés! 

Au  bout  d'un  instant,  la  marquise  sortit  de  son  ef- 
frayante immobilité,  ce  qui  rassura  un  peu  Maximi- 
lienne. 

La  pauvre  enfant  pleurait  à  chaudes  larmes. 
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—  Oui,  murmura  la  marquise,  ils  sont  sauvés!  un  mi- 
racle... Dieu  les  protège...  Mais  c'est  le  crime,  toujours 
le  crime  I... 

—  Il  n'y  a  pas  de  crime,  maman,  puisque  c'est  le  feu 
grisou,  répliqua  la  jeune  fille,  ce  n'en  est  pas  moins  un 
malheur  épouvantable. 

La  marquise  reprit  le  télégramme,  et  plaçant  son  doigt 
sous  ces  mots  :  «  beaucoup  de  victimes  »  : 

—  Vois,  vois,  dit-elle  d'une  voix  étranglée. 

—  Oui,  ch^re  mère,  oui,  c'est  affreux,  horrible! 

La  marquise  voila  son  visage  de  ses  deux  mains. 
Au  bout  d'un  instant,  ses  bras  retombèrent  lourdement 
et  elle  promena  autour  d'elle  ses  yeux  hagards.  Elle  était 
en  proie  k  une  grande  agitation  et  elle  semblait  avoir  ou- 
blié que  sa  fille  était  près  d'elle. 

—  Monstre!  monstre!  prononça-t-elle  sourdement. 
Puis  elle  se  dressa  sur  ses  jambes  comme  par  un  res- 
sort. 

Les  bras  en  croix,  la  tête  renversée  en  arrière  et  les  yeux 
au  ciel,  elle  reprit  avec  égarement  : 

—  Seigneur,  ayez  pitié  de  moi!  Seigneur,  pardonnez- 
moi  ! 

Maximilienne  la  regardait  avec  un  douloureux  étonne- 
ment.  Elle  ne  comprenait  pas;  elle  ne  pouvait  deviner  les 
secrètes  pensées  desa  mère,  ni  quelles  horribles  angoisses 
torturaient  le  cœur  de  la  pauvre  femme. 

Après  être  restée  debout  un  instant,  la  marquise  s'af- 
faissa sur  son  fauteuil,  en  poussant  un  sourd  gémisse- 
ment. Elle  continuait  à  regarder  autour  d'elle  avec  une 
sorte  d'épouvante. 

La  jaune  fille  ne  savait  plus  que  penser;  elle  était  ter- 
rifiée. Sa  mère  chérie  venait-elle  d'être  atteinte  d'un  mal 
subit?  Sans  doute  la  marquise  était  très-impressionnable; 
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mais  Ja  dépêche  d'Eugène  n'était-elle  pas  tout  à  fait  ras- 
surante? Malgré  la  grande  sensibilité  de  sa  mère,  Maxi- 
milienne  ne  voyait  rien  dans  la  catastrophe  de  Frameries 
qui  fût  de  nature  à  troubler  sa  raison  au  point  de  lui 
faire  dire  les  paroles  incompréhensibles  et  étranges 
qu'elle  venait  d'entendre. 

Lasse  d'attendre  un  mot  ou  un  regard,  la  jeune  lille 
s'avança  lentement,  s'agenouilla  devant  sa  mère,  lui 
prit  les  deux  mains  et  lui  dit  d'une  voix  pleine  de 
larmes  : 

—  Maman, calme-toi,  reviens  à  toi...  C'est  ta  petite 
Maximilienne,  ta  fille^  que  tu  aimes,  qui  est  près  de 
toi  !... 

A  la  voix  de  sa  fille,  la  marquise  sursauta  comme  une 
personne  qu'on  arrache  brusquement  au  sommeil.  Ses 
lèvres  étaient  frémissantes,  des  spasmes  nerveux  soule- 
vaient sa  poitrine. 

—  Chère  maman,  je  t'aime!  disait  Maximilienne  de 
sa  voix  la  plus  pénétrante. 

—  Ah!  ah!  ah!  fit  la  marquise  sur  trois  tons  diffé- 
rents. 

Aussitôt  un  sanglot  sortit  de  sa  gorge  serrée,  des  larmes 
abondantes  jaillirent  de  ses  yeux. 

—  Ma  fille,  ma  chérie!  s'écria-t-elle. 

Sa  tête  s'inclina  et  ses  lèvres  se  collèrent  sur  le  front 
de  l'enfant. 

Un  instant  après,  quand  le  comte  de  Montgarin  ar- 
riva, il  surprit  la  mère  et  la  fille  essuyant  précipitamment 
leurs  larmes.  En  les  voyant  émues  et  troublées,  il  resta 
tout  interdit;  il  ne  savait  s'il  devait  s'approcher  ou  se- 
retirer. 

—  Monsieur  le  comte,  asseyez-vous,  lui  dit  la  mar-i 
quise  ;  il  vous  est  permis  de  voir  nos  larmes.  Nous  ve-. 
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nons  (ie  remercier  Dieu  de  nous  avoir  conservé,  à  moi 
mon  époux  et  mon  fils,  à  ma  fille  son  père  et  son  frère. 

—  Mais  qu'est-il  donc  arrivé?  demanda  vivement  le 
jeune  homme. 

La  marquise  prit  la  dépêche  qui  était  sur  un  guéridon 
et  la  tendit  à  Ludovic. 

—  Oh  !  fit-il  après  l'avoir  lue. 
Son  regard  exprimait  la  stupeur. 

—  Ah  !  je  partage  votre  émotion,  dit-il  d'une  voix 
frémissante,  et  je  comprends  vos  pleurs  ;  ce  sont  des 
larmes  de  reconnaissance  adressées  à  Dieu. 

Ludovic  était  réellement  très-ému  aussi  ;  il  était  de- 
venu très-pâle  et  de  grosses  larmes  roulaient  dans  ses 
yeux. 

La  marquise  lui  tendit  silencieusement  la  main. 

Ludovic  manifesta  l'intention  de  partir  immédiate- 
ment pour  Frameries.  Mais  madame  de  Goulange  n'eut 
pas  de  peine  à  lui  faire  comprendre  que  le  marquis  et 
Eugène  devant  rentrer  à  Paris  le  lendemain,  ce  serait  un 
voyage  inutile.  Néanmoins,  Ludovic  venait  d'avoirun  bon 
mouvement  qui  avait  profondément  touché  la  mère  et 
la  fille. 

Sentant  que  la  marquise  et  Maximilienne  pouvaient 
désirer  être  seules,  le  jeune  homme  ne  prolongea  point 
sa  visite  ;  il  se  retira  au  bout  d'une  heure. 

Après  son  départ,  la  marquise  et  sa  fille  causèrent  en- 
core un  instant,  puis  elles  restèrent  silencieuses.  Peu  à 
peu  madame  de  Goulange  s'enfonça  dans  un  dédale  de 
sombres  pensées.  La  pauvre  femme  gardait  le  souvenir 
de  ses  longues  souffrances,  et  chaque  fois  qu'elle  éprou- 
vait une  commotion  un  peu  forte,  elle  voyait  surgir  tout 
à  coup  devant  elle  tous  les  effroyables  fantômes  du  passé. 
Elle  n'avait  jamais  joui  d'une  tranquillité  parfaite  et  n'a- 
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>-ait  jamais  eu  que  des  lambeaux  de  bonheur;  mais  elle 
tenait  à  conserver  ce  semblant  de  tranquillité,  ce  boa- 
heur  pris  par  miettes.  Pour  elle,  le  ciel  restait  toujours 
chargé  de  nuages;  ne  pouvant  voir  que  de  petits  coins 
bleus,  elle  s'était  contentée  de  ces  rares  éclaircies. 

Hélas!  depuis  le  coup  de  fusil  tiré  sur  le  marquis  elle 
avait  senti  renaître  toutes  ses  anciennes  terreurs,  aug- 
mentées de  nouvelles  angoisses,  et  elle  vivait  dans  des 
appréhensions  continuelles. 

Ainsi  se  trouvait  réalisée  la  prédiction  de  l'ex-inspec- 
teur  de  police  Morloi,  lorsqu'il  avait  dit  à  sa  femme  : 

—  «  La  m9<^quise  de  Goulange  n'a  pas  vu  la  fin  de  ses 
tourments.  C'est  par  son  frère  qu'elle  a  souffert,  c'est 
par  lui  qu'elle  souffrira  encore.  » 

Maintenant,  la  marquise  voyait  constamment  la  vie 
de  son  mari  menacée,  et  à  chaque  instant  il  lui  sem- 
blait que  Sosthène  sombre  et  farouche,  poussé  par  la 
haine,  allait  lui  apparaître  comme  un  spectre  horrible. 

La  nuit,  dans  d'épouvantables  cauchemars,  e^le  voyait 
le  maudit  ramper  dans  l'ombre  comme  un  reptile.  Sa 
main  tenait  un  poignard.  Le  regard  féroce,  de  la  bave 
aux  lèAres,  hideux,  il  avançait  pour  frapper  le  marqais 
au  cœur. 

Elle  poussait  un  cri  d'épouvante  et  d'horreur  et  se  ré- 
veillait haletante,  couverte  de  sueur. 

Alors  les  sanglots  la  suffoquaient  et  elle  passait  le 
reste  de  la  nuit  à  pleurer. 

—  Oh!  non,  se  disait-elle,  il  n'est  pas  mort,  l'infâme! 

On  comprend  le  coup  terrible  qu'elle  venait  de  rece- 
voir en  lisant  la  dépêche  d'Eugène.  Elle  restait  con- 
vaincje  qu'une  seconde  fois  on  avait  voulu  tuer  le  mar- 
quis, et,  sans  hésiter,  elle  accusait  Sosthène  de  ce  nou- 
vel attentat. 
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IV 


MAQUIGNONS   OU    PAYSANS 

Le  lendemain  matin,  VIndépendance  belge,  la  Gazette 
de  Mons,  le  Précurseur  d'Anvers  et  d'autres  journaux  de 
Belgique  apportèrent  à  Paris  le  triste  récit  de  la  catas- 
trophe. C'était  navrant.  On  ne  pouvait  dire  encore  le 
nombre  des  victimes,  mais  on  craignait  qu'il  ne  fût 
considérable.  Plus  de  cent  cinquante  ouvriers  étaient 
enfermés  au  milieu  des  éboulements  qui  avaient  eu  lieu 
à  la  suite  de  plusieurs  explosions  successives.  Dès  le 
soir  même  on  avait  pu  retirer  de  la  mine  une  vingtaine  de 
morts  et  de  blessés.  Beaucoup  d'ingénieurs  étaient  sur 
le  lieu  du  sinistre  et  tous  les  moyens  de  sauvetage  usités 
en  pareil  cas  étaient  employés.  On  espérait  sauver 
beaucoup  d'ouvriers  par  le  puits  d'aérage;  malheureu- 
sement, on  rencontrait  de  nombreux  éboulements  qui 
fermaient  l'entrée  des  galeries  souterraines. 

Comme  toujours,  la  catastrophe  était  attribuée  à  l'im- 
prudence d'un  mineur. 

Un  des  journaux  cités  plus  haut  disait  : 

«  La  première  explosion  s'est  produite  vers  une  heure 
de  l'après-midi,  pendant  que  M.  le  marquis  de  Coulange, 
un  des  forts  actionnaires  de  la  Compagnie,  visitait  la 
mine.  M.  le  marquis  de  Coulange  était  accompagné  de 
son  fils,  élève  ingénieur  à  l'École  des  mines  de  Paris. 
C'est  précisément  dans  la  galerie  où  se  trouvaient  alors 
les  deux  Français  que  le  gaz  s'est  enflammé  tout  à  coup. 
C'est  grâce  à  la  présence  d'esprit  et  à  l'énergie   de  l'ô 

15. 
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lève  ingénieur  que  son  père  et  lui  ont  été  sauvés.  En 
effet,  le  jeune  homme  eut  le  temps  de  pousser  son  père  au 
fond  d'une  excavation  et  de  se  blottir  près  de  lui  avant 
l'épouvantable  éboulement  sous  lequel  ils  allaient  être 
écrasés.  Par  un  hasard  providentiel,  le  chemin  était  resté 
libre  devant  le  marquis  et  son  fils;  ils  ont  pu  revenir  au 
puits  en  même  temps  qu'une  trentaine  de  mineurs,  et  ils 
sont  remontés  au  jour  par  des  échelles.  » 

Le  comte  de  Montgarin  se  leva  le  matin  de  bonne 
heure,  après  avoir  passé  une  nuit  très-agitée.  Il  s'habilla, 
sortit  de  chez  lui  à  pied  et  se  dirigea  vers  les  boule- 
vards. Il  acheta  quelques  journeaux  belges  oh  il  trouva, 
comme  il  Tespérait,  le  récit  de  la  catastrophe  de  Fra- 
meries. 

En  lisant  le  praragraphe  qui  concernait  le  marquis  de 
Coulange  et  Eugène,  il  éprouva  une  vive  émotion. 

Aussitôt,  la  pensée  lui  vint  de  porter  le  journal  à  la 
marquise.  Cette  attention  ne  pouvait  qu'être  agréable  à 
madame  de  Coulange  et  à  Maximilienne. 

Il  franchit  rapidement  la  distance  qui  le  séparait  de 
l'hôtel  de  Qoulange.  Dans  la  cour  il  trouva  un  domestique 
occupé  à  répandre  et  à  niveler  du  sable. 

—  Je  ne  veux  pas  déranger  madame  la  marquise,  lui 
dit-il;  j'apporte  ce  journal  que  je  vous  prie  de  lui  faire 
remettre. 

—  Madame  la  marquise  est  levée  depuis  longtemps 
et  je  pense  qu'elle  pourrait  vcus  recevoir,  répondit  le 
domestique. 

—  Non,  je  crandrais  d'être  importun;  je  reviendrai 
tantôt 

Comment  va-t-elle  ce  matin? 
Le  domestique  secoua  la  tête. 

—  Aladame  la  marquise  est  bien  triste,  répondit-il. 
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-—Et  mademoiselle  Maximilienne? 

—  Je  ne  l'ai  pas  vue  ce  matin  ;  elle  n'est  pas  encore 
sortie  de  sa  chambre. 

—  Savez-vous  si  madame  la  marquise  a  reçu  aujour- 
d'hui une  lettre  de  M.  le  marquis? 

—  Madame  la  marquise  n'a  pas  reçu  de  lettre;  mais 
elle  pense  que  M.  le  marquis  et  M,  le  comte  seront  ici 
pour  midi. 

Ludovic  remit  lejournal  au  domestique  et  sortit  de  la 
cour  de  l'hôtel.  A  l'angle  de  la  rue  de  Babylone  il 
s'arrêta  et  regarda  sa  montre.  Il  n'était  pas  encore  dix 
heures. 

—  Au  fait,  se  dit-il,  pourquoi  n'irais-je  pas  attendre 
M.  de  Coulange  et  Eugène  à  la  gare  du  Nord?  J'aurai 
ainsi  le  plaisir  de  leur  serrer  la  main  dès  leur  arrivée  à 
Paris  et  je  serai  le  premier  à  les  féliciter  d'avoir  échappé 
à  la  mort. 

Il  prit  la  première  voilure  vide  qu'il  rencontra  et 
donna  l'ordre  au  cocher  de  le  conduire  à  la  gare.  Le  tra- 
jet se  fit  en  une  demi-heure.  Après  avoir  donné  au  co- 
cher le  prix  de  sa  course,  Ludovic  pénétra  dans  la  vaste 
cour  de  la  gare,  du  côté  de  l'arrivée,  et  se  dirigea  vers 
les  salles  d'attente. 

Tout  à  coup  il  poussa  un  oh!  de  surprise,  et,  les  yeux 
fixés  sur  deux  individus  qui  venaient  de  sortir  d'une 
salle  d'attente,  il  resta  immobile  comme  pétrifié. 

Les  deux  hommes  passèrent  à  quelques  pas  de  lui, 
sans  le  voir  probablement,  et  allèrent  prendre  une  des 
voitures  qui  stationnaient  dans  la  cour  de  la  gare. 

L'un  de  ces  hommes  portait  toute  sa  barbe  et  l'autre 
de  longs  favoris  comme  un  Anglais.  Chacun  avaitsur  son 
paletot  de  drap  noir,  laissant  voir  le  collet,  une  longue 
blouse  de  toile  bleue  luisante.  Ils  étaient  coiffés  de  cha 
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peaux  de  feutre  à  larges  bords  et  de  gros  s&aliers 
ferrés  chaussaient  leurs  pieds.  Ils  avaient  à  la  main  un 
bâton,  à  la  poignée  garnie  d'une  lanière  de  cuir,  une 
sorte  de  gourdin  comme  en  ont  habituellement  les  bou- 
viers. 

On  pouvait  les  prendre,  en  effet,  pour  deux  maqui- 
gnons ou  deux  bons  paysans  de  la  Picardie  ou  de  l'Ar- 
tois, venant  faire  une  visite  à  la  capitale. 

Or,  ce  qui  avait  causé  la  surprise  du  comte  de  Mont- 
garin,  c'est  que  dans  ces  individus  il  avait  cru  recon- 
naître le  comte  de  Rogas  et  Gérôme  son  valet  de  pied. 

Assurément,  un  homme  peut  ressembler  par  la  taille, 
la  tournure  et  les  traits  saillants  du  visage  à  un  autre 
homme.  Mais,  en  parlant  pour  Lisbonne,  le  comte  de 
Rogas  avait  emmené  le  valet  de  pied  Gérôme;  or,  le 
compagnon  de  l'individu  qui  ressemblait  à  de  Rogas 
ressemblait  lui-même  au  valet  de  pied  Gérôme. 

Cetle  double  ressemblance  et  cette  coïncidence  ex- 
traordinaire avaient  frappé  Ludovic.  De  là  sa  surprise  et 
sa  stupéfaction. 

Cependant,  les  deux  hommes  avaient  pris  place  dans 
le  fiacre  et  la  voiture  était  déjà  loin  quand  le  comte  de 
Montgarin  parvint  à  se  remettre  de  sa  surprise. 

—  Par  exemple,  voilà  qui  est  étrange,  murmura-t-il. 
Il  fit  quelques  pas  et  s'arrêlant  de  nouveau  : 

—  Mais  non,  reprit-il,  c'est  impossible,  je  me  suis 
trompé,  j'ai  mal  vu.  Après  une  nuit  d'insomnie,  il  n'est 
pas  surprenant  que  j'aie  les  yeux  fatigués;  en  ce  moment 
encort  ^e  ne  distingue  pas  bien  les  objets;  il  me  semble 
que  je  vois  des  boules  de  différentes  couleurs  qui 
montent,  descendent  et  roulent  dans  l'espace.  Allons, 
j'ai  été  le  jouet  d'une  illusion  d'optique. 

D'ailleurs,  poursuivit-il,  continuant  tout   bas  son  mo 
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nologue,  j'ai  vu  deux  paysans  et  non  de  Rogas  et  mon 
valet  de  pied.  Celui  que  j'ai  pris  pour  le  comte  a  des  fa- 
voris et  de  Rogas  ne  porte  que  la  moustache  L'autre  a 
une  forte  barbe  et  mon  valet  de  pied  est  constamment 
rasf*".  Et  puis  ce  n'est  pas  par  le  chemin  de  fer  du  Nord 
qu\  n  revient  de  Lisbonne.  Décidément,  je  me  crois  un 
peu  malade;  j'ai  eu  un  instant  d'hallucination.  Allons, 
tout  cela  n'a  pas  le  sens  commun,  n'y  pensons  plus. 

Pour  changer  le  cours  de  ses  pensées,  Ludovic  se 
coua  la  tête  en  la  rejetant  en  arrière;  mais  il  avait  été 
trop  rudement  impressionné  pour  pouvoir  porter  ailleurs 
sa  pensée  si  facilement  et  si  vile.  En  dépit  des  efforts 
qu'il  faisait,  son  esprit  continuait  à  être  occupé  par  l'é- 
trange ressemblance. 

—  Ah!  çà,  se  disait-il,  est-ce  que  je  vais  faire  de  cette 
chose  si  simple  une  affaire  d'Etat?  Vraiment,  je  ne  me 
reconnais  plus  ;  il  faut  bien  peu  de  chose  maintenant  pour 
m'inquiéter. 

Il  se  cherchait  querelle,  il  se  grondait  et  se  raillait. 

—  Si  je  deviens  un  malade  imaginaire,  murmurait-il, 
on  pourra  m'appeler  le  chevalier  de  la  Triste-Figure,  et 
je  ne  mériterai  certainement  pas  les  compliments  de  ma 
belle  fiancée. 

Puis  il  ajoutait  : 

—  Oh!  le  comte  de  Rogas  avec  de  gros  souliers,  coiffé 
d'un  chapeau  de  laboureur  et  affublé  d'une  blouse  de 
marchand  de  chevaux!  Il  faut  être  insensé  pour  s'ima- 
giner une  chose  pareille. 

Et  se  moquant  de  lui-même,  il  se  mettait  à  rire. 
Au  bout  d'un  instant,  il  reprenait  : 

—  Je  ne  parlerai  de  ceci  à  personne,  pas  môme  à  de 
Rogas,  car  on  aurait  le  droit  de  supposer  que  j'ai  quelque 
chose  de  dérangé  dans  le  cerveau. 
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Pendant  que  Ludovic  se  livrait  à  ses  réflexions,  tout 
en  se  promenant  le  long  des  bâtiments  de  la  gare,  le 
temps  s'écoulait. 

A  onze  heures  et  demie  un  train  venant  de  Belgique 
arriva.  Ludovic  se  précipita  dans  la  grande  salle  d'at- 
tente. La  file  des  voyageurs  passa  devant  lui.  Mais  il  eut 
beau  ouvrir  les  yeux,  il  ne  vit  ni  le  marquis  de  Coulange 
ni  son  fils.  Malgré  cela,  il  s'obstina  à  rester  jusqu'après 
l'enlèvement  des  bagages.  Enfin,  quand  les  employés  se 
mirent  en  devoir  de  fermer  les  portes  après  la  sortie  des 
derniers  voyageurs,  Ludovic  finit  par  comprendre  qu'il 
avait  attendu  inutilement.  Et  comme  il  était  impossible 
que  le  marquis  et  Eugène  fussent  passés  devant  lui,  sous 
ses  yeux,  sans  qu'il  les  vît,  il  dut  coc  dure  qu'ils  n'é- 
taient pas  arrivés  par  ce  train. 

—  A  quelle  heure  y  a-t-il  un  train  venant  de  Belgique'/ 
demanda-t-il  à  un  employé. 

—  Ce  soir,  à  quatre  heures,  sauf  le  retard  possible, 
lui  fut-il  répondu. 

Ludovic  n'avait  plus  qu'à  se  retirer.  Midi  sonnait.  Cer 
tains  tiraillements  d'estomac  l'avertissaient  qu'il  était 
temps  de  songer  à  déjeuner.  Il  prit  la  rue  Lafayette  pour 
aller  au  boulevard  des  Italiens.  Comme  on  ne  l'attendait 
pas  chez  lui,  il  déjeuna  dans  un  restaurant  du  passage  de 
l'Opéra.  Son  repas  fit  diversion  à  ses  pensées,  et  quand 
il  sortit  du  .estaurant  il  ne  pensait  plus  à  fe  rencontre 
qu'il  avait  faite  dans  la  cour  de  la  gare. 

A  deux  heures  et  demie  il  était  à  l'hôtel  de  Coulange. 
Comme  il  en  était  à  peu  près  certain,  le  marquis  et  le 
comte  de  Coulange  n'étaient  pas  arrivés. 

Il  remarqua  que  la  marquise  avait  les  yeux  cernés,  la 
figure  fatiguée  ;  néanmoins  elle  paraissait  plus  tranquille 
que  la  veille;    son  regard  avait  repris  son  expression 
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habituelle.  Maximilienne,  au  contraire,  était  songeuse  et 
triste;  quelque  chose  semblait  la  préoccuper. 

—  Nous  avons  lu  le  journal  que  vous  vous  êtes  donné 
la  peine  d'apporter  vous-même,  dit  la  aiarquise  à  Lu- 
dovic, je  vous  remercie  sincèrement  de  cette  attention. 
Cette  lecture  nous  a  fait  verser  des  larmes  ;  car  si  nous 
avons  été  préservés  dans  ce  malheur  épouvantable,  nous 
pensions  aux  victimes.  Je  ne  sais  pas  ce  que  mon  mari  a 
fait  déjà  pour  les  malheureux  blessés,  les  veuves  et  les 
orphelins;  mais  nous  leur  viendrons  en  aide  à  tous  dans 
une  large  mesure. 

Le  jeune  homme  apprit  à  la  marquise  que,  le  ma4,in, 
il  avait  vainement  attendu  le  marquis  et  son  fils  à  la 
gare  du  Nord. 

—  Ils  n'arriveront  que  ce  soir  à  quatre  heures,  ré- 
pondit madame  de  Coulange;  nous  avons  été  prévenues 
par  une  dépêche  de  mon  mari  que  nous  avons  reçue  à 
onze  heures. 

—  Si  madame  la  marquise  le  désire,  je  me  trouverai 
de  nouveau  à  la  gare  à  quatre  heures. 

—  Merci,  monsieur  le  comte;  mais  nous  irons,  Maxi- 
milienne et  moi,  au-devant  de  nos  chers  voyageurs;  j'ai 
déjà  donné  des  ordres  pour  que  la  voiture  soit  prête  à 
trois  heures. 

Comme  la  marquise  n'ajouta  point  :  «  Si  vous  voulez 
nous  accompagner  cela  nous  sera  agréable,  »  Ludovic 
comprit  que  la  mère  et  la  fille  voulaient  aller  seules  à  la 
gare. 

On  parla  d'autre  chose,  principalement  du  sinistre  de 
Frameries. 

A  trois  heures,  après  avoir  quitté  un  instant  Ludovic, 
la  marquise  et  Maximilienne  rentrèrent  dans  le  salon. 
Elles  étaient  prêtes  à  partir.  Presque  aussitôt  un  dômes- 
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tique  vint  les  prévenir  que  leur  voiture  les  attendait. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  la  marquise,  je  ne  vous  en- 
gage pas  à  revenir  ce  soir;  après  les  violentes  émotions 
qu'ils  ont  éprouvées,  ces  messieurs  seront  certainement 
très-fatigués,  et  ils  ne  demanderont  qu'à  se  reposer.  Mais, 
ajouta-t-elle  avec  son  doux  sourire,  nous  aurons  tous  le 
plaisir  de  vous  voir  demain. 

Maximiiienne  lui  tendit  la  main,  en  disant  : 

—  A  demain,  monsieur  le  comte. 

Le  jeune  homme  les  accompagna  jusqu'à  leur  voi^^ 
ture. 

Pendant  qu'elles  descendaient  rapidement  vers  le 
centre  de  Paris,  Ludovic  montait  dans  un  coupé  de  re- 
mise pour  se  faire  conduire  chez  lui. 

Au  moment  oti  le  coupé  s'arrêtait  devant  la  porte  co- 
chèrc  de  son  hôtel,  une  voiture  à  quatre  places,  avec  ga- 
lerie de  fer,  s'en  éloignait.  La  porte  cochère  était  encore 
ouverte,  et  en  mettant  pied  à  terre  Ludovic  put  voir 
deux  de  ses  domestiques  qui  entraient  dans  l'bôtel  por- 
tant une  malle  qui  paraissait  assez  pesante. 

—  C'est  de  Rogas  qui  vient  d'arriver,  pensa-t-il. 
Il  ne  se  trompait  pas. 

Un  instant  après  le  Portugais  l'embrassait  avec  effusion 
et  la  serrait  dai.s  ses  bras  à  l'étouffer. 

José  Basco  portait  un  élégant  costume  de  voyage  et 
sur  sa  figure  il  n'y  avait  pas  trace  de  favoris  à  la  mode 
anglaise.  Quant  à  Gérôme,  —  c'est  le  nom  que  s'était 
donné  Armand  Des  Grolles  pour  remplir  son  nouveau 
rôle,  —  quand  il  vint  un  instant  après  saluer  son  maître 
et  lui  demander  ses  ordres,  Ludovic  le  vit  tout  frais  rasé 
comme  à  l'ordinaire,  et  il  fut  forcé  de  reconnaître  que 
ni  de  Rogas,  ni  son  domestique  ne  ressemblaient  aux 
deux  paysans  de  la  gare  du  Nord 
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—  Illusion  d'optique  ou  hallucination,  je  me  suis 
trompé,  se  dit-il.  C'est  absurde,  ne  pensons  plus  à  cela. 

Il  reprit  à  haute  voix  : 

—  Eh  bien>  de  Rogas,  avez-vous  fait  un  bon  voyage? 

—  Mais  oui,  mais  oui. 

—  Alors  vous  êtes  satisfait? 

—  Oui,  mon  cher  Ludovic,  très-satisfait,  répondit  José 
en  ayant  l'air  de  regarder  par  la  fenêtre. 

Sa  physionomie  avait,  à  ce  moment,  une  expression 
singulière  qui  démentait  ses  paroles. 

—  A  quelle  heure  êtes-vous  arrivé?  reprit  Ludovic. 

—  J'arrivais  comme  vous  rentriez.  Est-ce  que  vouf 
n'avez  pas  trouvé  la  porte  cochère  ouverte? 

—  En  effet,  elle  était  ouverte. 

—  Vous  avez  dû  voir  sortir  le  fiacre  qui  nous  a  amené» 
de  la  gare  de  Lyon  ici. 

Ludovic  eut  un  haussement  d'épaules  qui  n'échappa 
point  au  regard  du  Portugais. 

—  Qu'avez-vous  donc,  mon  cher  comte?  pourquoi 
haussez-vous  les  épaules?  demanda- t-il  vivement,  d'une 
voix  qui  trahissait  une  légère  émotion. 

—  Oh!  ne  faites  pas  attention,  de  Rogas,  répondit  le 
jeune  homme,  je  faisais  une  sotte  réflexion. 

Alors,  de  l'air  le  plus  naturel  du  monde,  José  de- 
manda à  Ludovic  des  nouvelles  du  marquis  de  Goulange, 
de  la  marquise,  de  Maximilienne  et  d'Eugène. 

—  Mais  vous  ne  savez  donc  rien?  fit  le  jeime  homme. 

—  Mon  cher  comte,  vous  m'effrayez;  que  voulez-vous 
dire? 

—  Je  vois  qu'aucun  journal  ne  vous  est  tombé  sous  la 
main,  aulremenl  vous  sauriez  que  le  marquis  et  son  fils 
ont  miraculeusement  échappé  à  la  mort. 

—  Que  m'apprenez-vous  là?  s'écria  le  Portugais. 
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Il  avait  l'air  d'attendre  un  récit.  Ludovic  s'empressa 
de  le  satisfaire.  Il  lui  raconta  ce  qui  s'était  passé  la  veilte 
à  l'hôtel  de  Coulange  et  ce  qu'il  avait  lu  le  matin  dans  les 
journaux  belges. 

—  Enfin,  dit  José,  du  moment  qu'ils  sont  sauvés  nous 
n'avons  plus  qu'à  nous  réjouir. 

Ludovic  garda  le  silence.  José  reprit  : 

—  Je  ne  vous  demande  pas  oh  vous  en  êtes  avec  la 
charmante  Maximilienne;  je  suis  convaincu  que  la  situa 
tion  est  toujours  la  même. 

—  Vous  savez  bien,  de  Rogas,  qu'il  ne  dépend  pas  de 
moi  de  la  changer.  J'ai  promis  d'attendre,  j'attends. 

—  Seulement,  cela  peut  durer  longtemps. 

—  C'est  vrai. 

—  En  vérité,  mon  cher  comte,  j'admire  votre  pa- 
tience. 

—  En  manquer  ne  m'avancerait  à  rien.  D'ailleurs,  je 
ne  suis  pas  si  malheureux  que  cela.  Pourquoi  me  plain 
drais-je?  J'aime  et  je  sais  que  je  suis  aimé  !  Et  puis,  de 
Rogas,  vous  devez  savoir  qu'on   savoure   mieux  le  bon- 
heur qu'on  a  longtemps  attendu  et  désiré. 

José  pouvait  admettre  cette  maxime  ;  mais,  pour  l'ins- 
tant, les  paroles  de  Ludovic  n'étaient  nullement  de  son 
goût.  Toutefois,  il  ne  jugea  pas  à  propos  de  répliquer. 

Certain  que  le  bonheur  qui  lui  était  prom-is  ne  pou- 
vait lui  être  enlevé,  le  comte  de  Montgarin  était  patient; 
pour  des  /aisons  majeures,  qu'il  ne  pouvait  faire  con- 
naître à  son  associé^  José  Basco,  au  contraire,  était 
pressé  d'arriver  au  but. 

—  Décidément,  se  dit-il,  pendant  qu'un  sombre  éclair 
sillonnait  son  regard,  je  vois  qu'il  faut  absolument  que 
je  jette  ma  note  dans  ce  duo  d'amoureux. 

Malgré  son  adresseetsa  grande  habileté,  dans  son  im 


LE   FILS  271 

patience  et  pour  la  première  de  ces  raisons  qu'il  cachait 
à  Ludovic,  José  Basco  allait  tenter  un  coup  audacieux  et 
commettre  en  niême  temps  une  faute  énorme. 
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Cinq  jours  plus  tard,  entre  deux  et  trois  heures,  une 
dame  blonde,  jeune  encore,  fort  jolie  et  très-élégam- 
Lïient  mise,  se  présenta  à  l'hôtel  de  Coulange. 

Le  marquis  et  la  marquise  venaient  de  sortir  en  voi- 
ture pour  rendre  quelques  visites.  Eugène  était  à  l'École 
des  mines.  Maximilienne,  fort  triste  depuis  quelques 
jours,  travaillait  dans  sa  chambre  à  un  petit  ouvrage  de 
broderie.  La  veille,  le  comte  de  Montgarin  avait  prévenu 
qu'il  ne  viendrait  pas  le  lendemain. 

Le  retour  à  Paris  de  son  père  et  de  son  frère,  la  joie 
qu'elle  avait  éprouvée  en  les  embrassant,  après  l'ef- 
froyable danger  qu'ils  avaient  couru,  n'avaient  pu  chas- 
ser de  l'esprit  de  la  jeune  fille  une  pensée  douloureuse 
qui  l'obsédait.  Mais  elle  cachait  soigneusement  sa  tris- 
tesse à  ses  parents,  à  sa  mère  surtout. 

Tout  en  entrant,  la  dame  dont  nous  venons  de  parler 
se  trouva  en  présence  d'un  domestique  qui,  après  l'a- 
voir saluée,  lui  demanda  ce  qu'elle  désirait. 

La  dame  avait  l'air  doux  et  timide  et  paraissait très-émae. 

—  Je  voudrais  parler  h  madame  la  marquise  de  Cou- 
lange, répondit-elle. 

—  Dans  ce  cas,  madame,  vous  serez  obligée  de  revenir 
demain. 
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—  Est-ce  que  madame  la  marquise  n'est  pas  visible  , 

—  Madame  la  marquise  et  M.  ie  marquis  sont  sortis, 
■1  y  a  à  peine  un  quart  d'heure,  et  ils  ne  rentreront  pas 
avant  six  heures. 

L'inconnue  laissa  voir  son  désappointement. 

—  Oh  !  je  suis  contrariée,  bien  contrariée,  fit-elle. 

—  Si  madame  veut  me  laisser  sa  carte,  je  la  remettrai 
à  madame  la  marquise  aussitôt  qu'elle  rentrera,  en  hji 
disant  que  madame  a  beaucoup  regretté  de  ne  pas  la 
trouver. 

La  dame  fit  semblant  de  chercher  dans  ses  poches, 
puis  ayant  l'air  de  se  raviser  : 

—  Mais  non,  dit-elle,  c'est  inutile,  puisque  je  suis 
forcée  de  revenir  demain.  D'ailleurs,  ajouta-t-elle,  je 
n'ai  pas  l'honneur  d'être  connue  de  madame  la  marquise 
de  Coulange. 

Elle  fit  quelques  pas  dans  l'antichambre,  marchant 
vers  la  porte.  Le  domestique  la  suivait.  Au  moment  où 
il  avançait  le  bras  pour  ouvrir,  la  dame  se  retourna  brus- 
quement. 

—  Pardon,  est-ce  que  mademoiselle  de  Coulange  est 
sortie  avec  madame  sa  mère?  demanda-t-elle  en  sou- 
riant gracieusement. 

—  Non,  madame,  mademoiselle  n'est  pas  sortie. 

—  Ah  1  mais  alors,  je  ne  suis  plus  contrariée  d'être  ve- 
nue aujourd'hui,  car  ma  visite  n'était  pas  pour  madame 
de  Coulange  seule;  je  désirais  voir  aussi  mademoiselle 
Maximilienne.  Soyez  donc  assez  bon,  monsieur,  pour 
faire  demander  à  mademoiselle  de  Coulange  si  elle  veut 
bien  me  recevoir. 

—  Si  madame  veut  me  dire  son  nom... 

—  Annoncez  simplement  une  dame  qui  vient  de  la 
part  de  madame  la  marquise  de  Neuvelle. 
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Le  domestique  s'inclina^  en  disant  : 

—  Venez,  madame. 

Il  fil  traverser  à  la  visiteuse  plusieurs  pièces  et  l'intro- 
duisit dans  un  petit  salon  faisant  partie  de  l'apparte- 
ment de  Maximilienne,  et  qui  était  contigu  à  un  cabinet 
servant  d'antichambre. 

—  Veuillez  attendre  un  instant,  madame,  dit  le  do- 
mestique à  l'inconnue. 

Il  ouvrit  une  porte  et  disparut. 

La  visiteuse  entendit  qu'il  parlait  à  une  femme  dans 
la  pièce  voisine,  une  femme  de  chambre,  sans  doute. 
Au  bout  de  trois  ou  quatre  minutes  Maximilienne  entra 
dans  le  salon.  L'inconnue,  qui  était  restée  debout,  la  sa- 
lua avec  beaucoup  de  respect,  tout  en  la  dévorant  du  re- 
gard. Puis,  s'avançant  vers  elle  : 

—  Mademoiselle,  dit-elle,  je  vous  remercie  d'avoiF 
bien  voulu  me  recevoir. 

—  Il  est  vrai,  madame,  que  je  n'ai  pas  l'honneur  de 
vous  connaître,  répondit  la  jeune  fille,  mais  il  suffit  que 
vous  veniez  de  la  part  de  madame  la  marquise  de  Neu- 
velle. 

—  Je  suis  la  comtesse  Protowska;  vous  avez  reconnu 
déjà,  sans  doute,  que  je  ne  suis  pas  Française. 

—  Madame  la  comtesse,  dit  Maximilienne,  en  indi- 
quant un  fauteuil,  veuillez  vous  asseoir  et  me  dire  à 
quoi  je  dois  l'honneur  de  votre  visite. 

—  Je  désirais  voir  aussi  madame  la  marquise  de  Cou- 
ange,  Apprenant  qu'elle  venait  de  sortir,  j'allais  me  re- 
tirer lorsque  j'eus  l'heureuse  idée  de  demander  si  vous 
étiez  également  sortie.  Le  domestique  m'ayant  répondu 
que  non,  je  l'ai  prié  de  me  faire  annoncer,  me  réservant 
de  faire  demain,  ou  un  autre  jour  de  cette  semaine,  ma 
visite  à  madame  la  marquise. 
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Alors,  baissant  les  yeux  et  adoucissant  le  timbre  de  sa 
voix,  la  comtesse  continua  : 

—  Je  remplis  une  mission  délicate,  mademoiselle,  et 
qui  est  quelquefois  difficile;  néanmoins,  je  la  trouve 
agréable  et  elle  n'est  pas  au-dessus  de  mes  forces  et  de 
mon  courage,  car  je  suis  soutenue  parla  pensée  du  bien 
que  je  fais,  du  bien  que  je  fais  faire  aux  autres;  c'est  un 
devoir  que  j'accomplis. 

Vous  avez  devant  vous  une  solliciteuse,  mademoiselle. 
Sachant  combien  vous  êtes  bonne,  vous  et  madame  votre 
mère,  sachant  qu'on  ne  s'adresse  jamais  en  vain  à  votre 
générosité,  que  c'est  un  bonheur  pour  vous  de  venir  en 
aide  à  l'infortune,  je  n'ai  pas  hésité  à  m'adresser  à 
vous. 

—  Et  vous  avez  eu  raison,  madame;  c'est  toujours 
une  grande  satisfaction  pour  nous  que  l'occasion  de  soii- 
lager  quelque  misère  nous  soit  offerte. 

—  Ah!  voilà  de  bonnes  paroles!...  Vous  n'ignorez 
pas,  mademoiselle,  qu'il  y  a  à  Paris  un  grand  nombre 
de  réfugiés  polonais... 

La  jeune  fille  répondit  par  un  mouvement  de  tête. 

—  Nous  formons  ici  une  sorte  de  colonie,  poursuivit 
la  comtesse;  nous  nous  soutenons,  nous  nous  aidons. 
Malheureusement,  il  y  a  parmi  nous  beaucoup  de  pau- 
vres et  peu  de  riches.  Ceux-ci,  autant  qu'ils  le  peuvent, 
assistent  leurs  frères  malheureux;  mais,  hélas!  nos  res- 
sources sont  loin  d'êtres  suffisantes.  Il  y  a  pour  les  ou- 
vriers les  maladies  coûteuses  et  les  jours  de  chômage.  Et 
puis,  la  mort  ne  nous  épargne  pas,  elle  frappe  cruelle- 
ment dans  nos  rangs;  c'est  une  mère  qu'elle  enlève  à  ses 
enfants,  ou  bien,  ce  qui  est  plus  terrible  encore,  c'est  le 
père  qui  s'en  va;  n'ayant  plus  les  deux  bras  qui  'es,  fai- 
saient vivre,  la  mère  et  les  enfants  se  trouvent  sanss  res* 
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source.  Ah!  mademoiselle,  nous  avons  bien  des  misères 
à  soulager  1  II  faut  nourrir  les  veuves,  il  faut  adopter  les 
orubelins. 

L'année  dernière,  nous  avons  fondé  un  orphelinat  de 
jeunes  filles  ;  je  suis  une  des  dames  patronnesses  de  cette 
lœuvre  de  bienfaisance,  et  c'est  pour  ces  pauvres  et  chères 
{petites,  mademoiselle,  que  je  viens  faire  appel  à  votre 
àarité. 

—  Je  regrette  que  ma  mère  soit  absente,  répondit 
Maximilienne ;  mais  vous  reviendrez;  je  suis  sûre  d'a- 
yance  qu'elle  voudra  concourir  à  votre  bonne  œuvre.  En 
ittendaut,  je  vais  d'abord  vous  donner  quelque  chose; 
peureusement,  j'ai  ma  bourse  déjeune  fille. 

Sur  ces  mots  elle  se  leva. 

—  Permettez-moi  de  vous  quitter,  reprit-elle,  je  re- 
fiens  à  Tinstant. 

Elle  sortit  du  salon  et  reparut  presque  aussitôt. 

—  Tenez,  madame,  dit-elle,  voici  pour  vos  pauvres 
îetites  orphebnes. 

Et  elle  mit  dans  la  main  de  la  solliciteuse  dix  pièces 
le  vingt  francs. 

—  Je  vous  remercie  raille  fois,  dit  la  dame,  le  bon  Dieu 
rousle  rendra. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  pendant  lequel  la  corn- 
asse parut  réfléchir. 

—  Mademoiselle,  reprit-elle,  vous  êtes  si  bonne  et 
Jus  méritez  si  bien  d'être  heureuse,  que  je  vais  vous 

lonner  un  témoignage  de  ma  reconnaissance. 

Mais,  madame,  c'est  moi  qui  vous  suis  reconnais- 
sante de  m'avoir  procuré  l'occasion  de  faire  un  peu  de  bi en. 

—  Ecoutez,  mademoiselle,  j'ai  appris  quelque  chose 
i[ue  je  dois  vous  dire.  C'est  de  votre  famille,  c'est  devons 
:iu'il  s'agit. 
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—  De  ma  famille,  de  moi  ?  fit  la  jeune  fille  étonnée. 

—  Mademoiselle  de  Goulange  me  permet-elle  de 
parler? 

—  Je  vous  écoute,  madame. 

—  Vous  avez  pour  fiancé  M.  le  comte  Ludovic  de 
Montgarin,  un  jeune  homme  dont  on  dit  le  plus  grand 
i>ien.  Dans  le  monde  on  parle  beaucoup  de  vous  et  de 
lui;  on  approuve  le  choix  que  vous  avez  fait,  on  ajoute 
que  M.  le  comte  de  Montgarin  est  le  seul  homme  digne 
de  vous  posséder;  seulement  on  s'étonne  qu'il  ne  soit 
pas  encore  votre  époux,  on  se  permet  même  de  juger 
votre  conduite  envers  lui  d'une  façon  malveillante. 

Maximilienne  devint  rouge  comme  une  pivoine. 

—  Je  ne  savais  pas  que  le  monde  me  fît  l'honneur  de 
s'occuper  de  moi,  répliqua-t-elle;  mais  je  vous  prie  de 
croire,  madame,  et  vous  pouvez  le  répéter,  que  j'ai  un 
profond  dédain  pour  ses  interprétations. 

C'est  à  moi  et  non  aux  autres  qu'il  appartient  déju- 
ger ma  conduite;  je  fais  ce  que  je  crois  devoir  faire, 
j'agis  selon  mon  cœur  et  ma  conscience  et  c'est  à  mon 
père  et  à  ma  mère  seuls  que  j'ai  à  rendre  compte  de 
mes  actions. 

—  Et  vous  avez  bien  raison,  mademoiselle;  mais, 
vous  le  savez,  on  ne  peut  pas  empêcher  le  monde  de 
causer.  Pourtant,  si  j'osais  vous  donner  un  conseil... 

La  jeune  fille  se  redressa  brusquement. 

—  Eh  bien,  madame?  dit-elle  d'un  ton  sec. 

—  Je  vous  dirais  :  dans  votre  intérêt,  dans  l'intérêt  de  i 
vos  parents  que  vous  aimez,  épousez  tout  de  suite  le 
comte  de  Montgarin. 

—  Mais,  madame!  s'écria  Maximilienne. 

—  Vous  trouvez  mon  langage  singulier,  n'est-ce  pas? 
Oh!  je  le  comprends  1  Et  vous  pouvez  vous  demander  de 
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quoi  se  mêie  une  inconnue.  Peut-être  devrals-je  me 
taire.  Mais  non,  je  ne  veux  pas  avoir  à  me  reprocher 
plus  tard  d'avoir  gardé  le  silence.  Nous  sommes  seules, 
c'est  le  hasard  qui  l'a  voulu,  ou  plutôt  c'est  Dieu  qui 
m'a  fourni  l'occasion  devons  avertir  du  danger  qui  vous 
menace. 

—  Quel  danger?  Je  ne  vous  comprends  pas,  madame:, 
que  voulez-vous  dire? 

La  dame  patronnesse  poussa  un  profond  soupir. 

—  Ah  1  cela  me  coûte  beaucoup,  fit-elle  d'un  ton  hy- 
pocrite; mais  il  le  faut;  c'est  un  nouveau  devoir  péni- 
ble que  j'ai  à  remplir. 

Maxirailienne,  toute  frémissante,  la  regardait  avec 
une  sorte  d'effarement. 

—  Mademoiselle,  reprit  la  comtesse,  soyez  bien  con- 
vaincue que  c'est  dans  votre  intérêt... 

—  Parlez,  mais  parlez  donc,  interrompit  la  jeune 
fille;  quel  est  ce  danger  qui  me  menace? 

— Ce  danger,  mademoiselle,  naenace  vous  et  les  vôtres. 
C'est  votre  bonheur  à  tous  qui  peut  être  détruit. 

—  Ah!  vous  m'épouvantez l  exclama  Maxirailienne 
éperdue... 

La  comtesse  ajouta  : 

=—  Je  ne  dois  rien  vous  cacher  :  c'est  aussi  l'honneur 
du  nom  de  Coulange  qui  est  en  péril. 

Les  yeux  de  Maxirailienne  s'enflammèrent  soudain  et 
elle  bondit  sur  ses  jambes.  Le  buste  en  arrière,  la  tête 
haute  et  le  front  superbe,  elle  s'écria,  dans  un  élan  de 
magnifique  orgueil  : 

—  Notre  honneur  ne  redoute  rien,  madarae;  il  est  au- 
dessus  de  toutes  les  atteintes;  nul  ne  saurait  y  toucher, 
car  nous  en  soraraes  les  gardiens! 

I.  16 
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—  Hélas!  mademoiselle,  répliqua  la  comtesse  d'un  air 
contrit,  toiit  est  possible,  même  les  choses  qui  parais- 
sent le  plus  invraisemblables. 

—  Madame,  riposta  la  jeune  fille  avec  une  sorte  de 
violence,  quand  vous  me  dites  que  notre  bonheur  peut 
être  détruit,  je  peux  vous  croire;  mais  ne  parlez  pas  de 
péril  quand  il  s'agit  de  l'honneur  des  Conlange!  Notre 
honneur  peut  tout  braver,  madame,  il  est  lumineux 
comme  le  soleil! 

—  Vous  avez  l'âme  grande,  mademoiselle,  et  j'applau- 
dis à  votre  noble  fierté,  répondit  tristement  la  dame  pa- 
tronnesse;  mais,  dussé-jem'attirer  votre  colère,  je  suis 
forcée  de  maintenir  ce  que  je  viens  de  vous  dire;  oui, 
votre  bonheur  et  votre  honneur  sont  menacés.  Au  mo- 

'  ment  où  vous  vous  y  attendrez  le  moins,  vos  parents,  vous 
et  votre  frère  pouvez  êtie  frappés  comme  d'un  coup  de 
foudre!  Je  vous  le  dis,  mademoiselle,  le  malheur  serait 
irréparable! 

La  jeune  fille  laissa  échapper  un  gémissement  et  re- 
tomba lourdement  sur  son  siège. 

La  terreur  commençait  à  s'emparer  d'elle;  sa  poitrine 
se  gonflait  et  le  sang  battait  ses  tempes.  Elle  regardait 
son  interlocutrice  avec  stupeur. 

Celle-ci  mettait  à  profit  un  moment  de  silence  pour  se 
rendre  exactement  compte  de  l'effet  qu'avaient  produit 
ses  paroles. 

Ce  fut  Maximilienne  qui  reprit  la  parole,  après  avoir 
passé  rapidement  ses  mains  sur  son  front  brûlant. 

—  Madame,  dit-elle,  d'une  voix  frémissante,  je  ne  veux 
pas  vous  le  cacher,  je  suis  très-effrayée. 

—  Oh!  rassurez-vous,  répliqria  vivement  la  comtesse; 
sans  doute  le  danger  existe,  mais  vous  n'avez  pas  à  le 
craindre,  puisqu'il  dépend  de  vous  de  le  conjurer. 
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—  Mon  DieUvje  ne  comprends  pas...  De  grâce,  expli- 
quez-vous, madame,  expliquez-vous. 

—  Eh  bien,  mademoiselle,  il  existe  dans  votre  famille 
un  secret  terrible... 

Maximilienne  tressaillit. 

La  dame  patronnesse  continua  : 

—  La  révélation  de  ce  secret  causerait  le  malheur  ir- 
réparable dont  je  viens  de  vous  parler.  Ne  vous  êtes- 
vous  pas  souvent  étonnée,  quand  tout  lui  souriait  et  la 
conviait  aux  joies  du  monde,  aux  félicités  de  la  vie,  de 
voir  madame  la  marquise  votre  mère,  triste,  songeuse,  se 
condamner  en  quelque  sorte  à  vivre  dans  la  retraite  et 
l'isolement?  Ne  l'ayez-vous  pas  surprise  quelquefois  ver- 
sant (les  larmes?  Eh  bien,  mademoiselle,  la  cause  de  ses 
tristesses,  ^e  ses  préoccupations,  de  son  isolement  et  de 
ses  larmes,  c'est  la  chose  terrible  dont  je  viens  de  vous 
révèle"  l'existence... 

—  Mais  vous  accusez  ma  mère!  s'écria  Maximilienne 
pourpre  d'indignation. 

—  Moi,  accuser  madame  la  marquise  de  Goulangel 
répondit, Ja  comtesse  de  sa  voix  doucereuse.  Oh!  made- 
moiselle, vous  avez  bien  mal  interprété  le  sens  de  mes 
paroles;  est-ce  que  je  ne  sais  pas,  comme  tout  le  monde, 
que  madame  la  marquise  est  la  meilleure,  la  plus  noble, 
la  plus  sainte  des  femmes!...  Que  vous  ai-je  dit?  Que 
votre  mère  souffrait  du  secret  dont  il  s'agit,  que  ce  fatal 
secret  pesait  lourdement  sur  son  existence,  voilà  tout. 
Ah!  Dieu  me  garde  de  penser  seulement  que  madame 
la  marquise  de  Goulange  puisse  être  coupable  de  quoi 
que  ce  soit. 

Maintenant  de  grosses  gouttes  de  sueur  perlaient  sur 
le  front  de  la  jeune  fille  et  des  larmes  qu'elle  s'efforçait 
de  retenir  roulaient  dans  ses  veux. 
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—  Je  ne  puis  vous  dire  quel  est  ce  secret,  poursuivit  la 
dame  patronnesse,  je  ne  le  connais  point;  je  sais  seule- 
ment qu'il  existe;  je  sais  également  que  s'il  était  révélé 
ce  serait  pour  vous  tous  un  épouvantable  malheur,  et 
peut-être  pour  votre  mère  un  coup  mortel. 

Or,  mademoiselle,  une  personne  que  je  ne  puis  vous 
nommer  connaît  ce  terrible  secret.  Comment  Ta-t-elle 
découvert?  Je  n'en  sais  rien.  Demain,  si  elle  le  veut,  l'o- 
rage éclatera  sur  vos  tètes.  Vous  le  voj'cz,  mademoiselle, 
le  péril  est  extrême.  Mais,  d'un  autre  côté,  cette  môme 
personne  a  de  grandes  obligations  à  M.  le  comte  de  Mont- 
garin,  qui  lui  aurait  rendu,  il  y  a  quelques  années,  un 
immense  service.  Ai-je  besoin  d'ajouter  que  M.  de 
Montgarin  vous  sert  en  quelque  sorte  d'égide?  Le  jour 
cil  il  fera  partie  de  votre  famille,  on  n'osera  plus  rien 
tenter  contre  vous.  Voilà  pourquoi  je  vous  disais  tout  à 
l'heure  :  Si  j'osais  vous  donner  un  conseil,  je  vous  di- 
rais :  Dans  votre  intérêt,  dans  l'intérêt  de  vos  parents, 
épousez  tout  de  suite  le  comte  de  Montgarin. 

Maximilienne  poussa  un  sourd  gémissement,  la  pauvre 
enfant  souffrait  horriblement.  Elle  était  accablée  et 
comme  anéantie. 

—  Oui,  reprit  impitoyablement  l'affreuse  femme,  si 
vous  voulez  éviter  les  malheurs  qui  vous  menacent,  je 
vous  conseille  d'épouser  le  plus  tôt  possible  M.  le  comte 
de  Montgarin  ;  car,  il  faut  que  vous  le  sachiez,  si,  pour 
des  raisons  qui  me  sont  inconnues,  votre  mariage  n'a 
pas  lieu  d'ici  un  mois,  l'orage  que  vous  pouvez  éloigner 
éclatera  subitement.  Alors  vous  ne  pourrez  plus  rien  em- 
pêcher ;  il  sera  trop  tard. 

Maximilienne  regarda  autour  d'elle  avec  égarement. 
Depuis  un  instant,  un  tremblement  nerveux  la  secouait 
des  pieds  à  la  tête. 
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—  Mais  c'est  odieux,  c'est  infâme!  exclama-t-elle 
d'une  voix  affolée. 

—  Oui,  mademoiselle,  c'est  odieux  et  infâme! 

—  Ah!  que  ce  soit  un  liomme  ou  une  femme,  cette 
personne  est  un  misérable,  un  monstre? 

—  Je  pense  absolument  comme  vous,  mademoiselle. 

—  Mais  que  lui  avons-nous  donc  fait?  reprit  Maximi- 
lienne  d'une  voix  déchirante  et  en  se  tordant  les  mains. 

—  Hélas!  mad-emoiselle,  la  vipère  mord  parce  que 
c'est  dans  sa  nature  de  mordre,  et  presque  toujours  elle 
se  jette  sur  ceux  qui  ne  l'attaquent  point,  11  en  est  de 
même  des  méchants;  ils  ont  du  plaisir  à  faire  le  mal, 
comme  d'autres  éprouvent  de  la  satisfaction  à  faire  le 
bien;  pour  eux,  faire  souffrir  est  une  jouissance. 

La  jeune  fille  tenait  sa  figure  cachée  dans  ses  mains. 
Elle  pleurait. 

—  Mademoiselle,  reprit  la  dame  en  se  levant,  je  n'ai 
plus  rien  à  vous  dire  ;  cependant,  je  me  permets  de  vous 
le  répéter,  la  situation  est  grave,  très-grave...  Réfléchis- 
sez, A  vous  de  voir  ce  que  vous  devez  faire.  Je  crois  que 
vous  ferez  bien  de  garder  pour  vous  seule  ce  que  je  viens 
de  vous  confier;  en  parler  à  votre  mère  serait  lui  causer 
une  douleur  horrible  ;  si  vous  en  parliez  à  M,  le  marquis 
ou  à  votre  frère,  les  conséquences  seraient  terribles. 

Après  un  court  silence,  voyant  que  Maximilienne  ne 
disait  rien,  elle  reprit  : 

—  Je  me  retire,  mademoiselle,  en  vous  remerciant 
encore  une  fois  pour  nos  pauvres  orphelines. 

La  jeune  fille  sortit  de  son  immobilité  et  se  dressa  sur 
ses  jatnbes,  comme  par  un  mouvement  automatique. 

—  Au  revoir,  mademoiselle,  dit  la  dame  patronnesse 
en  faisant  une  profonde  révérence. 

16. 
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—  Adieu,  madame,  répondit  Maximilienne  d'une  voix 
étranglée. 

La  comtesse  Protowska  fit  une  seconde  révérence  et 
sortit  du  salon. 

—  Ah  !  murmura  sourdement  la  jeune  fille,  je  n'aurais 
pas  dû  recevoir  cette  femme! 


VI 


LE   DOUTE 

Maximilienne  resta  un  instant,  les  bras  ballants,  la  tête 
penchée  sur  sa  poitrine  et  les  yeux  fixés  sur  le  tapis. 

La  pauvre  enfant  était  atterrée.  Toutes  sortes  de  som- 
bres pensées  se  heurtaient  tumultueusement  dans  son 
cerveau.  Elle  était  incapable  de  réfléchir,  tellement  son 
esprit  était  troublé.  Elle  sentait  son  cœur  serré  comme 
dans  un  étau  et  elle  souffrait  horriblement. 

Soudain,  elle  s'élança  hors  du  salon  et  courut  s'enfer- 
mer dans  sa  chambre.  Là,  à  l'abri  des  regards  curieux  et 
indiscrets  des  domestiques,  elle  pouvait  laisser  éclater  sa 
douleur.  Elle  s'affaissa  sur  un  fauteuil  comme  une  masse 
et  se  prit  à  sangloter.  Peu  à  peu  sa  poitrine  se  dégagea 
et  elle  se  sentit  soulagée.  Mais  il  y  avait  toujours  un  grand 
désordre  dans  son  esprit.  La  terreur  était  en  elle. 

Elle  ne  se  demandait  pas  si  !a  comtesse  Protowska  n'é- 
tait point  une  aventurière  et  si  c'était  réellement  dans 
son  intérêt  quelle  l'avait  avertie  du  danger  qu'elle  cou- 
rait, elle  et  les  siens. 

Maximilienne  avait  ajouté  foi  aux  paroles  de  l'incon- 
nue; elle  croyait  au  danger  et  voyait  leur  bonheur  àtou© 
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anéanll.  Ladaiiiepatronnesse  avait  merveilleusement  pré- 
paré son  attaque  et  ses  paroles  perfides  avaient  produit 
leur  désastreux  effet.  Hélas!  le  doute  était  entré  dans 
son  âme  et  livrait  un  combat  terrible  à  ses  révoltes  inté- 
rieures, soutenues  par  sa  fierté  et  son  noble  orgueil.  Oui, 
malgré  la  vive  opposition  de  tous  ses  sentiments,  Maxi- 
milienne  commençait  à  croire  que  l'honneur  de  son  père 
était  menacé  aussi  et  qu'il  pouvait  recevoir  une  souil- 
lure. 

Allait-elle  donc  accuser  sa  mère,  sa  mère  qu'elle  ado- 
fait,  respectait,  vénérait  et  dont  elle  connaissait  les  hau- 
tes-vertus? 

Le  doute  est  un  poison  qui  porte  ses  ravages  dans  le 
cœur  et  l'esprit;  il  suggérait  cette  pensée  àMaximilienne 
que  sa  mère  pouvait  ne  pas  être  sans  reproche.  Il  est  vrai 
qu'elle  repoussait  aussitôt  cette  mauvaise  pensée  avec 
fureur,  au  milieu  d'un  redoublement  de  sanglots;  mais 
le  doute  accomplissait  son  œuvre  et  l'horrible  idée,  reve- 
nant sans  cesse,  s'incrustait  plus  profondément.  Alors  la 
jeune  fille  éprouvait  une  douleur  atroce;  il  lui  semblait 
qu'une  pointe  acérée  traversait  son  cœur. 

—  Mais  c'est  épouvantable  cela,  c'est  monstrueux  l 
s'écria-t-elle  avec  désespoir. 

Si  les  paroles  de  la  dame  patronnesse  avaient  produit 
si  vite  et  si  facilement  un  si  déplorable  effet,  c'est  que, 
depuis  quelques  jours,  Maximilienne  avait  déjcà  une 
pensée  qui  la  poursuivait  constamment  et  qui  avait  vio- 
lemment surexcité  sa  jeune  et  ardente  imagination. 

Devant  elle,  dans  un  moment  d'égarement,  sa  mère 
lavait  prononcé  ces  mots  :  «  Seigneur,  ayez  pitié  de  moil 
[Seigneur,  pardonnez- moi  !  »  Sur  le  moment,  Maximi- 
lienne n'avait  pas  fait  beaucoup  attention  à  ces  paroles 
incompréhensibles  pour  elle;  mais  son  oreille  les  avait 
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recueillies,  et  un  peu  plus  tard  elle  les  retrouva  dans  sa 
mémoire  gravées  en  lettres  de  feu. 

Alors  son  esprit  se  mit  en  travail  et  son  imagination 
s'égara  à  travers  les  suppositions  les  plus  invraisem- 
blables, et  à  chaque  instant  elle  se  demandait  :  a  Qu'a 
donc  voulu  dire  ma  mère?  De  quoi  demandait-elle 
pardon  à  Dieu?  »  Et  comme  elle  ne  trouvait  pas,  elle 
contiauait  à  chercher. 

C'est  dans  cette  déplorable  situation  d'esprit  qa'elle 
avait  reçu  la  visiteuse. 

Certes,  si  Maximilienne  n'avait  pas  été  frappée  par 
les  paroles  de  sa  mère,  il  est  certain  qu'elle  aurait  eu, 
vis-à-vis  de  la  dame  patronnesse,  une  attitude  toute  dif- 
férente. Son  indignation  eût  éclaté  et  elle  n'aurait  pas 
eu  la  patience  de  l'écouter  jusqu'à  la  fin.  Malheureuse- 
ment, chacune  des  paroles  de  la  comtesse  avait  eu  dans 
son  cœur  un  écho  douloureux,  et  à  mesur«  qu'elle  par- 
lait, la  liaison  s'établissait  entre  ce  qu'elle  lui  disait  et 
les  mots  si  fatalement  échappés  à  sa  mère. 

Voilà  pourquoi  Maximilienne  croyait  au  danger  qui 
pouvait  détruire  le  bonheur  de  sa  famille  et  porter  at- 
teinte, en  même  temps,  à  l'honneur  du  nom  de  Cou- 
lange. 

Enfin,  après  l'avoir  vainement  cherchée,   elle  avait 
l'explication    de    ces   mots  :    «   Seigneur,   pardonnez- 
moi!  ■  .      .        i 
Et,  malgré  son  cœur  et  ses  sentiments  qui  résistaient,! 
le  doute  qui  s'était  emparé  de  la  malheureuse  enfanl| 
devenait  injurieux  à  l'égard  de  sa  mère.  Aussi  avait-ellej 
raison  de  s'écrier  dans  son  désespoir  :  «  C'est  épouvan- 
table, c'est  monstrueux!  » 

Maintenant,  quel  parti  prendre?  Quand  il  dépendait 
d'elle  de  prévenir  le  danger,  quand  elle  n'avait  qu'ur 
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mot  h  (lire  pour  que  le  bonheur  des  siens  ne  fût  point 
troublé,  pouvait-elle  laisser  s'accomplir  l'œuvre  des  mé- 
chants? Non.  Ce  qu'elle  devait  faire,  on  le  lui  avait  dit; 
elle  n'avait  pas  à  hésiter,  son  devoir  était  tout  tracé.  A 
tout  prix  elle  devait  empêcher  l'orage  d'éclater.  Pour  la 
tranquillité  de  tous  ceux  qu'elle  aimait,  pour  sauver  sa 
mère,  peut-être^  il  fallait  suivre  le  conseil  qu'on  venait 
de  lui  donner  :  déclarer  à  son  père  qu'elle  voulait  épou- 
ser immédiatement  le  comte  de  Montgarin. 

Après  tout  le  comte  lui  plaisait,  il  était  son  fiancé;  ce 
n'était  pas  un  sacrifice  qu'on  exigeait  d'elle.  Eh  bien, 
elle  ne  se  marierait  pas  le  même  jour  que  son  amie 
Emmeline,  voilà  lout. 

Est-ce  que  l'on  ne  fait  pas  tous  les  jours  des  projets 
que  les  événements  réduisent  à  néant?  On  serait  trop 
heureux,  vraiment,  si  l'on  avait  toujours  ce  qu'on  dé- 
sire, et  si  l'on  obtenait  tout  ce  qu'on  souhaite. 

C'est  ainsi  que  raisonnait  Maximilienne. 

—  Oui,  se  disait-elle,  puisqu'il  le  faut,  nous  serons 
mariés  dans  un  mois.  Eugène  seul  pourrait  s'opposer... 
mais  il  m'aime,  et  quand  je  lui  aurai  dit  :  «  Je  veux»,  il 
laissera  faire. 

Cependant,  et  bien  qu'elle  eût  pris  une  décision,  elle 
ébait  toujours  en  proie  à  une  grande  agitation  et  sous  le 
coup  de  la  terreur  qui  l'avait  saisie. 

Et  puis  le  doute,  le  doute  afi'reux,  toujours  agissant, 
ne  cessait  pas  de  tourmenter  sa  pensée;  c'est  une  dou- 
leur sourde,  horrible,  une  véritable  torture  qu'il  lii  fai- 
sait éprouver. 

Il  y  avait  plus  d'une  heure  que  la  comtesse  Protowska 
s'était  retirée  et  la  pauvre  Maximilienne  continuait  à 
pleurer  et  à  sangloter.  Elle  s'était  tellement  abîmée 
dans  ses  pensées  et  sa  douleur  qu'elle  n'entendit  point 
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qu'on  frappait  discrètement  à  la  porte  de  sa  chambre. 
Ce  n'est  qu'au  bout  d'un  instant  et  qaand  on  se  dé- 
cida à  frapper  avec  plus  de  force,  que  le  bruit  arriva  à 
ses  oreilles.  Elle  eut  un  haut-le-corps  comme  si  elle  se 
réveillait  en  sursaut  et  elle  regarda  du  côté  de  la  porte 
avec  une  sorte  d'effroi. 

—  J'ai  tourné  la  clef,  se  dit-elle;  on  ne  peut  entrer 
sans  que  j'ouvre  moi-même. 

Tout  en  refoulant  ses  sanglots,  elle  essuya  vivement 
ses  yeux  et  ses  joues  qui  étaient  inondés  de  larmes.  En- 
suite elle  se  dressa  sur  ses  jambes,  fit  quelques  pas  vers 
la  porte  et,  d'une  voix  encore  oppressée,  elle  demanda  : 

—  Que  me  voulez-vous? 

—  Vous  embrasser,  lui  répondit-on. 

La  jeune  fille  laissa  échapper  un  cri  de  surprise, 
presque  de  joie,  en  reconnaissant  la  voix  de  son  insti- 
tutrice. 

—  Louise,  c'est  ma  bonne  Louise!  s'écria-t-elle. 
Elle  bondit  vers  la  porte,  qu'elle  ouvrit  d'une  main 

fébrile. 

Gabrielle  Liénard  entra  dans  la  chambre  en  ouvrant 
ses  bras, 

—  Ma  chère  Maximilienne  !  prononça-t-elle  d'une 
voix  vibrante  d'émotion, 

La  jeune  fille  se  jeta  à  son  cou.  Les  bras  de  Gabriel'ie 
entourèrent  le  corps  de  Maximilienne,  et  pendant  un 
instant,  sans  pouvoir  rien  dire,  elle  serra  sa  chè^e  élève 
contre  son  cœur  palpitant  de  tendresse. 

Quels  doux  embrassements!  Chaque  baiser  de  l'une 
était  aussitôt  rendu  par  l'autre.  C'est  que  l'affection  de 
l'élève  n'était  pas  moins  sincère  et  profonde  que  celle  de 
l'institutrice. 

Enfin,  Maximilienne  parvint  à  maîtriser  son  émotion. 
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—  C'est  toi,  c'est  toi!  dit-elle  d'une  voix  qui  venait  du 
cœur,  quelle  ngréable  surprise! 

—  C'est  aujourd'hui  seulement,  à  onze  heures,  qu'une 
personne  de  Coulange  m'a  appris  l'épouvantable  mal- 
heur de  Frameries.  Aussitôt,  j'ai  mis  quelques  effets  et 
un  peu  de  linge  dans  une  valise,  je  me  suis  fait  conduire 
à  la  gare  de  Nogent  et  me  voilà.  J'arrive  à  l'instant.  Un 
domestique  m'a  dit  :  «  Madame  la  marquise  est  sortie, 
mais  mademoiselle  est  dans  sa  chambre.  »  Vous  pensez 
bien,  nia  chérie,  que  je  n'ai  pas  songé  à  m'asseoir;  j'a- 
vais hâte  de  vous  voir  et  de  vous  embrasser. 

—  Ma  bonne  Louise,  ma  bonne  Louise!  murmura  la 
jeune  fille. 

—  Voyons,  Maximilienne,  après  ce  qui  s'est  passé, 
pourquoi  ne  m'a-t-on  pas  écrit  tout  de  suite? 

—  C'est  maman  qui  n'a  pas  voulu. 

—  Pourquoi? 

—  «  Je  sais  combien  madame  Louise  est  impression- 
nable, a-t-elle  dit,  ce  serait  lui  causer  une  violente  émo- 
tion, qui  pourrait  la  rendre  malade.  » 

—  Ah  !  oui,  je  comprends  quelle  a  été  sa  pensée.  Votre 
mère  avait  raison,  Maximilienne;  en  effet,  l'émotion  a 
été  forte,  et  je  ne  serai  complètement  rassurée  que 
quand  j'aurai  vu  monsieur  le  marquis. 

En  parlant  elle  s'était  un  peu  éloignée  de  la  jeune 
fille.  Celle-ci  ayant  fait  un  mouvement,  son  visage  se 
trouva  subitement  en  pleine  lumière.  Aussitôt  sa  pâleur, 
la  douloureuse  expression  de  son  regard  et  ses  traits 
contractés  frappèrent  Gabrielle.  Alors,  le  cœur  serré 
par  une  angoisse  inexprimable,  elle  regarda  la  jeune 
fille  plus  attentivement.  Elle  vit  ses  longs  cils  mouillés 
et  sur  ses  joues  la  trace  de  larmes  mal  essuyées. 

Effrayée,  Gabrielle  fit  encore  un  pas  en  arrière;  puis. 
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se  rapprochant  brusquement  de  mademoiselle  de  Cou- 
lange,  elle  s'écria  en  lui  saisissant  les  deux  mains  : 

—  Mais  qu'avez-vous  donc,  Maximilienne?  Tout  à 
l'heure  vous  pleuriez,  la  douleur  et  la  désolation  sont 
peintes  sur  votre  visage.  Ah!  de  nouvelles  larmes  jail- 
lissent de  vos  yeux!...  Mon  Dieu,  qu'avez-vous?  Mais 
que  se  passe-t-il  donc  ici? 

Maximilienne  ne  put  retenir  un  sanglot  qui  s'échappa 
de  sa  poitrine. 

—  Ah  !  on  ne  m'a  pas  dit  la  vérité,  exclama  Gabrielle 
éperdue;  il  y  a  ici  un,  peut-être  deux  blessés  en  danger 
de  mort! 

—  Non,  non,  Louise,  rassure-toi,  répliqua  vivement 
la  jeune  fille,  mon  père  et  mon  frère  n'ont  pas  été  bles- 
sés, et  ils  sont  revenus  à  Paris  en  bonne  santé;  du  reste 
tu  les  verras  ce  soir. 

Gabrielle  poussa  un  long  soupir. 

—  Je  vous  crois,  Maximilienne,  je  vous  crois,  dit-elle; 
mais,  hélas!  vous  ne  me  rassurez  point  complètement. 
Maximilienne,  votre  douleur,  vos  larmes  ont  une  cause; 
je  vous  en  supplie,  dites-moi  d'oîi  vous  vient  ce  grand 
chagrin. 

—  Ne  m'interroge  pas,  ma  bonne  Louise,  c'est  inutile, 
je  ne  peux  pas  te  répondre. 

Gabrielle  plongea  son  regard  dans  les  yeux  de  Maxi- 
milienne comme  si  elle  eût  voulu  lire  dans  sapensée  et 
dans  son  cœur. 

—  Ainsi,  reprit-elle  après  un  court  silence,  votre 
mère  ignore  que  vous  souffrez,  que  vous  êtes  malheu- 
reuse, puisque  vous  vous  enfermez  dans  votre  chambre 
pour  vous  désoler  en  secret  et  cacher  vos  larmes!  Ah! 
Maximilienne,  mon  enfant,  quelque  chose  me  dit  que 
j'ai  bien  fait  de  quitter  Coulange  pour  venir  à  Paris! 
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La  porte  de  la  chambre  était  restée  entr'ouverte.  Ga- 
brielle  s'en  aperçut,  Elle  alla  la  fermer.  Puis,  revenant 
près  de  la  jeune  fille,  elle  lui  prit  la  main  et  l'entraîna 
doucement  près  d'un  fauteuil  sur  lequel  elle  s'assit;  en- 
suite, un  de  ses  bras  entoura  la  taille  de  Maximilienne 
et  elle  l'attira  sur  ses  genoux. 

—  Maximilienne,  dit-elle  d'une  voix  câline,  vous  rap- 
pelez-vous? C'est  ainsi  que  je  vous  tenais  toujours  quand 
je  vous  ai  appris  à  lire.  Quand  un  mot  difficile  se  pré- 
sentait, je  vous  donnais  un  baiser,  comme  celui  que  je 
mets  en  ce  moment  sur  votre  joue,  et  tout  de  suite,  sans 
effort,  vous  prononciez  le  mot.  J'aime  à  me  rappeler  ce 
temps-là.  Les  baisers  que  je  vous  donnais,  je  ne  les 
comptais  pas.  C'est  avec  des  caresses  que  j'ai  fait  votre 
éducation.  Que  de  fois  vous  avez  dit  :  «  J'aime  ma 
Louise  autant  que  maman;  il  me  semble  que  j'ai  deux 
mères!  »  Ces  paroles  sont  restées  gravées  dans  ma  mé- 
moire. Vous  souvenez-vous  de  cela,  ma  chérie? 

—  Oui,  je  me  souviens. 

—  Quand  vous  disiez  cela,  vous  sentiez  combien  ma 
tendresse  pour  vous  était  grande. 

—  Ah!  vous  m'aimiez  bien,  Louise! 

—  Et  je  vous  aime  toujours  autant,  plus  peut-être. 
Quand  vous  étiez  petite,  Maximilienne,  vous  n'aviez  rien 
de  caché  pour  moi,  je  connaissais  toutes  vos  jeunes 
pensées.  Si  vous  aviez  un  petit  chagrin  d'enfant,  vous 
accouriez  dans  mes  bras,  et  c'est  en  vous  embrassant, 
en  vous  pressant  sur  mon  coeur  que  je  vous  consolais  ei 
séchais  vos  larmes.  Maximilienne,  vous  êtes  sur  mes  ge- 
noux, dans  mes  bras,  comme  autrefois  laissez-moi  pour 
un  instant  redevenir  votre  institutrice,  votre  seconde 
mère,  et  comme  autrefois  ne  me  cachez  rien,  dites-moi 
tout. 

I.  17 
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—  Non,  non,  c'est  impossible  ! 

—  Oubliez  que  vous  avez  grandi,  que  vous  êtes  au» 
jourd'hui  une  demoiselle  et  imaginez-vous  que  vous  êtes 
encore  toute  petite;  alors  il  ne  vous  sera  pas  plus  dif- 
ficile qu'autrefois  de  me  faire  connaître  la  cause  de  votre 
douleur.  Qui  sait,  ma  chérie,  comme  autrefois  aussi  je 
pourrai  peut-être  vous  consoler  ! 

La  jeune  fille  secoua  tristement  la  tête. 
— ^  Vous  en  doutez?  reprit  Gabrielle;  essayez  et  vous 
verrez... 

—  Non,  non,  Louise,  n'insistez  pas,  je  vous  en  prie, 
je  ne  dois  rien  vous  dire. 

—  Mais  c'est  donc  bien  sérieux,  bien  grave? 

—  Oui,  Louise,  c'est  grave! 

Gabrielle  regarda  la  jeune  fille  avec  compassion.  Au 
bout  d'un  instant  elle  reprit  : 

—  Je  reviens  toujours  au  passé,  Maximilienne  ;  quand 
;ous  étiez  petite, il  y  a  des  choses  que  vous  ne  disiez  pas 
à  votre  mère  et  que  vous  me  disiez,  à  moi.  Mon  Dieu, 
j'ai  été  jeune  comme  vous  et  je  me  souviens  que  souvent 
"'ai  caché  à  ma  mère  certains  petits  secrets  que  j'étais 
heureuse  de  confier  à  une  amie.  Eh  bien,  Maximilienne, 
ne  suis-je  pas  votre  amie?  Voyons,  ouvrez-moi  votre 
cœur,  confiez-moi  ce  terrible  secret. 

La  jeune  fille  se  serra  contre  elle  avec  une  sorte  de  ter- 
reur, et  Gabrielle  s'aperçut  qu'elle  frissonnait. 

—  Mais  je  veux  te  consoler!  s'écria-t-elle.  Tu  es  tou- 
jours mon  élève,  mon  enfant,  ma  fille,  entends-tu?  Oui, 
je  veux  sécher  tes  larmes  de  jeune  fille,  comme  je  sé- 
chais autrefois  tes  larmes  d'enfant  ! 

Et  elle  se  mit  à  l'embrasser  avec  transport. 

—  Maximilienne,  reprit-elle  d'une  voix  presque  impô- 
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rieuse,  si  je  n'ai  pas  perdu  votre  confiance,  si  vous  m'ai- 
mez encore,  je  vous  en  supplie,  parlez! 
La  jeune  fille  se  redressa  brusquement. 

—  Louise,  dit-elle,  tu  le  veux? 

—  Mais  tu  le  vois  bien,  que  je  le  veux  ! 

—  Oh!  non,  fit  la  jeune  fille,  en  gémissant,  je  n'ose 
pas,  c'est  trop  affreux!... 

—  Maximilienne,  dit  Louise  avec  tristesse,  je  n'ai  ja- 
mais été  sévère  pour  vous;  je  vous  ai  toujours  montré, 
au  contraire,  combien  je  suis  indulgente. 

La  jeune  fille  resta  un  moment  silencieuse,  la  figure 
cachée  dans  ses  mains.  Puis,  relevant  la  tête,  ses  yeux 
enflammés  se  fixèrent  sur  Gabrielle. 

—  Me  promets-tu,  d'abord,  de  répondre  à  une  ques- 
tion que  je  vais  te  faire?  demanda-t-elle. 

—  Oui,  répondit  Gabrielle. 

—  Franchement? 

—  Oui. 

—  Il  y  a  longtemps  que  tu  fais  partie  de  notre  famille, 
presque  depuis  ma  naissance;  si  je  suis  pour  toi  comme 
une  fille,  ma  mère  est  pour  toi  comme  une  sœur.  Ah  ! 
oui,  tu  as  le  pouvoir  de  consoler,  car  je  me  suis  aperçue 
plus  d'une  fois  que  tu  consolais  me  mère!...  Maintenant, 
Louise,  voici  ma  question  :  Tout  à  l'heure  tu  as  pro- 
noncé :  «  Ce  terrible  secret  !  »  Eh  bien,  Louise,  toi,  à  qui 
ma  mère  à  dû  confier  bien  des  choses,  sais-tu  s'il  existe 
dans  la  famille  de  Coulange  quelque  terrible  secret? 

Gabrielle  tressaillit  et  devint  pâle  comme  une  morte. 

—  Ah  malheureuse  enfant!  mais  que  sais-tu  donc? 
cclaraa-t-elle. 

—  Louise,  répliqua  la  jeune  fille  d'un  ton  douloureux, 
^ous  ne  répondez  pas  à  ma  question. 

—  Mais,  mais...  balbutia  Gabrielle. 
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Elle  était  terrifiée. 

—  Louise,  reprit  Maximilienne,  votre  trouble  vous 
trahit.  Si  vous  voulez  que  je  parle,  et  je  vous  promets 
d'avoir  ce  courage,  répondez-moi! 

Gabrielle  eut  un  géndssement  sourd  et  répondit  d'une 
foix  tremblante  : 

—  Chercher  à  vous  tromper  en  ce  moment  serait  inu- 
tile, et  je  sens  que  cela  serait  dangereux.  Oui,  Maximi- 
lienne, il  y  dans  la  famille  de  Goulange  un  secret  ter- 
rible. 

—  Ainsi,  c'est  vrai,  c'est  vrai  .'prononça  la  jeune  fille 
d'une  voix  creuse. 

Gabrielle  se  sentait  défaillir. 

—  Louise,  reprit  Maximilienne  avec  force,  quel  est  ce 
secret? 

—  Ah!  elle  ne  sait  rien!  exclama  Gabrielle. 
Et  elle  poussa  un  soupir  de  soulagement. 

—  Oui,  Louise,  je  ne  sais  rien,  mais  vous  allez  me 
dire... 

—  Vous  dire,  quoi? 

—  Ce  que  j'ignore. 

—  Jamais!  jamais! 

—  Louise,  j'ai  peut-être  deviné. 

—  C'est  impossible.  Écoutez-moi,  Maximilienne,  un 
jour,  probablement,  on  vous  apprendra  tout;  mais  pen- 
dant longtemps  encore  vous  ne  devez  rien  savoir.  Ne 
cherchez  pas  à  deviner  ce  secret,  Maximilienne,  et, 
croyez-moi,  ce  serait  pour  vous  un  malheur  de  k  con- 
naître aujourd'hui. 

—  Ainsi,  Louise,  si  cette  chose  terrible  que  je  dois 
ignorer  était  révélée,  notre  bonheur  et  notre  honneur  se- 
raient en  danger? 

—  Oui,  votre  bonheur  et  voire  honneur  I 
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La  jeune  fille  laissa  échapper  un  gémissement  et 
courba  la  tête. 

—  Je  comprends,  murmura-t-elle  d'une  voix  étouffée, 
c'est  ma  mère... 

—  Votre  mère?  fit  Gabrielle  ;  que  voulez-vous  dire? 

—  Hélas!  soupira  Maximilienne,  bien  des  choses  me 
sont  expliquées  aujourd'hui  :  ma  mère  a  commis  une 
faute... 


Vil 


LA  DOULEUR 

Gabrielle  resta  un  instant  comme  pétrifiée,  la  bouche 
ouverte  et  les  yeux  hagards.  Elle  ne  pouvait  croire  qu'elle 
eût  bien  entendu. 

Soudain,  elle  bondit  sur  ses  jambes,  et  la  poitrine  ha- 
letante, les  lèvres  frémissantes  et  les  yeux  étincelants, 
elle  se  dressa  en  face  de  la  jeune  fille. 

—  Ah!  malheureuse,  malheureuse  enfant!  s'écria-t- 
elle  avec  une  douleur  profonde,  que  viens-tu  de  dire? 
quelles  effroyables  paroles  as-tu  osé  prononcer!...  Allons, 
relève  la  tête  et  regarde-moi  ! 

La  tête  de  fa  jeune  fille  s'inclina  davantage. 

—  Ainsi,  reprit  Gabrielle  d'une  voix  rauqueje  ne  me 
suis  pas  trompée,  j'ai  bien  entendu...  Et  c'est  toi,  mon 
élève,  une  Goulange,  c'est  toi  qui  soupçonnes,  qui  ac^ 
cuses  la  mère!...  Mais  quel  horrible  démon  i  donc 
soufflé  sur  ta  pensée  et  versé  son  poison  dans  ton  cœur 
et  dans  ton  âme!  Ah!  malheureuse,  malheureuse!  Vous 
?-ez  grandi  près  de  votre  mère,  vous  avez  senti  pénétrer 
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en  vous  le  feu  de  son  amour  maternel,  votre  cœur  est 
fait  de  son  cœur,  votre  âme  est  faite  de  son  âme,  et 
vous  ne  la  connaissez  pas  ! 

—  Mais  je  l'aime,  je  l'aime!  s'écria  la  pauvre  enfant 
d'une  voix  déchirante. 

—  Non.  Maximilienne,  non,  vous  ne  l'aimez  pas,  puis- 
que vous  pouvez  douter  d'elle  ! 

Elle  continua  en  pleurant  : 

—  Pauvre  femme!  pauvre  mère!  pauvre  martyre!... 
Après  tant  de  souffrances  imméritées  voilà  sa  récom- 
pense!... Après  le  devoir  accompli,  après  le  sacrifice, 
après  avoir  immolé  son  bonheur  à  elle,  pour  conserver 
le  bonheur  et  l'honneur  de  sa  famille,  on  va  lui  crier  : 
Par  vous  notre  bonheur  et  notre  honneur  sont  en  dan- 
ger! Et  qui  l'accuse,  grand  Dieu!  Sa  fille,  sa  fille  qu'elle 
adore, sa  fille  pour  laquelle  elle  a  enduré  sans  se  plaindre 
toutes  les  tortures!  Eh  bien,  oui,  voilà  sa  récompense! 
Toutes  les  douleurs  du  passé  devaient  n'être  rien;  il  fal- 
lait d'autres  épines  à  sa  couronne  de  martyre!  Il  fallait 
que  sa  fille  lui  portât  au  cœur  le  coup  le  plus  terrible! 
Ah!  elle  en  mourrai 

Maximilienne  poussa  un  cri  et  tomba  sur  ses  genoux 
en  sanglotant. 
Gabrielle  reprit  : 

—  Ah!  Dieu  n'est  pas  seulement  sans  pitié,  il  est  in- 
juste! 

—  Louise,  Louise  !  cria  la  jeune  fille,  les  bras  tendus 
vers  elle. 

—  Allezj  mademoiselle,  dit  Gabrielle,  en  hochant  la 
tête,  vous  la  connaîtrez  un  jour,  cette  faute  commise 
par  votre  mère;  alors,  si  elle  n'est  pas  morte,  la  sainte 
victime,  c'est  prosternée  devant  elle  comme  devant  Dieu 
et  le  front  à  ses  pieds  que  vous  lui  demanderez  pardon,, 
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et  vous  n'aurez  pas  assez  de  toutes  vos  larmes  pour  laver 
l'injure  que  vous  lui  avez  faite  ! 

—  Louise,  pardon,  pardon!  s'écria  la  jeune  fille 
éplorée. 

Elle  avait  joint  ses  mains  et  se  traînait  sur  ses  genoux. 

—  Oui,  Louise,  continua-t-elle,  vous  avez  raison,  je 
suis  une  malheureuse!...  Ah!  je  ne  suis  pas  seulement 
une  fille  ingrate,  je  suis  une  misérable!...  Mais  je  me 
repens,  Louise,  je  peux  être  pardonnée...  Ah!  si  vous 
saviez...  Louise,  vous  avez  étouffé  en  moi  la  mauvaise 
pensée  qui  me  faisait  tant  souffrir;  il  ne  me  reste  plus 
que  la  douleur  d'avoir  pu  douter  de  ma  mère,  de  l'avoir 
outragée...  Louise,  je  suis  toujours  votre  élève,  je  ne 
suis  pas  méchante,  pardon,  pardon  ! 

—  Oui,  je  vous  pardonne!  dit  Gabrielle. 

Elle  se  laissa  tomber  sur  un  siège,  en  murmurant  : 

—  Ah!  comme  j'ai  bien  fait  de  venir  à  Paris  ! 
Puis  s'adressant  à  Maximilienne  : 

—  Allons,  relevez-vous  et  venez  vous  remettre  sur 
mes  genoux  comme  tout  à  l'heure. 

La  jeune  fille  obéit. 

Alors,  en  la  serrant  contre  elle,  Gabrielle  reprit  : 

—  Non,  mon  enfant,  non,  vous  n'êtes  pas  méchante, 
mais  il  faut  vous  défier  de  votre  imagination.  Croyez- 
vous  maintenant  que  vous  avez  bien  fait  de  parler?  Ah! 
vous  ne  saurez  jamais  tout  ce  que  vous  devez  à  votre 
noble  mère!  C'est  plus  que  du  respect,  c'est  de  l'adora- 
tion que  vous  devez  avoir  pour  elle!  Écoutez  bien  ceci, 
Maximilienne  :  quoi  qu'on  puisse  vous  dire,  quoi  que  vous 
puissiez  entendre,  que  le  doute  ou  le  soupçon  ne  trouble 
plus  votre  pensée,  ne  pénètre  plus  dans  votre  cœur.  Gar- 
dez votre  bonheur,  mon  enfant,  il  est  l'œuvre  de  votre 
mère,  ne  le  détruisez  pas. 
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Mais  madame  la  marquise  vabientôt  rentrer,  Maximi- 
lienne,  et  je  sens  que  vous  avez  beaucoup  de  choses  à  me 
dire;  ne  perdons  pas  une  minute;  il  faut  que  je  sache 
tout,  oui,  j'ai  besoin  de  tout  savoir.  Comment  l'affreuse 
idée  vous  est-elle  venue?  Ahl  pour  naître  dans  votre 
esprit,  il  a  fallu,  comme  je  le  disais  tout  à  l'heure,  que 
quelque  démon  fît  passer  sur  vous  son  souffle  empoi- 
sonné !  Maintenant,  je  vous  écoute,  parlez,  et  surtout  ne 
me  cachez  rien. 

Aussi  brièvement  que  possible,  la  jeune  fille  fit  à  Ga- 
brielle  le  récit  qu'elle  demandait.  Ce  fut  une  sorte  de 
confession.  Elle  lui  apprit  comment  son  esprit  avait  été 
troublé  par  ces  mots  échappés  à  sa  mère  :  a  Seigneur, 
pardonnez-moi!  »  Elle  lui  parla  de  sa  tristesse,  de  ses 
préoccupations ,  des  étranges  réflexions  qu'elle  avait 
'aites  et  enfin  de  ses  vains  efforts  pour  découvrir  le  sens 
des  paroles  mystérieuses. 

Elle  expliqua  ainsi  à  Gabrielle  dans  quelle  situation 
d'esprit  elle  se  trouvait  lorsqu'elle  reçut  la  dame  patron- 
nesse.  Les  paroles  de  celle-ci  étaient  restées  dans  sa  mé- 
moire; elle  les  répéta  à  Gabrielle  presque  mot  pour  mot. 
Ensuite  elle  lui  fit  connaître  la  décision  qu'elle  avait 
prise  de  hâter  la  conclusion  de  son  mariage,  afin  d'é- 
carter le  danger  qui  menaçait  sa  famille. 

■ —  Lorsque  vous  êtes  arrivée,  Louise,  dit-elle  en  ter- 
minant, je  pleurais  depuis  plus  d'une  heure,  et  je  venais 
de  prendre  la  résolution  de  déclarer  ce  soir  même  à  mon 
père  et  à  ma  mère  que  je  désire  être  mariée  d'ici  un 
mois. 

Gabrielle  l'avait  écoutée  avec  la  plus  grande  attention 
et  ne  l'avait  pas  interrompue  une  seule  fois. 

La  jeune  fille  ayant  cessé  de  parler,  il  y  eut  un  assez 
long  silence. 
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La  physionomie  de  Gabrielle  avait  pris  une  expression 
singulière;  il  y  avait  dans  son  regard,  illuminé  de  lueurs  . 
rapides,  quelque  chose  de  mystérieux  où  se  dérobait  une 
pensée  insaisissable. 

—  Allons,  dit-elle  enfin,  et  comme  se  parlant  à  elle- 
même,  ce  n'est  qu'un  nuage  un  peu  noir,  il  passera 
comme  d'autres  ont  passé  et  nous  éviterons  l'orage  1 

Puis  embrassant  fiévreusement  Maximilienne  : 

—  Va,  dit-elle,  tu  es  excusable  et  le  pardon  était  dû 
à  ton  repentir.  Mais  que  ta  mère  ne  sache  rien,  surtout; 
tu  entends,  Maximilienne,  rien,  rien! 

—  Louise,  ne  faut-il  pas  que  je  lui  demande  aussi 
pardon? 

—  Gardez-vous-en  bien!  Ciel,  si  vous  lui  disiez!... 
Ah  !  Maximilienne^  vous  tueriez  votre  mère  !... 

La  jeune  fille  poussa  un  sourd  gémissement. 

—  Ni  à  elle,  ni  à  M.  le  marquis,  ni  à  M.  Eugène,  vous 
ne  devez  parler  de  la  visite  de  cette  comtesse  Protowska. 
Je  ne  devine  pas  quel  motif  a  fait  agir  cette  femme, 
Maximilienne,  mais  elle  ne  vous  a  point  témoigné  sa 
reconnaissance  en  vous  parlant  comme  elle  l'a  fait.  Le 
véritable  intérêt  se  manifeste  d'une  autre  manière.  Je 
suis  convaincue  que  cette  femme  est  votre  ennemie. 

—  Mais  Louise,  ce  danger  dont  elle  m'a  menacée,  ce 
dangei*existe,  vous  me  l'avez  avoué. 

■ —  Oui,  il  existe. 

—  Ah  !  vous  voyez  bien... 

—  Oui,  je  vois,  Maximilienne,  je  vois  ce  que  vous  ne 
pouvez  pas  voir,  vous...  Ah!  je  frissonne  et  je  sens  tout 
mon  sang  se  glacer  dans  mes  veines  en  pensant  que,  si 
au  lieu  de  venir  aujourd'hui  je  n'étais  venue  que  demain, 
je  serais  peut-être  arrivée  trop  tard, ..  Enfin,  jt  suis  là 
et  je  sais  :  avec  l'aide  de  Dieu,  nous  nous  défendrons  et 

17. 
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nous  ne  serons  point  frappés  par  de  nouveaux  nialheiirs. 
Elle  s'arrêta  un  instant  et  continua  : 

—  Maximilienne,  vous  m'avez  fait  votre  confidente., 
mais  ce  n'est  pas  assez,  il  faut  encore  que  vous  suiviez 
mes  conseils. 

—  Oh!  oui,  oui,  conseillez-moi,  dites-moi  ce  que  je 
dois  faire. 

—  Maximilienne,  vous  ne  devez  rien  faire. 
La  jeune  fille  la  regarda  avec  surprise. 

—  Reprenez  votre  gaieté,  reprit  Gabrielle,  et  que  la 
confiance  et  la  paix  rentrent  dans  votre  cœur.  D'abord, 
vous  ne  devez  tenir  aucun  compte  des  paroles  de  ia 
comtesse  Protow  ska  ;  vous  ne  direz  pas  à  vos  parents  que 
vous  voulez  vous  marier  dans  un  mois. 

—  Mais  la  menace,  Louise,  la  menace? 

—  Je  ne  peux  pas  vous  dire  toute  ma  pensée,  Maxi- 
milienne ;  contentez-vous  de  ces  mots  :  Je  veille  sur 
votre  bonheur  à  tous.  Vous  avez  décidé  que  votre  ma- 
riage aurait  lieu  le  même  jour  que  celui  de  votre  amie 
Emmeline,ne  revenez  pas  sur  votre  première  résolution. 
J'ai  des  raisons  pour  vous  donner  ce  conseil  et  je  les 
crois  très-sérieuses.  Du  reste,  vous  pouvez  être  tran- 
quille, votre  fiancé  vous  aime,  il  aura  la  patience  d'at- 
tendre. 

Je  ne  vous  quitte  plus,  je  reste  à  Paris,  ma  présence  y 
est  nécessaire.  Je  ne  retournerai  à  Coulange  que  le  jour 
où  vous  quitterez  Paris  tous  pour  y  aller  passer  la  belle 
saison.  Si,  d'ici  là,  la  situation  devait  être  modifiée,  je 
vous  le  dirais;  nous  agirions  selon  les  circonstances. 
Mais,  quoi  qu'il  arrive,  ne  faites  rien  sans  me  prévenir, 
ne  prenez  aucune  détermination  avant  que  je  ne  l'aie  ap- 
prouvée. Je  n'ai  plus  rien  à  vous  dire,  Maximilienne; 
vous  m'avez  comprise.  Rassurez-vous,  raffermissez  votre 
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cœur  et  n'oubliez  jamais  que  vous  êtes  une  Coulange. 
Le  malheur  peut  vous  frapper.  Il  n^épargne  ni  les  plus 
nobles,  ni  les  plus  grands,  ni  les  plus  dignes;  mais  allez, 
un  honneur  comme  le  vôtre,  qui  a  des  siècles  d'e  tislence, 
peut  braver  *ous  les  attentats.  La  tache  qu'on  voudrait 
lui  faire  ne  saurait  s'imprégner  sur  lui;  aussitôt  reçue, 
elle  disparaîtrait  comme  une  goutte  d'eau  sur  ce  lapis. 
Ayez  confiance,  mon  enfant;  il  y  quelques  mois  Dieu 
détournait  la  balle  d'un  assassin  ;  il  y  a  cinq  jours  il  pré- 
servait votre  père  et  votre  frère,  il  vous  préservera  en- 
core. Non,  non,  Dieu  ne  détruira  point  votre  bonheur, 
qui  est  fait  des  larmes  de  votre  mère. 

—  0  ma  mère!  prononça  la  jeune  fille  comme  en 
extase. 

Puis,,  laissant  aller  sa  tête  gracieuse  sur  l'épaule  de 
Gabrielleelle  continua  : 

—  Il  y  avait  une  plaie  dans  mon  cœur  et  vous  l'avez 
guérie,  Louise  ;  il  me  semble  que  vos  paroles  ont  versé  en 
moi  un  baume  bienfaisant  ;  je  ne  sens  plus  un  poids  énorme 
qui  pesait  sur  ma  poitrine;  c'est  un  grand  soulagement 
que  j'éprouve  dans  tout  mon  être.  Louise,  s'il  ne  restait 
pas  là,  sous  mon  front,  le  souvenir  de  l'injure  c"\,  j'ai 
faite  à  ma  pauvre  mère,  je  serais  consolée,  car  la  con- 
fiance en  Dieu  est  rentrée  dans  mon  âme.  En  vous  aussi 
]'ai  confiance,  ma  bonne  Louise.  Ah!  oui,  restez  près  de 
nous  pour  me  donner  des  conseils  comme  autrefois. 
Vous  retrouverez  en  moi  la  même  docilité,  la  même  obéis- 
sance. Ce  que  vous  me  direz  de  faire,  je  le  ferai.  Louise, 
quelque  chose  me  dit  que  vous  êtes  notre  protectrice, 
la  gardienne  de  notre  bonheur. 

—  Si,  pour  vous  le  conserver,  il  ne  faut  que  mon  dé- 
vouement, je  vous  promets,  ma  chérie,  que  nul  n'y  tou- 
chera iamais,  rcDondil  Gabrielle 
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A  ce  moment,  la  porte  de  la  chambre  s'ouvrit  et  la 
marquise  parut  sur  le  seuil. 

Gabrielle  et  Maximilienne  se  levèrent  en  même 
temps. 

—  Louise,  ma  chère  Louise!  prononça  madame  de 
Coulange. 

Les  deux  mères  tombèrent  dans  les  bras  l'une  de 
l'autre  et  s'embrassèrent  avec  effusion. 

Maximilienne  se  tenait  un  peu  à  l'écart.  Ses  yeux, 
remplis  de  larmes,  s'étaient  fixés  sur  le  visage  de  sa 
mère  ;  elle  croyait  y  voir  l'empreinte  de  toutes  ses  dou- 
leurs, et  elle  se  disait,  prête  à  sangloter  : 

—  Et  c'est  elle,  c'est  ma  mère  que  ma  pensée  a  ou- 
tragée! Ah!  j'en  garderai  le  souvenir  et  ce  sera  mon 
châtiment! 

•  Cependant,  après  quelques  paroles  échangées  avec 
Gabrielle,  la  marquise  s'avança  vers  sa  fille  pour  lui 
mettre  un  baiser  sur  le  front.  Elle  vit  ses  larmes. 

—  Mais  tu  pleures!  dit-elle;  mon  enfant  qu'as-tu? 
Maximilienne  allait  tomber  à  genoux.  Heureusement, 

un  regard  impérieux  de  Gabrielle  l'arrêta.  Mais  elle 
n'eut  pas  la  force  de  se  contenir,  ses  larmes  coulèrent 
en  abondance. 

—  Mon  Dieu,  mais  qu'a-l-elle  donc  ?  s'écria  la  marquise 
saisie  d'un  effroi  subit. 

Gabrielle  vint  au  secours  de  l'enfant  et  s'empressa 
de  faire  disparaître  l'inquiétude  de  la  mère. 

—  Ce  n'est  rien,  madame  la  marquise,  dit-elle,  ne 
faites  pas  attention  ;  c'est  la  suite  d'une  douce  émotion. 
Quand  vous  avez  ouvert  la  porte,  je  la  tenais  dans  mes 
bras,  sur  mes  genoux;  je  lui  parlais  de  son  enfance,  de 
votre  tendresse  pour  elle  et  des  soins  que  voîiiJlji  avea 
prodigués 
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—  Oui,  maman,  dit  Maximilienne,  Louise  me  rap- 
pelait combien  lu  m'as  aimée,  me  disait  combien  tu 
m'aimes 

La  martjuise  prit  l'enfant  dans  ses  bras  et  l'étreignil 
fiévreusement. 

—  Oui,  va,  murmura-t-elle,  je  t'aime...  Tu  es  mon 
trésor,  tu  es  toute  ma  vie  ! 


VIII 

QUE   VEUT    FAIRE   GABRIELLE? 

Avons-nous  besoin  de  le  dire,  l'arrivée  de  Gabrielle 
à  Paris  fut  une  fête  pour  tout  le  monde  à  l'hôtel  de  Cou- 
îange. 

—  Chère  madame  Louise,  lui  dit  affectueusement  le 
marquis,  vous  voir  est  un  bonheur  pour  nous;  mais 
nous  ne  sommes  pas  surpris  de  votre  visite;  nous 
étions  sûrs  que  le  jour  où  vous  apprendriez  à  quel  ef- 
froyable danger  nous  avons  échappé,  mon  fils  et  moi, 
.vous  accourriez  ici. 

On  n'eut  que  le  temps  d'échanger  quelques  paroles. 
Un  domestique  vint  annoncer  que  le  dîner  était  servi,  oa 
se  rendit  dans  la  salle  à  manger. 

Était-ce  le  plaisir  de  \oirmadame  Louise,  le  marqui? 
parvint  à  éloigner  de  sa  pensée  le  souvenir  des  victimes 
belges  et  s'égaya  peu  à  peu.  La  marquise  elle-même  était 
moins  triste;  on  aurait  dit  qu'elle  se  sentait  rassurée  par 
la  présence  de  Gabrielle. 

Au  dessert,  le  marquis  raconta  une  aventure  amu- 
sante qui  lui  était  arrivée  dans  le  voyage  qu'il  avait  fait 
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en  Asie  lorsqu'il  était  encore  garçon.  Il  parla  ensuite 
avec  enthousiasme  de  son  fils,  qui,  pendant  le  voyage 
qu'ils  venaient  de  faire,  avait  étonné  et  rempli  d'admi- 
ration les  plus  célèbres  ingénieurs.  Puis,  revenant  mal- 
gré lui  au  sinistre  de  Frameries  : 

—  Je  lui  dois  la  vie,  dit-il;  sans  son  courage  et  sa 
présence  d'esprit  nous  étions  écrasés  tous  les  deux. 

—  Mon  père  exagère,  dit  Eugène,  c'est  la  Providence 
qui  nous  a  protégés. 

Les  yeux  brillants,  fixés  sur  son  fils,  Gabrielle  écoutait 
avec  ravissement.  Elle  avait  de  la  peine  à  contenir  son 
émotion.  Pauvre  mère!  que  de  force  elle  avait  dépensée 
et  dépensait  encore  pour  ne  pas  se  trahir! 

La  marquise  devinait  ce  qui  se  passait  en  elle,  et  elle 
croyait  sentir  dans  son  cœur  les  palpitations  du  cœur  de 
Gabrielle.  Elle  se  disait  : 

—  Ah!  comme  elle  est  plus  vaillante  que  moi! 
Pour  passer  de  la  salle  à  manger  dans  le  salon,  le 

m£.rquis  offrit  son  bras  à  Gabrielle. 

—  J'espère  bien  que  vous  aller  rester  quelques  jours 
avec  nous,  lui  dil-il. 

Gabrielle  parut  embarrassée;  pourtant  elle  répondit: 

—  Je  le  regrette,  monsieur  le  marquis,  mais  cela  ne 
se  peut  pas. 

—  Gomment,  vous  allez  retourner  si  vile  à  Gouiange? 

—  Non,  monsieur  le  marquis,  mon  intention,  au 
contraire,  est  de  m'installer  à  Paris  pour  quelque 
temps. 

—  Ah!  fit  le  marquis. 

Et  il  n'osa  plus  rien  dire.  Mais  la  marquise  avait  en- 
tendu. 

—  Gomment,  ma  chère  Louise,  dit-elle  vivement, 
vous  voulez  rester  à  Paris  quelque  temps  et  vous  pensez 
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aller  ailleurs  qu'ici?  Vous  savez  bien,  pourtant,  que  la 
chambre  à  côté  de  celle  de  Maximilienne  est  toujours  la 
vô>:-e. 

—  J'y  coucherai  cette  nuit,  madame  la  marquise; 
mais  demain  je  procéderai  à  ma  petite  installation.  C'est 
peut-être  une  fantaisie  :  j'ai  besoin  de  me  trouver  un 
peu  seule  et  libre  au  milieu  de  Paris. 

—  Oh!  Louise!  fit  la  marquise  avec  un  accent  de  re- 
proche. 

Le  marquis  reprit  la  parole. 

—  N'insiste  pas,  ma  chère  Mathilde,  dit-il,  nous  ne 
devons  pas  contrarier  madame  Louise;  nous  lui  devons 
trop  pour  ne  pas  respecter  sa  volonté. 

Un  instant  après  la  marquise  dit  à  l'oreille  de  Ga- 
brielle  :- 

—  Le  comte  de  Sisterne  est  absent  de  Paris  pour  un 
mois. 

—  N'importe,  répondit  Gabrielle,  également  à  voix 
basse,  pour  ce  que  je  veux  faire  à  Paris,  je  ne  dois  pas 
être  à  l'hôtel  de  Goulange. 

La  marquise  la  regarda  attentivement  comme  si  elle 
eût  voulu  fouiller  au  fond  de  sa  pensée.  Puis  elle  re- 
prit : 

—  Tu  viendras  me  voir  quelquefois? 

—  Aussi  souvent  que  possible. 

A  dix  heures,  la  marquise  emmena  Gabrielle  dans  sa 
chambre,  et  pendant  une  demi-heure,  les  deux  amies, 
les  deux  mères  causèrent  intimement.  Toutefois,  Ga- 
brielle ne  dit  point  à  la  marquise  ce  qu'elle  vouttit  faire 
à  Paris  et  celle-ci  ne  lui  parla  point  de  ses  pressenti- 
ments, de  ses  appréhensions,  de  ses  cruelles  angoisses. 
Le  nom  de  Sosthène  de  Perny  ne  fut  pas  prononcé. 

Le  lendemain,  ^vant  que  la  marquise  et  Maximilienne 
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fussent  levées,  Gabrielle  sortit  de  l'hôtel  de  Coulange. 
Elle  fut  bientôt  dans  la  rue  Vanneau.  Au  coin  de  la  rue 
Oudinotelle  s'arrêta. 

—  Je  ne  veux  pas  aller  me  loger  trop  loin,  murmura- 
t-elle. 

Et  elle  se  remit  à  marcher,  cherchant  des  yeux  un 
écriteau  indiquant  une  maison  meublée.  Comprenant 
qu'elle  ne  trouverait  rien  rue  Oudinot,  elle  prit  la  rue 
Rousselet.  Vers  le  milieu  de  celte  rue  étroite  et  mal 
pavée,  qu'on  s'étonne  de  trouver  dans  ce  grand  quartier 
de  Paris,  l'écrileau  qu'elle  cherchait  frappa  sa  vue. 

Sur  le  papier  jaune,  couvert  d'éclaboussures  de  boue, 
elle  lut  : 

Petits  logements  et  chambres  meublés  à  louer. 

—  Je  serai  très-bien  ici,  pensa-t-elle,  à  deux  pas  de 
l'hôtel  de  Coulange,  et  cependant  suffisamment  cachée. 

Elle  entra  dans  la  maison,  puis  dans  une  espèce  de 
bureau  où  se  trouvait  une  grosse  femme  occupée  à  re- 
priser du  linge. 

—  Madame,  lui  dit-elle,  je  désirerais  louer  un  de  vos 
petits  logements, 

La  femme  posa  sur  une  table  le  linge  qu'elle  tenait  et 
se  leva. 

—  C'est  facile,  répondit-elle. 

Puis  jetant  dans  la  rue  un  regard  rapide  : 

—  Vous  arrivez  de  province,  sans  doute,  reprit-elle; 
est-ce  que  vous  n'avez  pas  une  malle,  des  effets? 

Gabrielle  comprit. 

—  Je  n'ai  apporté  qu'une  petite  valise  que  j'irai  cher- 
cher tantôt,  répliqua-t-elle.  Mais  vous  pouvez  vous  ras 
surer,  madame,  continua-t-elle  en  souriant,  si  votre  lo- 
gement me  convient,  je  vous  paierai   d'avance  un  mois 
de  location. 
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Le  visage  'le  la  femme  devint  aussitôt  émérillonné. 

—  Il  me  faut  deux  chambres  h  côté  l'une  de  l'autre, 
reprit  Gabriclle,  et  dans  chacune  un  lit. 

—  J'ai  votre  affaire,  répondit  la  femme  :  deux  belles 
chambres  sur  la  rue,  avec  deux  bons  lils,  glaces,  fau- 
teuils, canapé,  table.  La  porte  de  la  cloison  est  con- 
damnée eu  ce  moment;  mais  il  n'y  a  qu'à  pousser  une. 
armoire  pour  rétablir  la  communication.  Je  dois  ajouter 
que  le  papier  est  très-gai  et  presque  tout  neuf.  Mais  vous 
allez  voir,  venez. 

Les  deux  chambres,  ni  jolies  ni  laides,  étaient  à  peu 
près  convenables.  Gabrielle  se  trouva  satisfaite.  Elle 
paya  le  mois  de  location  et  prit  possession  du  logement 
dont,  séance  tenante,  la  communication  avait  été  ré- 
tablie. 

—  Voilà  une  installation  qui  ne  m'a  pas  demandé  beau- 
coup de  temps,  se  dit-elle. 

Quand  elle  eut  touché  les  lits,  examiné  les  meubles, 
enfin  tout  visité,  elle  descendit  les  deux  étages. 

—  Je  vais  revenir,  dit-elle  à  la  maîtresse  du  garni  en 
passant  devant  le  bureau. 

Rue  de  Sèvres,  elle  entra  chez  un  petit  libraire,  qui 
vendait  en  même  temps  des  livres,  des  journaux  et  du 
papier.  Elle  acheta  trois  ou  quatre  cahiers  de  papier  à 
lettre,  une  petite  bouteille  d'encre,  un  porte-plume  et 
des  plumes  d'acier. 

Ses  emplettes  faites,  elle  s'empressa  de  rentrer  chez 
elle. 

Gabrielle  avait  une  idée;  sans  perdre  de  temps  elle 
voulait  la  mettre  à  exécution. 

Elle  se  plaça  devant  la  table  delà  chambre  qu'elle  avait 
choisie  pour  elle,  et  écrivit  les  ligne?  suivantes  : 
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«Mon  cher  IMorlot, 

»  Je  suis  à  Paris  depuis  hier.  Dès  que  vous  aurez  reçu 
et  kl  celte  lettre,  prenez  vos  dispositions  pour  quitter  im- 
médiatement Chesnel  et  accourez  vers  moi. 

»  Le  bonheur  de  ceux  que  nous  aimons  est  en  danger 

»  C'est  assez  vous  dire,  n'est-ce  pas? 

»  Vous  me  trouverez  rue  Rousselet^  N°  H,  dans  une 
■maison  meublée.  Est-il  nécessaire  d'ajouter  que  je  con- 
tinue à  me  faire  appeler  madame  Louise? 

>  Venez  vite,  mon  cher  Morlot,  je  suis  sur  des  épines 
en  vous  attendant. 

»  J'embrasse  Mélanie  comme  je  l'aime,  de  tout  mon 
cœur. 

»  Votre  amie, 

»  Gabrielle.  » 

La  lettre  écrite,  Gabrielle  la  lut  : 

—  Oui,  murmura-t-elle,  c'est  suffisant,  il  comprendra; 
d'ailleurs,  je  ne  pourrais  pas  mettre  dans  une  lettre  la 
centième  partie  de  ce  que  j'ai  à  lui  dire. 

Elle  glissa  le  billet  dans  une  enveloppe  et  écrivit  l'a- 
dresse. Cela  fait,  elle  tira  de  sa  poche  un  petit  carnet 
afm  d  y  enfermer  la  lettre  avant  de  la  mettre  dans  une 
boîte  de  l'administration  des  postes. 

—  Ah!  fit-elle,  au  milieu  de  mes  préoccupations  et 
de  mes  inquiétudes,  j'ai  oublié  de  remettre  au  cocher 
de  M.  le  marquis  la  lettre  que  la  nourrice  de  son  enfant 
m'a  confiée.  Je  la  lui  donnerai  tout  à  l'heure. 

Elle  plaça  la  lettre  adressée  à  Morlot  à  côté  de  celle 
de  la  nourrice. 

La  femme  du  cocher  du  marquis  était  également  au 
service  de  la  maison  de  Coulange.  Elle  était  chargée  de 
lalingerie  et  remplissait  parfois  les  fonctions  de  femme  de 
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chambre.  Du  reste,  elle  avait  été  pendant  cinq  ans,  jus- 
qu'au jour,  de  son  mariage,  la  femme  de  chambre  de  la 
marquise,  et  c'est  après  avoir  pris  les  conseils  de  sa  maî- 
tresse qu'elle  avaitépousé  le  cocher  du  marquis.  De  ce  ma- 
riage était  né  un  enfant,  une  petite  fille,  dont  Maximi- 
lienne  avait  bien  voulu,  être  la  marraine,  et  le  bébé  avait 
été  mis  en  nourrice  au  village  de  Coulange.  La  nour- 
rice écrivait  simplement  au  cocher  que  la  petite  conti- 
nuait h  se  porter  comme  un  charme. 

Gabrielle  n'avait  plus  rien  à  faire  chez  elle.  Elle  sortit. 
Tout  en  se  dirigeant  vers  l'hôtel  de  Coulange,  elle  se  mit 
en  quête  d'une  boîte  aux  lettres.  Elle  se  disait  : 

—  Morlot  recevra  ma  lettre  demain  matin,  aussitôt  il 
-prendra  ses  mesures  pour  partir  le  soir  ou  dans  la  nuit 
et  après-demain,  avant  midi,  il  sera  à  Paris. 

Gabrielle  était  sortie  de  l'hôtel  de  Coulange  le  matin 
à  huit  heures.  Une  demi-heure  plus  tard,  le  valet  de 
pied  du  comte  de  Montgarin  y  arrivait.  Il  apportait 
pour  mademoiselle  Maximilienne,  de  la  part  de  son 
maître,  un  magnifique  bouquet  de  roses  expédié  de 
Nice. 

Les  fleurs  furent  remises  à  la  femme  de  chambre  de 
Maximilienne,  qui  s'empressa  de  les  porter  à  sa  maî- 
tresse. 

Sa  commission  faite,  Gérôme  ou  plutôt  Armand  Des 
GroUes  descendit  à  l'office  où  se  trouvaient  quelques 
domestiques.  Des  Grolles  jouait  son  rôle  en  conscience 
et  on  pouvait  le  prendre  pour  le  modèle  des  serviteurs. 
Il  avait  compris  ce  que  son  complice  José  Basco  atten- 
dait de  lui,  et,  non  moins  fourbe  que  son  digne  associé, 
par  son  air  bon  enfant  il  avait  su  capter  la  confiance  et 
l'amitié  de  tous  les  serviteurs  de  la  maison  de  Coulange. 
D'ailleurs,  comment    ceux-ci    auraient-ils    pu  mal  ac- 


308  LE   FILS 

cueillir  cet  excellent  Gérôme,  le  valet  fidèle  et  dévoué 
du  comte  de  Montgarin,  le  fiancé  de  leur  jeune  maî- 
tre>sG?  Et  puis  ce  brave  Gérôme  était  une  si  bonne 
pâle.  On  pouvait  le  plaisanter,  lui  faire  des  niches,  il 
ne  se  fâchait  jamais.  Constamment  de  bonne  humeur, 
il  avait  toujours  le  mot  pour  rire. 

L'entrée  de  Gérôme  dans  l'office  fut  saluée  par  de 
joyeuses  acclamations. 

Le  maître  d'hôlel  l'invita  à  s'asseoir,  puis  il  fit  un  signe 
au  sommelier.  Celui-ci  sortit  et  ne  tarda  pas  à  revenir 
avec  deux  bouteilles  de  vin  blanc  qui  sortaient  évidem- 
ment de  la  cave  du  marquis^  à  en  juger  par  la  couleur 
du  cachet  de  cire^  laquelle  attestait  sa  vieillesse.  Leste- 
ment, des  verres  furent  mis  sur  la  table,  les  bouteilles 
débouchées  et  on  trinqua. 

—  Je  ne  vois  pas  apparaître  Nicolas,  où  donc  est-il  ? 
demanda  Gérôme. 

—  Probablement  dans  son  écurie,  répondit  le  maître 
d'hôtel. 

Nicolas  était  le  nom  du  cocher  du  marquis. 

—  Je  ne  m'en  irai  pas  sans  lui  serrer  la  main,  dit 
Gérôme. 

Au  bout  d'un  instant,  après  la  dernière  rasade,  le 
Tîlet  de  M.  de  Montgarin  se  leva,  serra  la  main  de  ses 
camarades  et  sortit  de  l'office,  en  leur  disant  : 

—  A  bientôt! 

Il  suivit  un  couloir  de  service  qui  le  conduisit  dans 
une  cour  intérieure  où.  se  trouvaient  les  écuries;  nous 
disons  les  écuries,  parce  que  l'écurie  du  marquis  était 
séparée  de  celle  de  son  fils.  Depuis  quelques  mois  le 
comte  de  Couknge  avait  sa  voiture,  ses  chevaux,  sa  mai- 
son. Son  père  l'avait  voulu. 

En  se  rasant  contre  les  murs,  Des  GroUes  se  dirigea 
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vers  récarie  du  marquis  où  il  entra.  Il  )'  avait  là  huit 
chevaux  d'un  grand  prix,  des  bêtes  superbes.  Des  GroUes 
traversa  l'écurie,  regardant  les  chevaux,  plongeant  son 
regard  dans  tous  les  coins.  Alors,  certain  que  Nicolas 
n'était  pas  là  et  que  personne  ne  pouvait  le  voir,  il  s'ap- 
procha de  la  mangeoire  d'un  bai-cerise,  un  cheval  anglais 
d'une  rare  beauté,  admirablement  dressé,  que  ia  mar- 
quis montait  de  préférence  à  ses  autres  chevaux  de  selle. 
Rapidement,  il  sortit  de  sa  poche  une  petite  bouteille 
contenant  une  sorte  de  liquide  jaunâtre  qu'il  répandit 
sur  l'avoine  mêlée  de  son  que  l'animal  était  en  train  de 
manger. 

Il  achevait  son  opération  lorsque,  tout  h  coup,  une 
femme  parut  sur  le  seuil  de  l'écurie.  C'était  Gabrielle. 

Des  Grolles,  effrayé,  se  rejeta  en  arrière  en  faisant  dis- 
paraître précipitamment  la  bouteille  qu'il  tenait  encore 
dans  sa  main. 

Gabrielle  vit  le  mouvement;  mais  ne  connaissant  pas 
tous  les  domestiques  du  marquis,  et  croyant  qu'elle  se 
trouvait  en  présence  d'un  des  palefreniers,  elle  n'y 
ajouta  aucune  importance. 

—  Je  désire  voir  M.  Nicolas,  dit-elle,  pour  lui  remettre 
une  lettre  de  la  nourrice  de  sa  petite-fille,  est-ce  qu'il 
n'est  pas  ici? 

Ces  paroles  rassurèrent  Des  Grolles. 

—  Elle  n'a  rien  vu,  pensa-t-il. 
Et  il  répondit  : 

—  Pas  en  ce  moment;  mais  il  était  là  tout  à  l'heure 
et  il  ne  peut  pas  être  loin.  Voyez  dans  l'autre  écurie;  il 
cause  probablement  avec  le  cocher  de  M.  le  comte. 

—  Merci,  dit  Gabrielle. 
Et  elle  s'éloigna. 

Dans  la  seconde  écurie,  qui  se  trouvait  au  fond  de  la 
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cour,  elle  rencontra,  en  effet,  le  cocher  du  marquis. 
Pendant  qu'elle  échangeait  quelques  paioles  avec  Ni- 
colas, Des  Grolles  s'empressa  de  s'esquiver. 


IX 


LE    BAI-CERISE 

La  marquise  était  très-casanière.  Préférant  à  tout  la  so- 
litude, elle  n'aimait  à  se  montrer  ni  au  théâtre,  dans  sa 
loge,  ni  sur  les  promenades  publiques,  à  pied  ou  en  voi- 
ture. La  voir  dans  sa  calèche  au  bois  ou  aux  Champs- 
Elysées  était  chose  extrêmement  rare.  Elle  ne  sortait 
guère  que  quand  elle  y  était  absolument  forcée,  pour 
rendre  ou  faire  des  visites  obligatoires.  Les  convenances 
et  la  politesse  ont  leurs  exigences.  11  y  a  à  Paris  une 
foule  de  sujétions  qu'il  faut  subir. 

Le  marquis,  qui  n'avait  pas  les  mêmes  raisons  que  sa 
femme  pour  trouver  agréable  la  vie  enfermée  entre 
quatre  murs,  sortait  tous  les  jours,  dans  la  journée,  ou  le 
soir,  ne  fût-ce  que  pour  une  heure  ou  deux.  Du  reste, 
un  peu  d'exercice  était  nécessaire  à  sa  santé.  Aussi 
voyait-il  toujours  arriver  avec  joie  le  moment  de  quitter 
Paris  pour  se  rendre  au  château  de  Coulange. 

Depuis  que  le  temps  était  devenu  plus  doux  et  qu'il  y 
avait  de  bellesjournées  de  soleil,  le  marquis  faisait  presque 
chaque  jour  une  promenade  au  bois,  entre  trois  et  cinq 
heures  du  soir.  A  moins  qu'il  n'emmenât  sa  fille,  ce  qui 
était  rare,  Maximilienne  préférant  tenir  compagnie  à  sa 
mère,  le  marquis  faisait  sa   promenade  à   cheval.   Et 
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presque  toujours  il  montait  le  bai-cerise,  devenu  son 
cheval  favori. 

Or,  le  jour  où  nous  avons  vu  Des  Grolles  s'introduire 
dans  l'écurie  du  marquis,  celui-ci,  vers  trois  heures,  fit 
prévenir  Nicolas  qu'il  se  disposait  à  faire  sa  promenade 
habituelle,  et  lui  donnait  l'ordre,  en  même  temps,  de 
seller  Rubis.  C'était  le  nom  du  bai-cerise. 

Quand  il  descendit  un  instant  après,  le  marquis 
trouva  Rubis  au  bas  du  perron  de  l'hôtel,  tenu  par  le 
cocher. 

—  Voyez  donc,  Nicolas,  dit-il,  Rubis  ne  m'a  jamais 
paru  aussi  beau. 

—  Rubis  a  toujours  été  une  bête  superbe,  monsieur  le 
marquis,  répondit  le  cocher,  qui  s'adjugeait  la  moitié  du 
compliment  fait  au  cheval. 

Certes,  le  bai-cerise  méritait  l'éloge  de  son  maître. 

Sa  belle  tête  se  dressait  haute  et  droite  sur  les  plis 
gracieux  de  la  partie  supérieure  de  l'encolure.  De  ses 
yeux  ardents  semblaient  s'échapper  des  étincelles.  Sous 
sa  magnifique  robe  brûlée  et  luisante  son  corps  frémis- 
sait. Le  même  frémissement,  plus  visible,  agitait  ses 
oreilles  attentives  et  gonflait  ses  naseaux  fumants.  Bien 
campé  sur  ses  jambes  fines,  nerveuses,  aux  jarrets 
d'acier,  il  y  avait  de  la  fierté  dans  sa  pose,  comme  s'il 
eût  eu  conscience  de  sa  beauté  et  de  sa  valeur. 
I  Le  marquis  passa  sa  main  sur  la  crinière  de  l'animal, 
lui  donna  des  petites  tapes  sur  la  croupe,  saisit  la  bride, 
posa  le  pied  dans  l'étrier  et  se  mit  en  selle. 

Rubis,  sentant  à  ses  flancs  les  jambes  de  son  maître, 
se  redressa  encore,  en  agitant  sa  tête.  Humant  l'air,  il 
eut  un  reniflement  qui  semblait  témoigner  sa  satisfac- 
tion. 

Le  marquis  fit  claquer  sa  langue  contre  son  palais  et 
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Rubis,  après  avoir  caracolé  un  instant,  se  dirigea  en  sau* 
lillant  vers  la  grande  porte  de  Thôtel  qui  venait  de  s'ou- 
vrir. Dans  la  rue  il  partit  au  petit  trot.  Il  descendit  le 
boulevard  des  Invalides,  prit  la  rue  d'Iéna,  le  quai,  tra- 
versa la  Seine  sur  le  pont  des  Invalides  et  gagna  l'avenue 
des  Champs-Elysées  par  l'allée  d'An  Lin. 

Alors  le  marquis  commença  à  remarquer  que  son  che- 
val n'avait  pas  son  allure  habituelle.  Rubis  était  plus  vif, 
plus  ardent,  plus  impétueux;  on  aurait  dit  qu'il  mar- 
chait sur  du  feu;  il  avait  des  mouvements  de  tête  singu- 
liers, et  de  temps  à  autre  un  soubresaut  capable  de  dé- 
sarçonner un  cavalier  moins  expérimenté  que  le  marquis 
de  Coulange. 

—  Eh  bien,  eh  bien,  Rubis,  qu'est-ce  que  c'est?  disait 
le  marquis  pour  rappeler  le  cheval  à  l'ordre. 

Le  noble  animal  entendait  son  maître  et  comprenait. 
11  faisait  mouvoir  ses  oreilles,  reniflait  et  reprenait  une 
marche  plus  régulière. 

—  Un  petit  caprice  de  cheval  gâté,  de  favori,  pensait 
le  marquis. 

Mais,  au  bout  d'un  instant.  Rubis  recommençait  à 
piétiner,  puis  à  bondir.  Deux  ou  trois  fois  le  marquis 
fut  obligé  de  se  servir  de  sa  cravache. 

Sur  la  place  de  l'Étoile,  comme  il  faisait  le  demi-tour 
de  l'arc  de  Triomphe,  le  cheval  se  mit  à  hennir  d'une 
'içon  bizarre;  c'était  une  sorte  de  gémissement. 

Cette  fois,  le  marquis,  étonné,  serra  la  bride  pour  ar- 
rêter ranin)al.  Rubis  lit  un  saut  brusque  en  arrière  et  se 
dressa  presque  droit  sur  ses  jambes  de  derrière.  Puis  re- 
prenant son  équilibre,  et  avant  que  le  marquis  ait  eu  le 
temps  de  sauter  à  terre,  il  fit  trois  ou  quatre  bonds  et, 
tout  à  coup,  s'élança  comme  une  flèche  dans  nn  galop 
furieux.  On  aurait  dit  qu'il  avait  des  ailes,  il  volait.  Sa 
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course  était  plus  rapide  que  le  vol  de  l'hirondelle,  il  pas- 
sait comme  un  vent  de  tempête.  Le  cavalier  n'avait  pas 
le  temps  de  saisir  l'air  pour  respirer. 

C'est  en  vain  que  le  marquis  essayait  de  le  retenir,  de 
l'arrêter.  Plus  Rubis  sentait  le  mors,  plus  il  bondissait. 
Sa  course  effroyable  n'était  qu'une  suite  de  bonds  prodi- 
gieux. C'était  un  formidable  bruit  de  fers  frappant  la 
terre.  L'avalanche  qui  se  détache,  roule  et  tombe,  n'est 
pas  plus  terrible.  Ce  n'était  pas  seulement  un  cheval  em- 
porté, mais  un  animal  furieux,  fou,  atteint  d'un  accès  ce 
rage  inconnue. 

Voyant  le  danger  que  courait  le  cavalier,  plus  de  vingt 
personnes  se  jetèrent  successivement  à  la  tête  du  cheval 
pour  l'arrêter;  il  renversa  les  uns  et  sauta  par-dessus  les 
autres. 

—  Coupez-lui  les  jambes!  criait  le  marquis... 

On  l'entendait  ou  on  ne  l'entendait  pas.  Mais  ce  moyen 
même  d'arrêter  l'animal  était  difficile  à  mettre  à  exécu- 
tion. 

Rubis  traversa  la  barrière  comme  une  bombe. 
Aveuglé,  il  ne  voyait  plus  la  route.  Il  s'enfonça  dans  le 
bois  et  continua  son  horrible  course  à  travers  les  arbres, 
franchissant  tout,  les  taillis,  les  buissons,  les  fossés,  les 
rivières. 

Les  promeneurs  du  bois  couraient  affolés  de  tous  les 
<;ôtés  en  jetant  des  cris  de  terreur. 

Cependant,  les  inutiles  efforts  faits  par  le  marquis  pour 
arrêter  son  cheval  avaient  épuisé  ses  forces.  Ce  qu'il 
avait  redouté,  dès  le  moment  oti  l'animal  s'était  emporté, 
arriva.  Bien  qu'il  fût  un  excellent  écuyer,  le  cheval  finit 
par  se  débarrasser  de  son  cavalier. 

Le  marquis  fut  lancé  violemment  à  une  assez  grande 
dislance  et  il  resta  étendu  sans  mouvement  sur  le  sol. 
I'  18 
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Dans  sa  chute  sa  tête  s'était  heurtée  à  un  arbre.  Le  sang 
coulait  en  abondance  d'une  large  blessure. 

Bientôt  quatre  ou  cinq  hommes  accoururent  à  son 
secours;  puis  d'autres  venant  encore,  il  se  trouva  en- 
touré d'une  trentaine  de  personnes. 

On  avait  reconnu  que  le  cavalier  n'était  pas  mort  sur 
le  coup;  mais,  comme  il  ne  donnait  aucun  signe  de  vie, 
on  pouvait  craindre  qu'il  n'etit  plusque  quelques  instants 
à  vivre.  Toutefois,  du  moment  qu'il  respirait  encore,  il 
y  avait  lieu  d'admettre  qu'il  n'était  pas  blessé  mortelle- 
ment. Dans  l'un  ou  l'autre  cas,  il  était  urgent  que  les 
soins  réclamés  par  son  état  lui  fussent  donnés.  Il  fallait 
un  médecin.  Oii  le  trouver?  Il  n'y  a  pas  toujours  un  doc- 
teur en  médecine  faisant  une  promenade  au  bois. 

A  voir  la  coupe  et  la  richesse  de  son  vêtement,  on  ne 
doutait  pas  que  le  cavalier  ne  fût  un  homme  riche. 

—  Je  crois,  dit  un  homme,  que  ce  qu'il  y  a  de  mieux 
à  faire  est  de  le  transporter  à  son  domicile. 

—  Soit,  répondit  un  autre,  mais  il  faudrait  savoir  son 
nom  et  oti  il  demeure. 

—  Ce  serait  bien  étonnant  qu'il  n'eût  pas  quelques 
papiers  sur  lui. 

—  Vous  avez  raison. 

Une  des  personnes  présentes  ne  se  fit  aucun  scrupule 
de  fouiller  le  marquis.  Inutile  de  dire  qu'on  n'eut  pas 
la  curiosité  d'ouvrir  son  porte-monnaie.  Dans  la  poche 
de  sa  jaquette  on  trouva  un  portefeuille  dans  lequel 
Ù  y  avait,  avec  quelques  billets  de  banque,  plusieurs 
cartes  de  visite.  Sur  une  des  cartes  on  lut,  au-dessous 
d'une  couronne  : 

Marquis  Edouard  de  Coulange, 
rue  de  Babijlone. 

Plusieurs  voix  prononcèrent  successivement  ; 
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—  C'est  un  marquis! 

On  connaissait  le  nom  du  blessé,  on  savait  son  adresse; 
mais  comment  le  faire  transporter  chez  lui?  Il  fallait  ab- 
solument qu'on  trouvât  une  voiture.  Il  y  en  a  toujours 
qui  stationnent  aux  portes  du  bois;  mais  on  était  k  une 
assez  grande  distance  de  la  porte  la  plus  rapprochée. 

Un  jeune  homme,  qui  était  venu  faire  une  promenade 
au  bois  de  Boulogne  avec  sa  jeune  femme,  trancha  la 
difficulté,  en  offrant  sa  voiture,  qui  était  arrêtée  à  quel- 
ques pas,  dans  une  allée.  C'était  un  coupé  de  la  G"  des 
petites  voitures;  mais  la  caisse  était  assez  spacieuse 
pour  qu'une  personne  pût  s'y  placer  à  côté  du  blessé. 

Trois  hommes  robustes  enlevèrent  M.  de  Coulange  et 
le  portèrent  dans  la  voiture. 

Deux'personnes  s'oifrirent  pour  l'accompagner.  L'un 
grimpa  sur  le  siège  à  côté  du  cocher,  l'autre  monta 
dans  le  coupé. 

A  ce  moment  le  marquis  poussa  un  long  soupir  et  rou- 
vrit les  yeux.  Les  secousses  données  à  son  corps  en  le 
p(jrtant  lui  avaient  fait  reprendre  connaissance.  Il  regarda 
autour  de  lui,  se  souvint  aussitôt,  comprit  ce  qu'on  ve- 
nait de  faire  pour  lui,  et,  d'une  voix  faible,  assez  forte  ce- 
pendant pour  que  tout  le  monde  puisse  l'entendre,  il  pro- 
nonça ce  mot  : 

—  Merci  ! 

Le  cocher  fouetta  son  cheval  et  la  voiture  partit. 

Ouand  la  marquise  vit  arriver  son  mari,  presque  porté 
par  deux  domestiques,  et  suivi  de  deux  hommes  qui  lui 
étaient  inconnus,  elle  poussa  un  cri  rauque,  horrible  et 
tomba  évanouie  dans  les  bras  de  Gabrielle.  Les  serviteurs 
étaient  dans  la  consternation.  Maximilienne,  éperdue, 
folle  de  douleur,  courait  de  son  père  à  sa  mère,  donnant 
des  ordres  que  nul  ne  comprenait.  A  l'exception  de  Ga- 
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brielle,  qui  donn.iit  des  soins  à  la  marquise  pour  la  faire 
revenir  à  elle,  tout  le  monde  semblait  aroir  perdu  la 
têle.  Le  comte  de  Montgarin,  présent  à  cette  scène,  était 
au  moins  aussi  pâle  que  le  marquis.  Il  restait  debout, 
immobile,  atterré,  incapable  d'articuler  un  mot. 

Le  marquis  était  dans  sa  chambre,  on  l'avait  couché 
sur  son  lit.  La  marquise  commençait  à  reprendre  ses 
sens. 

—  Restez  près  de  votre  maîtresse  et  continuez  à  lui 
donner  des  soins,  dit  Gabrielle  à  la  femme  de  chambre 
de  madame  de  Coulange. 

Puis  s'adressant  à  un  domestique  : 

—  Courez  chercher  le  médecin  qui  demeure  le  plus 
près  d'ici,  lui  ordonna-t-elle. 

Elle  dit  à  un  autre  : 

—  Courez  chez  le  docteur  Gendron,  qu'il  vienne  im- 
médiatement; ne  perdez  pas  une  minute.  Allez!... 

Les  deux  hommes  qui  avaient  accompagné  le  marquis 
étaient  toujours  là. 

—  C'est  vous  qui  avez  ramené  monsieur  le  marquis  de 
Coulange?  leur  demanda-t-e!le. 

—  Oui,  madame,  dans  une  voiture  qui  est  dans  la  cour 
de  l'hôtel.  Le  cocher  attend. 

—  Je  comprends,  dit  Gabrielle. 
Elle  se  tourna  vers  le  maître  d'hôtel. 

—  Allez  payer  la  voiture  de  monsieur  le  marquis,  or- 
donna-t-elle; donnez  vingt  francs. 

Comprenant  que  les  deux  hommes  n'étaient  pas  de 
ceux  à  qui  Ton  peut  offrir  une  récompense,  elle  leur  dit: 

—  Messieurs,  veuillez  me  dire  vos  noms  afin  que  la 
famille  de  Coulange  sache  à  qui  elle  doit  de  la  recon- 
naissance. En  attendant  que  monsieur  le  marquis  puisse 
vous  en  donner  le  témoignage,  en  son  nom,  au  nom  de 
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madame  la  marquise  et  de  ses  enfants,  messieurs,  je  vous 
remercie. 

Chacun  des  deux  hommes  remit  sa  carte  à  Gabrielle, 
et  l'un  d'eux  répondit  : 

—  Ce  que  nous  avons  fait  était  un  devoir,  nous  sommes 
heureux  d'avoir  pu  être  utiles  à  monsieur  le  marquis  de 
Coulange.  Nous  reviendrons  demain  demander  de  ses 
nouvelles. 

Ils  saluèrent  Gabrielle  et  se  retirèrent. 

Gabrielle  se  retourna.  La  marquise  était  debout^  les 
yeux  hagards  et  blanche  comme  un  suaire. 

Oubliant  qu'elle  n'était  pas  seule  avec  l'institutrice  ou 
perdant  toute  réserve  : 

—  Donne-moi  ton  bras,  dit-elle,  pour  m'aider  à  mar- 
cher jusqu'à  la  chambre  de  mon  mari. 

Elles  sortirent  du  salon,  la  marquise  chancelante,  s'ap- 
puyant  sur  son  amie.  Dans  l'antichambre  de  M.  de 
Coulange,  la  marquise  dit  à  Gabrielle,  en  lui  serrant  le 
bras  : 

—  Un  mot,  avant  d'entrer  :  Qu'est-il  arrivé  à  mon 
mari  ? 

—  Je  l'ignore,  je  n'ai  rien  demandé.  Cependant,  d'a- 
près quelques  paroles  que  j'ai  entendues,  il  paraîtrait 
que  le  cheval  de  monsieur  le  marquis  s'est  emporté  et 
que  c'est  une  chute. 

—  J'ai  vu  du  sang  sur  son  visage  et  ses  vêtements;  le 
crois-tu  dangereusement  blessé  ? 

—  Je  n'ose  répondre.  Attendons  le  médecin. 

—  A-t-on  couru  prévenir  le  docteur  Gendron? 

-~-  Oui.  J'ai  également  envoyé  chercher  le  premier 
médecin  qu'on  trouvera. 

—  C'est  bien.  Ah!  Gabrielle,  je  suis  brisée,  écrasée 
comme  autrefois,  à  chaque  instant    toutes   mes  forces 
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m'abandonnent.  Il  fallait  que   tu  fusses  ici  aujourd'hui 
pour  me  remplacer.  Où  est  ma  fille? 

—  Près  de  son  père  avec  son  flancé. 

—  Et  Eugène,  notre  fils? 

—  Il  n'est  pas  encore  rentré. 

La  marquise  approcha  sa  bouche  de  l'oreille  de  Gabri*- 
elle  et  lui  dit  tout  bas,  d'une  voix  étranglée  : 

—  Gabrielle,  c'est  la  troisième  fois  qu'on  tente  d'assas- 
siner mon  mari  ! 

La  mère  d'Eugène  tressaillit. 

—  Oh!  quelle  idée!  fit-elle. 

La  marquise  rapprocha  sa  tête  de  celle  de  son  amie, 
avec  l'intention  de  prononcer  quelques  mots  qu'elle 
avait  sur  les  lèvres;  mais,  se  redressant  brusquement: 

—  Non,  non,  gémit-elle,  je  ne  dois  rien  te  dire. 

—  Gabrielle  fit  semblant  de  ne  pas  avoir  entendt;. 

—  Venez,  venez,  dit-elle  vivement.  En  vous  voyant 
seulement  monsieur  le  marquis  sera  soulagé. 

Les  deux  mères  entrèrent  dans  la  chambre  du  blessé. 
A  genoux  devant  le  lit,  Maximilienne  pleurait.  Une 
des  mains  du  marquis  était  posée  sur  la  tête  de  la  jeune 
fille  comme  s'il  la  bénissait.  Un  peu  plus  loin,  debout, 
le  comte  de  Montgarin  regardait  tristement  M.  de  Cou- 
lange. 

A  la  vue  de  sa  femme,  les  traits  du  marquis  s'animè- 
rent et  un  peu  de  rose  teinta  ses  joues. 

—  Mathilde,  chère  Mathilde  !  dil-il  d'une  voix  affaiblie, 
en  lui  tendant  la  main. 

La  marquise  se  précipita  sur  celte  main  et,  en  sanglo 
tant,  elle  tomba  à  genoux  à  côté  de  sa  fille. 

Cette  scène  muette,  mais  touchante,  avait  remué  le 
comte  de  Montp;arin  jusqu^au  fond  du  cœur.  Gabrielle 
s'aperçut  que  de  grosses  larmes  roulaient  dans  ses  yeux. 
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—  I!  est  bon  et  il  a  du  cœur,  se  dit-elle,  il  est  digne 
de  Maxiniilienne,  il  la  rendra  heureuse. 


LE  BLESSE 

Le  docteur  Gendron,  qui  demeurait  rue  Blanche,  ar- 
riva presque  en  même  temps  que  le  médecin  du  quartier. 
Celui-ci  s'empressait  de  donner  au  blessé  les  premiers 
soins  nécessaires. 

En  voyant  entrer  M.  Gendron,  il  le  salua  avec  une 
grande  déférence  et  dit: 

—  Cher  maître,  je  suis  à  vos  ordres. 

Le  docteur  Gendron  était  très-pâ!e  et  tout  tremblant, 
Nous  savons  qu'il  avait  pour  le  marquis  et  les  siens  une 

affection  profonde.  Il  prit  la  main  de  son  jeune  confrère 

et  répondit  : 

—  Ne  vous  dérangez  pas,  continuez. 

Puis  il  s'approcha  du  blessé.  Il  l'examina  attentive- 
ment. 

I     Du  regard,  la  marquise  l'interrogeait  avec  une  anxiété 
I  que  trahissaient  tous  les  mouvements  de  son  visage. 

Depuis  que  le  docteur  Gendron,  pauvre  et  inconnu, 
Javait  accompagné  le  marquis  de  Goulange  à  l'île  de  Ma- 
dère, il  avait  fait  dans  la  carrière  médicale  un  chemin 
aussi  rapide  que  brillant.  D'abord,  sa  riche  clientèle 
avait  fait  sa  fortune.  Ensuite  quelques  livres  spéciaux 
qu'il  publia  attirèrent  sur  lui  l'attention  du  monde  sa- 
Ivant.  11  fut  nommé  médecin  à  Thôpital  Saint-Louis  et 
Ipeu  de  temps  après  professeur  à  l'École  de  médecine. 
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Le  docteur  Gendron  élait  un  des  plus  célèbres  méde- 
cins de  Paris,  une  illustration  de  la  science. 

Silencieusement,  M.  Gendron  avait  pris  la  main  du 
blessé  et  il  continuait  à  l'examiner,  tout  en  approuvant 
par  des  mouvements  de  tête  ce  que  faisait  son  con- 
frère. Le  premier  soin  de  ce  dernier  avait  été  de  faire 
prendre  au  marquis  une  décoction  d'arnica.  Maintenant, 
après  avoir  lavé  la  blessure  de  la  tête,  il  faisait  son  pan- 
sement. 

Quand  il  eut  fini,  le  docteur  Gendron  se  tourna  vers 
madame  de  Coulange  : 

—  Je  prie  mademoiselle  de  Coulange,  madame  Louise 
et  ces  messieurs  de  vouloir  bien  se  retirer  pendant  quel- 
ques minutes,  dit-il;  vous  seule  pouvez  rester,  m-adame 
la  marquise. 

Les  autres  personnes  sortirent  aussitôt. 

Alors  les  deux  médecins  déshabillèrent  le  blessé  et 
lui  enlevèrent  jusqu'à  sa  chemise.  Cette  opération  fut 
immédiatement  suivie  d'un  sérieux  examen  de  toutes 
les  parties  du  corps.  Penché  sur  le  blessé,  le  docteur 
Gendron  le  palpait,  le  secouait,  le  soulevait,  le  faisait 
respirer  de  différentes  manières  et  l'auscultait. 

Enfin,  il  se  redressa,  la  figure  toujours  calme,  mais  il 
y  avait  de  la  joie  dans  son  regard.  La  marquise  comprit. 

—  Ah!  mon  ami!  soupira-t-elle. 

Et  de  nouvelles  larmes  jaillirent  de  ses  yeux. 

—  Ainsi,  reprit-elle  d'une  voix  tremblante,  rien  de 
grave  ? 

—  Le  choc  a  été  violent,  comme  le  prouvent  ces  con- 
tusions; mais  je  ne  constate  aucune  lésion  intérieure,  il 
n'existe  aucun  désordre  dans  l'organisme.  Il  y  a  un  peu 
d'irritation  nerveuse,  mais  la  circulation  du  sang  est 
déjà    rétablie.  L'oppression  diminue  et  dans   que]ques|j 
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heures  les  poumons  auront  repris  leur  fonctionnement 
normal.  Nul  symptôme  ne  me  fait  prévoir  un  accident. 
Néanmoins  nous  devons  prendre  certaines  précautions 
nécessaires.  Si,  comme  je  l'espère,  comme  j'en  ai  pres- 
que l'assurauce,  rien  ne  vient  aggraver  la  situation  de 
notre  cher  blessé,  dans  quinze  jours  il  ne  se  sentira 
plus  de  sa  chute. 

La  marquise  joignit  les  mains  et  tourna  son  regard 
vers  le  ciel-  Prière  muette  adressée  à  Dieu  ! 

Un  instant  après,  le  marquis  était  couché  dans  son  lit 
et  le  docteur  Gendron  écrivait  son  ordonnance. 

Soudain,  la  porte  s'ouvrit.  Eugène  entra  et  s'élança 
vers  le  lit,  en  disant  : 

—  Ah!  mon  père,  mon  père! 

—  Rassure-toi,  lui  dit  le  blessé,  ce  n'est  rien.  De- 
mande au  docteur  et  à  ta  mère. 

—  Mais  cher  père,  reprit  le  jeune  comte,  commentée 
terrible  accident  a-t-il  pu  vous  arriver? 

—  Docteur,  demanda  vivement  la  marquise,  n'est-il 
pas  dangereux,  en  ce  moment,  de  faire  parler  mon  mari? 

—  Si  M.  le  marquis  ne  se  sent  pas  trop  oppressé,  il 
peut  causer,  je  n'y  vois  aucun  inconvénient,  répondit 
M.  Gendron. 

Maximilienne,  Gabrielle  et  le  comte  de  Montgarin 
étaient  près  de  la  porte  restée  ouverte,  ils  n'osaient  pas 
rentrer. 

—  Tous  pouvez  revenir,  leur  dit  le  docteur. 

Alors,  devant  tous,  le  blessé  fil  le  récit  que,  dans  la 
crainte  de  le  fatiguer,  on  ne  lui  avait  pas  encore  de- 
mandé. Il  raconta  comment,  en  montant  l'avenue  des 
Champs-Elysées,  il  avait  été  étonné  de  l'allure  singulière 
de  son  cheval;  la  façon  dont  l'animal  s'était  cabré  sur 
la  plare   de  l'Étoile,  puis   subitement  emporté  ;  les  ef- 
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forts  que  des  promeneurs  courageux  avaient  faits  pour 
l'arrêter;  enfin  comment  sa  chute  avait  eu  lieu  au  mi- 
lieu du  bois  de  Boulogne. 

—  Dans  notre  course  vertigineuse  à  travers  les  arbres, 
continaa-l-il,  je  ne  sais  comment  je  n'ai  pas  eu  les  deux 
jambes  brisées.  Quand  je  suis  tombé,  j'ai  été  lancé  avec 
une  telle  violence  que  je  ne  m'explique  pas  non  plus 
comment  ma  tête  n'a  pas  été  broyée  contre  le  tronc 
d'arbre  qu'elle  a  rencontré.  Je  restai  étendu  sur  le  sol, 
sans  connaissance.  Quand  je  revins  à  moi,  j'étais  dans  la 
voilure  qui  m'a  ramené.  J'ignore  ce  qu'est  devenu  le 
cheval.  Il  a  renversé  plusieurs  de  ceux  qui  ont  voulu  me 
secourir  en  l'arrêtant.  Peut-être  y  a-t-il  eu  des  blessés. 
Eugène,  dès  demain,  il  faudra  savoir  cela. 

J'ai  vu,  dans  ma  vie,  beaucoup  de  chevaux  prenant  le 
mors  aux  dents;  mais  ce  n'était  rien  à  côté  de  la  fureur, 
de  la  rage  qui  ont  saisi  Rubis.  C'était  quelque  chose  d'ef- 
froyable. Si  j'eusse  eu  un  pistolet  sur  moi,  à  bout  por- 
tant je  l'aurais  foudroyé...  Ah!  pourvu  qu'après  ma 
chute  il  n'ait  pas  causé  d'autres  malheurs! 

Ce  n'est  que  plus  tard,  vers  neuf  heures  du  soir,  qu'on 
sut  ce  qu'était  devenu  le  cheval  du  marquis. 

Le  secrétaire  d'un  commissaire  de  police  vint  annon- 
cer que  Rubis  avait  été  trouvé  mort,  avec  deux  jambes 
cassées,  dans  une  propriété  de  Saint-James  dont  il  avait 
franchi  le  mur  de  clôture. 

Le  secrétaire  rassura  ensuite  le  marquis  en  lui  disant 
qu'on  n'avait  pas  appris  que  quelqu'un  eût  été  sérieuse- 
ment blessé  par  l'animal.  Enfin  il  demanda  à  M.  de  Cou- 
lange  ce  qu'on  devait  faire  du  cheval  mort. 

—  Vous  n'avez  qu'à  le  livrer  à  l'équarrisseur,  répon- 
dit le  marquis. 

Le  secrétaire,  se  retira,  en  disant: 
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—  Demain  on  rapportera  le  harnachement  du  chevaL 
Les  deux  médecins  et  le  comte  de  Montgarin  avaient 

dîné  avec  la  famille.  Ils  restèrent  près  du  marquis 
jusqu'à  onze  heures.  En  s'en  allant,  le  docteur  Gendron 
dit  à  madame  de  Goulange  : 

—  Vous  pouvez  être  complètement  rassurée,  madame 
la  marquise,  tout  va  bien. 

Un  instant  après  leur  départ  le  marquis  s'endormit. 
Son  sommeil  calme  annonçait  qu'il  passerait  une  bonne 
nuit.  Néanmoins  il  fut  convenu  qu'Eugène  veillerait  son 
père  et  que,  sa  présence  pouvant  être  nécessaire,  G;, 
brielle  coucherait  cette  nuit  encore  dans  sa  chambre 
d'autrefois. 

Il  était  près  de  minuit  lorsque  le  comte  de  Montgarin 
rentra  chez  lui.  Depuis  plus  de  deux  heures  José  Basco 
l'attendait,  se  promenant  de  long  en  large  dans  sa 
chambre  avec  une  impatience  flévreuse. 

—  EnQn,  vous  voiià  !  s'écria-t-il  en  accourant  au-de- 
vant du  jeune  homme;  que  vous  est-il  donc  arrivé? 
Vous  n'avez  plus  l'habitude  de  rentrer  aussi  tard;  j'é- 
tais dans  une  inquiétude  mortelle. 

Tout  en  parlant,  son  regard  interrogeait  avidement  la 
physionomie  de  Ludovic.  Il  n'y  vit  point,  comme  il  s'y 
attendait,  l'empreinte  de  la  douleur. 

—  Eh  bien,  tit-il,  vous  ne  me  dites  rien? 

—  Que  voulez-vous  que  je  vous  dise?  La  marquise  m'a 
retenu  à  dîner  et  j'ai  passé  le  reste  de  la  soirée  à  l'hôtel 
de  Goulange.  Je  ne  pouvais  moins  faire.  Quand  ceux 
pour  qui  on  a  de  l'affection  éprouvent  un  chagrin,  c'est 
un  devoir  de  le  partager  avec  eux. 

—  Un  chagrin  !  Que  voulez-vous  dire? 

—  Le  marquis  a  fait  une  épouvantable  chute  de  che- 
val. 
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—  Est-il  blessé? 

—  Sst-il  nécessaire  que  vous  me  le  demandiez?  Vous 
iavez  bien,  de  llogas,  ce  que  c'est  qu'un  cbeval  em- 
porté? 

—  Ainsi,  la  vie  du  marquis  est  en  danger? 

—  Non,  heureusement!  Il  n'a  aucune  blessure  grave 
et  son  état  n'inspire  plus  d'inquiétude. 

—  Ah!  fit  Basco  d'une  voix  étrange. 

La  figure  de  l'aventurier  se  trouvait  dans  l'ombre,  ce 
qui  empêcha  Ludovic  de  voir  l'horrible  grimace  qu'il 
faisait. 

—  Il  paraît,  continua  le  jeune  homme,  que  le  marquis 
devait  être  tué  sur  le  coup.  Après  le  danger  qu'il  a 
couru  à  Frameries  et  l'année  dernière,  lorsqu'un  misé- 
rable braconnier  a  tenté  de  l'asse.ssiner,  il  est  évident 
que  Dieu  le  protège! 

Les  yeux  de  José  Basco  lançaient  de  fauves  éclairs. 

—  C'est  égal,  dit-il  d'une  voix  sombre,  le  marquis  de 
Coulange  n'a  pas  de  chance. 

—  Mais  je  trouve  que  dans  ces  trois  circonstances  il 
en  a  eu  beaucoup,  répliqua  le  comte  de  Montgarin. 

José  Basco  eut  le  haussement  d'épaules  qui  lui  était 
familier.  Ludovic  continua  : 

7—  Des  soins  immédiats  ont  été  donnés  à  M.  de  Cou- 
lange  par  deux  médecins  qu'on  a  appelés  près  de  lui, 
dont  l'un,  le  célèbre  docteur  Gendron,  est  un  ami  intime 
de  la  famille.  M.  Gendron  nous  a  tous  rassurés  en  disant 
à  la  marquise  qu'il  élait  certain  que  la  chute  du  marquis 
n'aurait  aucune  suite  fâcheuse. 

Maintenant,  de  Rogas,  je  me  sens  très-fatigué  et  je  vous 
demande  la  permission  d'aller  me  mettre  au  lit.  Bonsoir, 
à  demain! 

Sur  ces  mots,  le  comte  de  Montgarin  quitta  JoséBasco, 
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Le  Portugais  resta  un  instant  immobile,  sombre,  la 
tôle  baissée  et  comme  écrasé.  Soudain  son  front  se  re- 
dressa, un  éclair  de  rage  sourde  sillonna  son  regard  et  il 
porta  furieusement  son  poing  en  avant  comme  s'il  me- 
naçait un  être  invisible. 

—  Oui,  murmura-t-il  d'une  voix  caverneuse,  il  a  rai- 
son; il  faut  que  quelque  génie  infernal  protège  le  mar- 
quis. Il  a  dit  :  Dieu,  l'imbécile!  Dieu!  Est-ce  que  je  crois 
en  Dieu,  moi!... 

Le  lendemain,  le  comte  de  Montgarin  était  levé  de- 
puis une  heure  lorsque  son  valet  de  pied  Gérôme  se 
présenta  devant  lui. 

—  Que  me  voulez-vous?  demanda  brusquement  le 
comte,  contrarié  sans  doute  d'être  dérangé. 

Armand  Des  Grolles  avait  pris  une  figure  piteuse. 

—  Je  prie  monsieur  le  comte  de  m'excuser,  dit-il  ;  je 
viens  prier  monsieur  le  comte  de  vouloir  bien  accepter 
mon  congé. 

—  Ah!  vous  voulez  me  quitter?  pourquoi? 

—  Ma  pauvre  vieille  mère  vient  de  mourir  au  fond  du 
pays  breton  et  je  n'ai  que  le  temps  de  faire  le  voyage  si 
je  veux  assister  à  son  enterrement. 

—  Alors  c'est  un  congé  de  quelques  jours  que  vous 
demandez? 

—  Monsieur  le  comte  me  pardonnera,  mais  je  ne  peux 
plus  n^ster  au  service  de  monsieur  le  comte.  Je  quitte 
Paris  pour  n'y  plus  revenir.  J'ai  là-bas  mon  petit  héri- 
tage, une  pâture,  quelques  champs,  une  maisonnette 
et  un  jardin.  Je  ne  suis  pas  ambitieux,  j'espère  pouvoir 
vivre  au  pays  avec  la  rente  de  mes  modestes  économies 
à  laquelle  je  joindrai  le  produit  de  mon  petit  bien. 

—  S'il  en  est  ainsi,  Gérôme,  je  n'ai  plus  rien  à  dire. 

i.  19 
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François  vous  paiera  ce  qui  vous  est  dû.  Allez  et  bonne 
chance! 

Le  valet  de  pied  fit  trois  saluts  en  reculant  et  sortit  de 
la  chambre  du  comle. 

José  Baseo  avait  réfléchi  et  à  la  suite  de  ses  réflexion» 
il  s'était  dit  : 

—  Des  Grolles  ne  doit  plus  rester  ici.  On  ne  sait  pas  ce 
qui  peut  arriver. 

Et  en  attendant  que  José  lui  donnât  un  nouveau  rôleà 
jouer,  Armand  Des  Grolles  allait  rejoindre  Sosthène  d<» 
Perny  dans  la  masure  de  la  butte  Montmartre. 


XI 


UNE   ANCIENNE   CONNAISSANCE 

^  La  troisième  nuit,  Gabrielle  avait  couché  dans  sa 
chambre,  rue  Rousselel.  L^élai  du  marquis  n'inspirant 
plus  aucune  inquiétude,  elle  avait  pu  s'éloigner  de 
l'hôtel  de  Coulange.  D'ailleurs,  il  fallait  absolumen' 
qu'elle  se  trouvât  chez  elle  pour  recevoir  Morlot. 

Elle  s'était  levée  de  bonne  heure,  et  dès  que  neuf 
heures  eurent  sonné  au  pensionnat  des  Oiseaux,  elle  com- 
mença à  attendre  avec  une  certaine  impatience.  Comme 
le  temps  lui  paraissait  long!  il  lui  semblait  qu'une 
heure  avait  la  durée  d'une  année.  Elle  allait  et  venait 
d'une  chambre  à  l'autre,  marchant  à  grand  pas,  regar- 
dait constamment  les  pendules,  dont  les  aiguilles  res 
taient  immobiles,  et  de  temps  à  autre  se  mettait  à  une 
fenêtre  ouverte  pour  plonger  son  regard  dans  la  rue. 

Enfin,  un  peu  avant  midi,  elle  entendit  sur  le  pavé  le 
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roulement  d'une  voituie.  Petil-èlre  allait-elle  encore 
avoir  une  déception.  Elle  courut  à  la  fenêtre  et  regarda 
dans  la  rue.  Elle  vit  un  fiacre  sur  lequel  il  y  avait  deuî 
grosses  malles. 

—  Ce  n'est  pas  lui,  pensa-t-elle. 

Cependant  la  voiture  s'arrêta  devant  la  maison  meu- 
blée. Le,  portière  s'ouvrit  et  un  homme  mit  pied  à  terre. 
Aussiiôt  Gabrielle  poussa  un  cri  de  joie,  en  reconnaissant 
Morlot.  Elle  bondit  hors  de  la  chambre  et  se  précipita 
dans  l'escalier.  Mais  déjà  la  maîtresse  du  garni  était  près 
de  Morlot  et  lui  disait  : 

—  Vous  êtes  le  monsieur  que  madame  Louise  attend, 
le  garçon  va  aider  le  cocher  à  monter  vos  malles  dan* 
votre  chambre. 

Gabrielle  arriva.  Sans  lui  en  demander  la  permission, 
Morlot  l'embrassa  sur  les  deux  joues  deux  fois  de  suite, 
et  lui  dit  en  souriant  : 

—  Pour  Mélanie  et  pour  moi. 

Le  cocher  et  le  garçon  d'hôtel  s'occupaient  des 
malles. 

—  Il  paraît  que  vous  m'avez  loué  une  chambre  ici? 
reprit  Morlot. 

—  Oui.  Qu'y  a-t-il  là-dedans?  demanda-t-elle  en  mon- 
trant les  deux  caisses,  qui  paraissaient  assez  pesantes. 

—  Du  linge  et  plusieurs  habillements.  C'est  Mélanie 
qui  a  arrangé  cela.  Elle  m'a  dit  :  —  «  Si  ton  séjour  à 
Paris  doit  se  prolonger,  il  faut  emporter  tout  de  suite 
les  choses  dont  tu  pourras  avoir  besoin.  » 

Gabrielle  lui  saisit  la  m;iin. 

—  C'est  bien,  dit-elle;  j'étais  sûre  que,  sans  vous  rien 
expliquer,  vous  et  Mélanie  comprendriez  ma  lettre. 

Morlot  s'approcha  du  cocher,  et  lui  mit  cinq  francs 
dans  la  main,  en  disant  : 
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— Pour  la  course  et  votre  pourboire. 
Gabrielle  disait  en  même  temps  à  la  maîtresse   du 
garni  : 

—  Dès  que  les  malles  seront  montées,  le  garçon  ira 
chercher  notre  déjeuner  comme  c'est  convenu. 

Une  demi-heure  plus  tard,  Gabrielle  et  Morlot  déjeu 
naient,  assis  en  face  l'un  de  l'autre  à  une  petite  table. 

—  J'avais  faim  tout  de  môme,  dit  Morlot. 

—  Et  moi  aussi,  car  je  n'ai  rien  pris  ce  matin  poui 
mieux  déjeuner  avec  vous. 

Le  repas  terminé,  le  garçon  leur  servit  le  café  accom- 
pagné d'un  flacon  de  vieux  kirsch,  la  liqueur  préférée 
de  Morlot.  Ils  n'avaient  plus  besoin  du  garçon,  celui-ci 
se  retira. 

—  Maintenant,  dit  Gabrielle,  nous  pouvons  causer. 

—  C'est  pour  cela  que  nous  sommes  ici  tous  les  deux. 
Si  je  ne  vous  ai  pas  déjà  interrogée,  Gabrielle,  ce  n'est 
point  parce  que  j'ai  l'esprit  tranquille;  je  suis  au  con- 
traire très-inquiet  et  j'ai  hâte  de  savoir... 

—  Vous  saurez,  mon  ami,  il  faut  que  vous  sachiez 
tout. 

Morlot  alluma  un  cigare,  s'accouda  sur  la  table  et 
dit  : 

—  Gabrielle,  je  vous  écoute. 

—  L'année  dernière,  quand  vous  avez  appris  qu'un  coup 
de  fusil  avait  été  tiré  sur  le  marquis  de  Goulange,  qu'a- 
vez-vous  pensé? 

—  J'ai  pensé  que  M.  le  marquis  avait  un  ennemi 
aux  environs  de  Goulange  et  que  c'était  une  vengeance. 
D'ailleurs,  Gabrielle,  je  n'ai  jamais  bien  su  ce  qui  s'était 
passé. 

—  Moi  non  plus.  M.  le  marquis  a  étoufFé  l'affaire  au- 
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tant  qu'il  l'a  pu.  Vous  avez  connaissance  de  l'explosion 
de  Frameries? 

—  Oui.  J'ai  su  par  les  journaux  que  M.  le  marquis  e* 
votre  fils,  Gabrielie,  avaient  failli  périr  dans  la  mine.  J'ai 
écrit  à  ce  sujet,  il  y  a  quelques  jours,  une  lettre  à  M.  le 
marquis  et  une  autre  à  M.  le  comte.  Celait  mon  devoir. 

—  Éh  bien,  mon  cher  Morlot,  avant-hier  encore,  après 
vous  avoir  écrit,  le  marquis  de  Coulange  a  été  en  dan- 
ger de  mort. 

—  Est-ce  possible?  s'écria  Morlot,  en  faisant  un  mou- 
vement brusque. 

—  Ce  n'est  que  trop  vrai,  mon  ami.  Voilà  donc  trois 
fois  que  la  vie  de  M.  le  marquis  est  menacée.  Morlot,  ne 
trouvez-vous  pas  cela  bien  étrange? 

—  Oui,  Gabrielie,  oui,  c'est  étrange. 

—  Et,  maintenant,  qu'est-ce  que  vous  pensez? 

—  Ce  que  je  pense? 

—  Oui. 

Le  front  de  l'intendant  se  plissa  et  un  double  éclair 
jaillit  de  ses  yeux.  Après  être  resté  un  moment  silen- 
cieux : 

—  Gabrielie,  dit-il,  voulez-vous  m'apprendre  ce  qui  est 
arrivé  avant-hier  à  M.  le  marquis? 

Gabrielie  lui  raconta  l'accident  dans  tous  ses  détails, 
en  répétant  souvent  les  paroles  mêmes  du  marquis. 

—  Remarquez  bien,  ajouta-t-elle,  que  Rubis  était  le 
cheval  favori  de  son  maître,  qui  l'avait  dressé  lui-même 
et  qui  le  montait  journellement.  Comme  tous  les  chevaux 
de  sang,  il  était  un  peu  fougueux;  mais,  loin  d'être  ca- 
pricieux et  rétif,  il  avait  au  contraire  une  grande  docilité. 
«  Rubis  avait  l'habitude  d'obéir  à  ma  voix,  nous  a  dit 
M.  de  CouIauge;il  était  très-doux;   il  se  serait  laissé 
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menci'  par  un  enfant;  je  n'avais  jamais  été  forcé  de  lui 
donner  un  coup  de  cravache.  » 
Morlot  était  devenu  très-sombre. 

—  Vraiment,  dit-il,  je  ne  sais  que  penser,  et  je  n'ose 
in'arrôter  à  une  idée  qui  m'est  venue. 

—  Quelle  est  celte  idée? 

—  Je  l'avais  avant  de  quitter  Ghesnel.  Ma  première 
pensée  en  lisant  votre  lettre,  Gabrielle,  a  été  celle-ci  : 
Sosthène  de  Perny  n'est  pas  mort,  Sosthène  de  Perny 
est  revenu  à  Paris. 

Gabrielle  se  dressa  debout. 

—  Morlot,  s'écria- t-el le,  les  yeux  étincelants,  votre 
pensée  est  la  mienne!  Ah!  nous  ne  pouvons  en  douter, 
mon  ami,  Sosthène  de  Perny  est  revenu.  Le  misérable  a 
gardé  sa  haine  ! 

—  Ainsi,  Gabrielle,  vous  croyez  que  c'est  lui... 

—  Morlot,  j'en  suis  convaincue.  Le  marquis  de  Cou- 
lange  n'a  qu'un  seul  ennemi  :  Sosthène.  Après  le  coup 
de  fusil  tiré  sur  le  marquis,  on  a  d'abord  accusé  un 
malheureux  braconnier;  il  était  innocent.  On  a  cherché 
ailleurs  l'auteur  de  l'attentat,  on  ne  l'a  pas  trouvé. 
Moi,  aujourd'hui,  je  dis  hardiment  son  nom  :  c'est  Sos- 
thène de  Perny.  Si  ce  n'est  pas  lui-même  qui  a  tiré, 
c'est  un  complice.  On  a  attribué  l'explosion  de  Frameries 
à  l'imprudence  d'un  mineur;  on  dit  toujours  cela.  Eh 
bien,  non,  l'explosion  a  eu  une  autre  cause,  elle  a  été 
préparée;  j'ignore  comment  elle  s'est  produite;  mais 
croyez-le,  Morlot,  c'est  une  main  criminelle  qui  a  allumé 
le  feu  grisou.  On  voulait  la  mort  du  marquis  et  celle  de 
mon  fils!  Avant-hier  M.  de  Coulange  a  fait  une  chute; 
c'est  encore  par  un  miracle  qu'il  n'a  pas  été  tué.  Il  ne 
peut  pas  s'expliquer  comment  son  cheval  s'est  emporté... 
Morlot,  on  a  fait  avaler  au  cheval  quelque  drogue  aui 
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l'a  rendu  furieux  et  lui  a  subitement  communiqué  la 
folie  ou  la  rage.  Voilà  trois  attenlats  dirigés  contre  la 
vie  du  marquis  de  Coulange  ;  un  seul  suffisait  pour  nous 
révéler  la  présence  à  Paris  de  Soslhène  de  Perny,  car  je 
vous  le  répète,  Morlot,  lui  seul  au  monde  est  capable 
d'assassiner  le  marquis  de  Coulange.  Ah!  il  ne  se  doute 
pas  qu'on  peut  le  reconnaître  aux  coups  qu'il  porte.  Il  a 
pris  ses  précautions,  il  se  cache  et  c'est  dans  l'ombre 
qu'il  poursuit  son  œuvre  infâme.  Gomme  la  plupart  des 
scélérats,  il  est  lâche!...  Mais  je  vous  ai  appelé,  mon 
ami;  vous  êtes  là,  maintenant,  pour  vous  placer  entre 
lui  et  le  marquis;  Morlot,  notre  devoir  à  tous  deux  est 
de  défendre  la  famille  de  Coulange! 

L'intendant  avait  laissé  éteindre  son  cigare.  Son  front 
dans  sa  main  il  réfléchissait  profondément. 

—  J'admets  comme  vous,  Gabrielie,  dit-il,  que  Sos- 
thène  de  Perny  est  revenu;  mais  pourquoi  voudrait-il 
tuer  le  marquis  de  Coulange?  Voilà  ce  que  je  ne  m'ex- 
plique pas. 

—  Mais  vous  savez  mieux  que  moi,  Morlot,  qu'il  n'y  a 
q  le  de  la  haine  dans  le  coeur  de  ce  misérable!  Ah  !  il  est 
facile  de  deviner  ce  qui  le  fait  agir  :  Morlot,  c'est  la  ven- 
geance ! 

L'ex-agenl  de  police  secoua  la  tête. 

—  Alors,  répliqua-t-il,  pourquoi  ne  cherche-t-il  pas  à 
frapper  la  marquise  plutôt  que  le  marquis,  dont  il  n'a 
jamais  eu  à  se  plaindre? 

—  Est-ce  qu'on  peut  savoir  ce  qu'il  y  a  dans  la  pensée 
d'un  scélérat? 

—  Ne  nous  laissons  pas  entraîner,  Gabrielie,  mais 
réfléchissons  et  raisonnons.  Sosthène  de  Perny  est  un 
horrible  scélérat,  c'est  convenu.  Cependant  ne  l'accu- 
sons pas  aussi  facilement  de  trois  tentatives  de  meurtre. 
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Je  le  connais  assez  pour  êh-e  certain  qu'il  n'est  pas 
homme  à  assassiner  le  marquis  de  Goulange  par  esprit 
de  vengeance  seulement,  afin  de  satisfaire  sa  haine  pour 
sa  sœur.  Non,  pour  que  Sosthène  voulût  commettre  uu 
pareil  crime,  il  faudrait  qu'il  y  eût  profit  pour  lui.  Or, 
j'ai  beau  chercher  quel  intérêt  il  peut  avoir  à  tuer  son 
beau-frère,  je  ne  trouve  rien. 

Je  vous  le  répète,  ma  chère  Gabrielle,  Sosthène  n'est 
pas  homme  à  tuer  pour  le  plaisir  de  tuer,  c'est-à-dire 
pour  rien.  Malgré  les  précautions  qu'il  peut  prendre,  un 
assassin  n'ignore  pas  qu'il  risque  sa  tête. 

—  Ce  que  vous  venez  de  me  dire  est  très-logique,  mon 
ami,  répondit  Gabrielle;  malgré  cela  ma  conviction 
reste  la  même.  La  marquise  croit,  comme  moi,  que  son 
frère  est  l'auteur  caché  des  trois  attentats.  Ecoutez  ceci: 
En  apprenant  le  malheur  de  Frameries  et  l'eftroyable 
danger  que  son  mari  et  Eugène  avaient  couru,  elle  s'est 
écriée  dans  un  moment  de  trouble  devant  sa  fille  :  — 
«  Monstre!  monstre!...  »  Puis  elle  a  ajouté  :  «  Seigneur, 
ayez  pitié  de  moi!  Seigneur,  pardonnez-moi!...  » 

Avant-hier,  poursuivit  Gabrielle,  elle  m'a  dit,  à  moi, 
tout  bas  :  «  C'est  la  troisième  fois  qu'on  tente  d'assas- 
siner mon  mari.  »  Certes,  je  me  suis  bien  gardée  de  lui 
répondre  que  c'était  aussi  ma  pensée.  Comme  j'avais 
l'air  de  douter,  elle  murmura  :  «  L'infâme!  l'infâme!  » 
Puis  elle  se  pencha  de  nouveau  vers  moi  avéo  l'intention 
évidente  de  me  faire  une  confidence  :  mais  elle  n'osa 
point  parler.  Elle  laissa  échapper  un  gémissement  et 
prononça  ces  mois  :  «  Non,  non,  je  ne  dois  rien  te 
dire.  » 

—  D'après  cela,  ma  chère  Gabrielle,  répliqua  Morloi, 
je  comprends  que  votre  conviction  soit  profonde;  je  ne 
veux  essayer,  ni  de  la  détruire,  ni  même  de  l'ébranler; 


J 


tju  FILS  333 

je  veux  chercher,  au  contraire,  afin  de  la  partager,  quel 
mobile  peut  pousser  Sosthène  de  Perny  à  commettre  un 
nouveau  crime.  Jusqu'à  présent,  je  vous  avoue  que  je 
suis  au  milieu  des  ténèbres. 

—  Eh  bien,  mon  ami,  cherchons  la  lumière.  Quand 
vous  aurez  entendu  ce  que  je  vais  vous  dire,  peut-être 
verrez-vous  une  clarté  dans  la  nuit. 

Alors,  sans  rien  omettre,  Gabrieile  lui  raconta  la  con- 
versation singulière  que  Maximilienne  avait  eue  avec  une 
certaine  comtesse  Prolowska,  se  disant  dame  patronnesse 
d'une  œuvre  de  bienfaisance. 

A  mesure  qne  Gabrieile  parlait,  les  mouvements  de  la 
physionomie  de  Morlot  et  les  lueurs  de  son  regard  tra- 
hissaient les  diverses  impressions  qui  naissaient  en  lui. 
Ce  qu'il  éprouvait  était  un  mélange  d'étonnement,  de 
stupeur,  d'inquiétude,  de  mépris  et  de  colère. 

—  Oh!  oh!  fit  Morlot  quand  Gabrieile  eut  fini  de  par- 
ler, voilà  qui  était  important  à  savoir.  Maintenant  le 
doute  n'est  plus  possible,  Sosthène  de  Perny  est  à  Paris. 
11  me  paraît  évident  que  cette  comtesse  polonaise  —  je 
parierais  que  c'est^une  aventurière  qui  n'est  pas  plus 
comtesse  que  je  suis  duc  —  s'est  présentée  à  l'hôtel  de 
Coulange  envoyée  par  de  Perny.  Ce  qu'elle  a  dit  à  made- 
moiselle Maximilienne,  la  menace  de  la  révélation  du 
secret  qu'en  dehors  de  nous  lui  seul  connaît,  le  prouve 
surabondamnient.  Nous  pouvons  croire  que  cette  femme 
a  choisi  le  moment  où  mademoiselle  Maximilienne  se 
trouvait  seule  pour  faire  sa  visite.  Elle  s'est  annoncée 
comme  dame  patronnesse.  Parbleu,  il  lui  fallait  un  pré- 
texte, et  celui-là  était  aussi  bon  qu'un  autre.  La  coquine 
savait  son  rôle  par  cœur,  et  elle  l'a  si  bien  joué  que  ma- 
demoiselle de  Coulange  ne  s'est  point  aperçue  qu'elle 
avait  afl'aire  à  une  aventurière.  Elle  s'est  présentée  de  la 
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part  de  madame  la  marquise  de  Neuvelle.  C'est  bien. 
Nous  saurons  par  madame  de  Neuvelle  si  elle  connaîl 
cette  fameuse  comtesse  Protowska,  qui  mendie  à  do- 
micile pour  les  orphelins. 

Mais,  Gabrielle,  ce  qui  rend  la  chose  sérieuse  et  lui 
donne  une  gravité  exceptionnelle,  c'est  que  cette  auda- 
cieuse visite  faite  à  mademoiselle  de  Coulange  paraît  ne 
pas  avoir  d'autre  but  que  de  la  contraindre  à  hâter  son 
mariage  avec  M.  le  comte  de  Montgarin, 

—  C'est  vrai,  approuva  Gabrielle. 

—  Et  je  suis  perplexe  el  même  anxieux,  continua 
Morlot,  car,  forcément,  je  me  demande  quel  lien  peut 
«xister  entre  M.  de  Montgarin  et  Sosthène  de  Perny. 

Il  resta  un  moment  silencieux  et  murmura  : 

—  C'est  bien  incompréhensible,  je  ne  peux  pas  com- 
prendre... Vouloir  tuer  le  père,  vouloir  hâter  le  mariage 
de  la  fille...  C'est  tellement  extraordinaire... 

Ses  mains  fiévreuses  serraient  son  front  couvert  de 
sueur. 

Soudain,  il  tressaillit  et  se  dressa  sur  ses  jambe^ 
comme  s'il  eût  été  poussé  par  un  ressort. 

Sa  figure  s'était  décomposée  et  ses  yeux,  subitement 
agrandis,  brillaient  d'un  éclat  singulier. 

—  Eh  bien?  et  bien?  fît  Gabrielle  qui  le  dévorait  du 
regard. 

Mais  Morlot  était  déjà  parvenu  à  se  maîtriser.  Sa  phy- 
sionomie reprit  son  expression  habituelle,  la  flamme  de 
son  regard  s'éteignit,  et,  avec  le  plus  grand  calme  il  se 
rassit. 

—  Ce  n'est  rien,  dit-il,  une  pensée  saugrenue,  une 
idée  bêle!... 

Et,  tranquillement,  il  alluma  une  allumette  et  remit 
du  feu  au  bout  de  son  cigare. 
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11  y  eut  un  assez  long  silence. 

Morlot  réfléchissait,  tout  en  suivant  la  fumée  qui  sor- 
tait de  sa  bouche  et  montait  en  spirales  bleues  vers  le 
plafond.  Sa  pensée  se  livrait  à  un  travail  des  plus  actifs. 
El  Gabrielle,  qui  le  connaissait  bien,  se  disait  : 

—  Il  a  découvert  quelque  chose. 
Morlot  reprit  la  parole. 

—  Gabrielle,  vous  avez  vu  le  comte  de  Montgarin  : 
comment  est  ce  jeune  homme?  deraanda-t-il. 

—  Fort  bien. 

—  Physiquement  et  moralement? 

—  Oui.  Tenez,  avant-hier  sa  douleur  était  égale  à  la 
nôtre. 

—  Était-elle  vraie? 

—  Si  sa  douleur  eût  été  feinte,  mon  ami,  je  ne  m'y 
serais  pas  trompée.  Je  l'ai  examiné  avec  attention;  près 
du  lit  du  marquis,  je  l'ai  vu  pleurer.  Oui,  sa  douleur  était 
Téelle.  «  lia  beaucoup  de  cœur,  me  suis-je  dit,  Maximi- 
iienne  sera  heureuse  avec  lui.  » 

—  Est-il  riche? 

—  Assurément  il  l'est  moins  que  Maximilienne  le  sera 
on  jour.  Sa  mère  et  son  père  sont  morts.  Fils  unique, 
il  possède  l'héritage  de  ses  parents.  Il  a  un  château  en 
Bourgogne  et  un  hôtel  à  Paris. 

—  Gabrielle,  êles-vous  sûre  qu'il  aime  mademoiselle 
de  Goulange? 
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—  Oh  !  quant  à  ça,  oui.  Il  ne  faut  que  le  voir  regarder 
Maximilienne  pour  en  être  convaincu  :  l'amour  pétille 
dans  ses  yeux  et  éclate  dans  son  regard. 

—  Est-il  aimé? 

—  Sans  aucun  doute.  Vous  devez  bien  penser,  Morlot, 
que  si  Maximilienne  ne  l'aimait  pas,  il  ne  serait  point 
son  fiancé. 

—  Oui,  vous  avez  raison,  Gabrielle. 
Morlot  était  dérouté. 

Après  être  resté  un  instant  silencieux,  il  reprit  : 

—  Savez-vous  comment  le  comte  de  Montgarin  et 
mademoiselle  de  Coulange  se  sont  connus? 

—  C'est  dans  une  fête  à  l'hôtel  de  Coulange  qu'ils  se 
sont  vus  la  première  fois. 

—  Par  qui  le  jeune  homme  a-t-il  été  présenté? 

—  Par  madame  la  marquise  de  Nouvelle  qui  a  fait  de 
lui  les  plus  grands  éloges. 

—  Ah!  fit  Morlot,  c'est  bizarre! 

—  Qu'est-ce  qui  est  bizarre?  demanda  Gabrielle. 

—  J'ai  prononcé  ce  mot  en  pensant  à  la  dame  patron- 
nesse  qui  vient  voir  mademoiselle  Maximilienne  de  la 
part  de  la  marquise  de  Neuvelle,  pour  lui  conseiller,  en 
l'effrayant,  de  se  marier  au  plus  vite. 

—  Vous  savez  aussi  bien  que  moi,  Morlot,  que  ma- 
dame la  marquise  de  Neuvelle  est  la  plus  ancienne  et  la 
meilleure  amie  de  la  famille  de  Coulange. 

—  Soit,  mais  cela  n'empêche  pas  d'être  bizarre  ou 
étrange,  ce  qui  l'est.  C'est  madame  de  Neuvelle  qui  pré- 
sente le  fiancé  en  faisant  son  éloge,  ce  qui  indique 
qu'elle  désire  ce  mariage  ;  et  quand  la  fameuse  comtesse 
polonaise  se  réclame  d'elle  pour  arriver  jusqu'à  made- 
moiselle de  Coulange,  c'est  pour  lui  faire  aussi  l'éloge 
du  comte  de  Montgarin  et  lui   dire  que  son  bonheur 
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court  un  grand  danger  si  son  mariage  n'a  pas  lieu  im- 
médiatement. Voyons,  Gabrielle,  n'y  a-t-il  pas  là  de 
quoi  nous  étonner? 

—  Oui,  en  effet,  c'est  assez  singulier. 

—  Certes,  je  ne  suppose  même  pas  que  madame  la 
marquise  de  Neuvelle  prête  la  main  à  une  vile  intrigue. 
Toutefois,  on  dirait  que,  à  son  insn,  sans  doute,  elle 
joue  un  rôle  tout  à  fait  en  dehors  de  son  caractère  et 
peu  en  harmonie  avec  la  sévérité  de  ses  principes. 

—  C'est  pourtant  vrai,  approuva  Gabrielle. 

—  Avec  tout  cela,  reprit  Morlot,  nous  sommes  tou- 
jours au  milieu  des  ténèbres;  mais  je  crois  y  voir  appa- 
raître une  lueur;  c'est  vers  cette  lueur  que  je  me  diri- 
gerai... Le  bonheur  et  l'honneur  de  la  famille  de 
Coulange  sont  menacés;  c'est  de  toute  évidence.  Par 
qui?  Par  Soslhène  de  Perny;  nous  en  sommes  à  peu 
près  certains.  Quelle  trame  le  misérable  a-t-il  ourdie? 
Quels  sont  ses  projets?  Qu'espère-t-il?  Que  veut-il? 
Tout  cela,  jusqu'à  présent,  est  impénétrable,  voilà  ce 
qu'il  faut  découvrir. 

Sosthène  de  Perny  a  des  complices,  ce  n'est  pas  dou- 
teux. La  dame  patronnesse  en  est  une;  la  marquise  de 
Neuvelle,  sans  s'en  douter,  en  est  peut-être  une  aussi  ; 
nous  en  trouverons  d'autres,  si  nous  cherchons  bien. 
Ah!  M.  de  Perny  n'est  pas  un  scélérat  ordinaire;  il  est 
fort,  très-fort.  Nous  n'avons  qu'à  nous  rappeler  le  vol  de 
votre  enfant,  Gabrielle,  pour  reconnaître  qu'il  est  aussi 
habile  que  prudent.  Son  imagination  est  fertile  quand  il 
s'agit  de  faire  le  mal.  Il  a  eu  le  temps,  depuis  quatorze 
ans  bientôt,  de  méditer  son  plan  ;  aujourd'hui  ses  bat- 
teries sont  dressées  et  il  a  commercé  l'attaque. 

Quand  je  pense  aux  machinations  dont  vous  avez  été 
]&  victime,  Gabrielle,  je  me  demande  quelle  effroyable 
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«hose  il  a  pu  inventer  pour  frapper  d'un  seul  coup  la 
famille  de  Coulange  tout  entière.  Il  veut  tuer  le  mar- 
quis, me  direz-vous.  Oui,  mais  ce  n'est  pas  seulement  la 
mort  de  son  beau-frère  qu'il  veut.  Croyez-moi,  Ga- 
brielle,  il  y  a  ici  autre  chose  qu'une  lâche  vengeance. 

Écoutez  :  malgré  ce  que  vous  m'avez  dit  tout  à  l'heure 
de  M.  de  Montgirin,  ce  jeune  homme  m'apparaît 
comme  un  personnage  mystérieux,  me  produit  l'effet 
d'un  point  d'interrogation  isolé  sur  une  page  blanche 
dans  un  livre. 

—  Quoi!  s'écria  Gabrielle,  en  pâlissant,  vous  pense- 
riez... 

—  Mon  Dieu,  je  ne  peux  rien  dire  encore,  répondit 
Morlot;  mais  nous  nous  trouvons  dans  une  situation  qui 
nous  autorise  à  faire  toutes  les  suppositions.  Il  faut  voir 
et  avancer  dans  ce  dédale  d'infamies,  pas  à  pas,  avec 
prudence.  Nous  devons  porter  nos  investigations  sur 
tout,  et  pour  la  môme  raison  avoir  le  soupçon  de  ceci  ou 
de  cela. 

Autrefois,  avec  la  patience  et  l'espoir,  qui  ne  m'ont 
jamais  abandonné,  je  suis  parvenu  à  découvrir  bien  des 
choses;  je  me  souviens  du  passé,  Gabrielle,  et  plein  de 
confiance  je  vais  me  mettre  en  campagne.  Tout  en  pro- 
tégeant M.  le  marquis  de  Coulange  contre  la  fureur  san- 
guinaire de  son  ennemi,  je  chercherai  dans  l'ombre,  et 
j'espère  bien  que  je  ferai  jaillir  la  lumière.  Je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  recommandep-,  n'est-ce  pas,  dr  ne  parler 
à  qui  que  ce  soit  de  ce  que  nous  disons  ici.  On  ne  doit 
rien  savoir  à  l'hôtel  de  Coulange. 

Vous  avez  loué  à  mon  intention  la  chambre  à  côté, 
c'est  bien.  Mais  un  second  domicile  me  sera  nécessaire; 
j'aurai  une  chambre  dans  un  autre  quartier  de  la  ville. 
11  faut  prendre  d'avance  toutes  les  précautions  utiles 
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afin  d'empêcher  l'ennemi  de  soupçonner  qu'on  s'occupe 
rie  lui  et  que  la  famille  de  Goulange  a  des  amis  dévoués 
prêts  à  la  défendre. 

—  Merci,  mon  ami,  dit  Gabrielle  avec  émotion  ;  vous 
voyez  que  j'avais  compté  sur  votre  dévouement,  puisque 
je  n'ai  pas  hésité  une  seconde  à  vous  appeler.  Mais  vous 
allez  être  éloigné  de  Ghesnel  pendant  des  mois,  peut- 
être;  comment  expliquerez-vous  votre  absence  à  M.  le 
marquis? 

—  D'abord,  Gabrielle,  répondit  l'intendant,  M.  le  mar- 
quis n'est  plus  mon  maître.  Depuis  huit  mois,  c'est  à 
M.  Eugène  que  je  rends  compte  de  ma  gestion. 

Aujourd'hui  même  je  lui  ferai  une  visite  et  je  lui  de- 
manderai simplement  de  m'accorder  un  congé. 

—  S'il  refusait? 

—  Je  ne  le  crois  pa=;.  Mais,  dans  ce  cas,  Gabrielle,  je 
n'hésiterais  point  à  me  démettre  de  mes  fonctions. 

—  C'est  bien,  dit  Gabrielle,  voilà  le  vrai  dévouement. 

—  Gabrielle,  reprit  Moriot,  quand  vous  m'avez  dit 
tout  à  l'heure  comment  le  cheval  de  M.  le  marquis  s'est 
emporté,  vous  avez  émis  cette  opinion  qu'on  devait 
avoir  fait  avaler  à  l'animal  une  drogue  ou  un  poison 
quelconque. 

—  Oui,  mon  ami,  je  crois  cela. 

—  Eh  bien,  Gabrielle,  je  le  crois  aussi. 

—  Ah! 

—  Mais,  en  croyant  cela,  je  dois  admettre  aussi  qu'il 
y  a  parmi  les  serviteurs  actuels  de  la  maison  de  Gou- 
lange un  complice  de  Sosthène  de  Perny. 

—  Cela  ne  me  paraît  pas  douteux,  répondit  Gabrielle. 
Je  n'a-i  pas  oublié  le  rôle  ignoble  que  jouait  autrefois, 

près  de  madame  la  marquise,  sa  femme  de  chambre  Ju- 
Uette. 
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Une  lueur  subite  traversa  la  pensée  de  Gabrielle. 

—  Morlot,  Morlot,  dit-elle  d'une  voix  vibrante,  je  me 
rappelle  quelque  chose. 

—  Qu'est-ce? 

—  Avant-hier,  dans  la  matinée,  —  je  ne  saurais  dire 
au  juste  l'heure  qu'il  était,  — j'entrai  dans  l'écurie  de 
M.  le  marquis  pour  donner  au  cocher  une  lettre  que  la 
nourrice  de  sa  petite  fille  m'avait  chargée  de  lui  re- 
mettre. Le  cocher  n'était  pas  dans  l'écurie,  un  autre 
domestique  s'y  trouvait  penché  sur  la  mangeoire,  entre 
deux  chevaux.  Au  bruit  que  je  fis  en  entrant,  cet  homme 
se  rejeta  vivement  en  arrière,  comme  s'il  eût  été  effrayé, 
et  un  de  ses  bras  fît  un  mouvement  que  je  m'explique 
maintenant;  il  a  certainement  fait  disparaître  dans  une 
de  ses  poches  un  objet  qu'il  avait  à  la  main. 

Le  front  de  Morlot  s'assombrit  de  nouveau. 

—  Gabrielle,  avez-vous  bien  vu  cet  homme?  de- 
manda-t-il. 

—  Oui,  très-bien  ;  je  lui  ai  parlé  et  il  m'a  répondu. 

—  Alors,  vous  êtes  sûre  de  le  reconnaître? 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  Gabrielle,  il  faut  que  ce  soir  ou  demain  au 
plus  tard  vous  me  disiez  son  nom  et  quel  est  son  service 
à  l'hôtel  de  Goulange. 

—  La  mission  dont  vous  me  chargez  est,  je  crois,  fa- 
cile à  remplir.  Aujourd'hui  même,  sans  qu'ils  puissent 
se  douter  de  rien,  je  verrai  tous  les  serviteurs  de  la  mai- 
son. 

—  C'est  ce  qu'il  y  a  à  faire.  Vous  reconnaîtrez  l'indi- 
vidu, et  alors  il  vous  sera  facile  de  savoir  son  nom  et  les 
fonctions  qu'il  remplit.  Grâce  à  vous,  Gabrielle,  bientôt 
peut-être  je  tiendrai  le  fil  conducteur  qui  nous  fera  dé- 
couvrir Sosthène  de  Perny.  Du  moment  que  nous  sau- 
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rons  où  le  misérable  se  cache,  nous  ferons  en  sorte  de 
pénétrer  ses  desseins.  Car,  je  vous  le  répète,  Gabrielle, 
Sosthène  n'en  veut  pas  qu'à  la  vie  de  M.  de  Coulange; 
le  brigand  médite  autre  chose  d'également  terrible.  Oui, 
il  faut  que  nous  connaissions  ses  projets  et  que  nous  sa- 
chions à  quels  dangers  la  famille  de  Coulange  est  ex- 
posée. Dès  demain,  que  dis-je?  dès  ce  soir,  Gabrielle, 
le  régisseur  de  Chesnel  redeviendra  policier. 

Il  me  semble  que  j'ai  encore  quelque  chose  à  vous 
dire.  Ah!...  il  ne  faut  pas  qu'on  sache  à  l'hôtel  de  Cou- 
lange que  c'est  vous  qui  m'avez  fait  venir  et  moins 
encore  la  raison  qui  me  fait  demander  un  congé.  On 
devra  ignorer  de  même  que  je  suis  resté  à  Paris.  A  l'ex- 
ception de  M.  Eugène  et  de  madame  la  marquise,  peut- 
être,  —  je  verrai,  —  on  doit  croire  que  je  sui^  toujours 
dans  l'Allier,  très-occupé  des  fermages  et  de  l'exploita- 
tion des  carrières  de  Chesnel. 

A  propos,  Gabrielle,  avez-vous  dit  mon  nom  à  la 
maîtresse  de  l'hôtel? 

—  Non,  mon  ami,  car  j'ai  pensé  qu'il  était  prudent 
de  le  taire.  Je  vous  ai  seulement  annoncé  comme  étant 
un  de  mes  parents. 

—  C'est  parfait!  Si  vous  le  voulez  bien,  Gabrielle,  je 
m'appellerai  ici  M.  Robert. 

—  C'est  entendu! 

—  Voyez-vous,  Gabrielle,  si  nous  voulons  réussir  dans 
notre  entreprise,  il  faut  nous  défier  des  espions.  Qui  sait, 
à  rhôtel  de  Coulange,  chaque  domestique  en  est  peut- 
être  un.  Mais  nous  verrons,  nous  verrons. 

—  Soyez  tranquille,  mon  ami,  je  serai  discrète. 

—  Maintenant,  Gabrielle,  je  vais  passer  dans  ma  cham- 
bre et  changer  de  vêtements  pour  me  rendre  à  l'hôtel 
de  Coulange. 
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—  C'est  cela,  mon  ami. 

—  Et  voue,  Gabi'ielle,  qu'allez-vous  faire? 

—  Je  vais  aller  aussi  à  l'hôtel  de  Coulange.  Et  comme 
•nous  ne  devons  pas  y  arriver  ensemble,  je  pars  immé- 
diatement. 

—  Mous  nous  retrouverons  ici  ce  soir,  dit  Morlot, 

Et  il  entra  dans  sa  chambre.  Gabrielle  mit  son  châle, 
son  chapeau  et  sortit.  En  moins  de  vingt  minutes,  le 
régisseur  de  Chesnel  eut  changé  de  costume.  Vêtu  d'une 
redingote,  d'un  pantalon  et  d'un  gilet  noirs,  il  avait  l'air 
d'un  châtelain  de  province.  Ses  gros  brodequins  étaient 
remplacés  par  des  bottines  fines  et  son  chapeau  de  (eu- 
tre  rond  par  un  chapeau  de  soie  à  haute  forme.  Il  avait 
à  la  main  une  jolie  canne  à  pomme  d'or,  un  cadeau  du 
marquis  de  Coulange.  Avant  de  sortir,  il  se  plaça  devant 
la  glace  et  resta  un  moment  immobile,  se  regardant. 

—  Non,  murmura-t-il,  c'est  impossible,  quand  même 
nous  nous  trouverions  face  à  face,  M.  de  Perny  ne  me 
reconnaîtrait  point.  On  change  en  quatorze  ans.  J'ai  pris 
de  l'embonpoint  et  je  laisse  pousser  toute  ma  barbe. 
Bah!  Sosthène  de  Perny  ne  doit  plus  se  souvenir  aujour 
d'hui  de  l'agent  de  police  Morlot! 

La  marquise  de  Coulange  et  Gabrielle  étaient  depuis 
un  instant  dans  la  chambre  du  marquis,  quand  un  do- 
mestique annonça  M.  l'intendant  de  Chesnel. 

—  Faites  entrer,  dit  le  marquis. 

—  M.  Morlot  est  à  Paris?  fit  Gabrielle  jouant  la  sur- 
prise. 

—  Probablement  pour  la  même  cause  qui  vous  y  a 
amenée,  chère  madame  Louise,  répondit  le  m.irquis. 

—  Ce  brave  et  excellent  Morlot,  dit  la  marqui^ie,  il 
n'a  pas  trouvé  suffisant  de  nous  avoir  écrit  deux  lettres 
îe  même  jour. 
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Morlot  entra.  Le  marquis  lui  tendit  la  main  en  di- 
sant : 

—  Je  devine  ce  qui  vous  amène,  merci,  mon  ami. 
Naturellement,  Morlot  eut  l'air  étonné  de   voir  Ga- 

brielle. 

Au  bout  d'un  instant,  il  voulut  parler  de  Chesnel. 
Le  marquis  l'interrompit  et  lui  dit  en  souriant  : 

—  Vous  direz  tout  cela  à  mon  fils;  vous  savez  que  c'est 
lui  seul,  maintenant,  qui  s'occupe  de  Chesnel.  Vous  ne 
l'avez  pas  vu  encore;  il  était  tout  à  l'heure  avec  moi; 
vous  le  trouverez  chez  lui. 

^loriot  comprit  que  le  marnuis  le  congédiait,  il  se 
leva. 

—  Vous  êtes  à  Paris  pour  quelques  jours,  sans  doute, 
dit  le  marquis;  j'aurai  le  plaisir  de  vous  revoir.  Comme 
toujours  vous  coucherez  et  prendrez  vos  repas  à  l'hôtel. 

—  Je  remercie  monsieur  le  marquis,  j'ai  l'intention 
de  quitter  Paris  dans  la  nuit  ou  demain  matin  h  la  pre- 
mière heure.  Je  pensais  ne  voir  M.  le  comte  que  dans 
six  semaines,  à  Coulange;  mais  j'ai  cru  devoir  avancer 
mon  voyage  afin  de  ne  pas  attendre  trop  longtemps  pour 
dire  moi-même  à  M.  le  marquis  et  à  madame  la  mar- 
quise que  je  prends  ma  part  de  leur  peine  et  qu'ils 
peuvent  toujours  compter  sur  mon  entier  dévouement. 

Sur  ces  paroles,  Morlot  salua  respectueusement  et  se 
retira.  Comme  le  lui  avait  dit  le  marquis,  il  trouva  le 
jeune  comte  chez  lui.  Eugène  le  reçut  avec  affabilité. 

Après  avoir  parlé  un  instant  de  l'explosion  de  Frame- 
ries  et  du  cheval  emporté,  Morlot  tira  de  la  poche  de  sa 
redingote  une  forte  liasse  de  billets  de  banque. 

—  Encore  de  l'argent  !  fit  le  jeune  homme. 

—  Oui,  monsieur  le  comte,  et  j'espère  bien  que  nos 
carrières   de  marbre  nous  donneront  cette  année  dix- 
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huit  ou  vingt  mille  francs  de  plus  que  l'année  dernière. 

—  Décidément,  monsieur  Morlot,  vous  ne  vous  lassez 
point  de  faire  des  prodiges. 

—  Je  fais  mon  possible  pour  justifier  la  confiance  que 
vous  avez  mise  en  moi. 

—  Certes,  nul  n'en  est  plus  digne.  Mon  père  me  disait, 
il  y  a  quelque  temps,  que  depuis  que  vous  êtes  à  Chesnel, 
vous  en  avez  doublé  la  valeur. 

—  Où  est  la  richesse,  monsieur  le  comte^,  il  est  facile 
de  la  trouver. 

—  A  votre  avis,  combien  Chesnel  vaut -il  aujourd'hui? 

—  Deux  millions. 

—  Oh!  vous  exagérez. 

—  Si  Chesnel  était  à  vendre,  on  trouverait  acheteur  à 
ce  prix. 

—  Peut-être,  monsieur  Morlot;  mais  Chesnel  n'est  pas 
à  vendre.  Il  me  semble  que  vous  m'apportez  une  grosse 
somme. 

—  Trente  mille  francs,  monsieur  le  comte. 

—  J'ai  donc  raison  de  dire  que  c'est  une  grosse 
somme.  Faut-il  que  je  compte  ? 

—  Certainement,  puisque  monsieur  le  comte  va  me 
donner  un  reçu. 

Le  jeune  homme  compta  les  billets  de  banque,  .^t  le 
reçu  et  le  remit  à  Morlot. 

—  Maintenant,  monsieur  le  comte^  dit  l'intendant, 
j'ai  quelque  chose  à  vous  demander. 

—  C'est  accordé  d'avance. 

—  Monsieur  le  comte,  j'ai  besoin  d'un  congé. 

—  Je  ne  pensais  pas,  monsieur  Morlot,  que  vous 
eussiez  à  demander  une  autorisation  pour  vous  absenter 
de  Chesnel. 
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—  C'est  que,  monsieur  le  comle,  je  serai  peut-êlre 
éloigné  de  Chesnel  pendant  plusieurs  mois. 

—  Ahl  fit  le  jeune  homme  étonné.  C'est  donc  un  long 
voyage  que  vous  voulez  entreprendre? 

—  Oui,  monsieur  le  comte,  un  long  voyage. 

—  Avec  votre  femme? 

—  Non,  seul.  Mélanie  restera  à  Chesnel. 

—  Et  si  je  vous  refusais  ce  congé,  monsieur  Morlot? 

—  Alors  je  prierais  respectueusement  monsieur  le 
comte  de  donner  mes  fonctions  à  un  autre. 

Le  jeune  homme  saisit  vivement  une  des  mains  de 
Morlot. 

—  Est-ce  que  vous  pensez,  dit-il,  qu'on  peut  se  séparer 
ainsi,  pour  toujours,  d'un  serviteur,  d'un  ami  tel  que 
vous,  monsieur  Morlot  ?  Non,  non.  J'ignore  de  quelle  na- 
ture sont  les  services  que  vous  avez  rendus  autrefois  à 
mon  père  et  à  ma  mère,  mais  je  sais  qu'ils  sont  grands. 
Le  fils  du  marquis  et  de  la  marquise  de  Coulange  serait 
ingrat  s'il  refusait  quelque  chose  à  l'ami  de  ses  parents. 
Vous  pouvez  quitter  Chesnel  pour  plusieurs  mois,  pour 
un  an,  s'il  le  faut,  je  vous  le  permets. 

—  Merci,  monsieur  le  comte,  j'étais  certain  d'avance 
que  je  n'aurais  pas  un  refus.  D'ailleurs,  vous  pouvez  être 
sans  inquiétude,  rien  ne  souffrira  à  Chesnel;  j'ai  là  un 
homme  sûr,  capable  de  me  remplacer,  sans  compter  la 
surveillauce  active  de  Mélanie,  qui  est  au  courant  de 
tout. 

—  C'est  bien,  monsieur  Morlot  :  je  sais  que  vous  don- 
nerez des  ordres  et  qu'ils  seront  fidèlement  exécutés. 
Ai-je  le  droit  de  vous  demander  où  vous  allez  et  ce  que 
TOUS  voulez  faire  ? 

—  Comme  je  ne  veux  point  mentir,  monsieur  le  comle, 
je  ne  peux  pas  vous  répondre. 
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—  Dans  ce  cas,  monsieur  Morlol.  je  vous  prie  d'ex- 
Cfjser  ma  curiosité. 

—  Oli  !  monsieur  ^e  comte  ! 

Il  y  eut  un  moment  de  silence. 

—  Monsieur  le  comte,  reprit  Moriot,  j'ai  encore  une 
chose  à  vous  demander. 

—  Dites,  répondit  le  comte. 

—  Dans  l'intérêt  de  ce  que  je  veux  faire,  il  faut  ab- 
solument qu'on  ignore  que  j'ai  quitté  Ghesnel  pour 
quelque  temps.  Ni  M.  le  marquis,  ni  madame  la  mar- 
quise, ni  mademoiselle  voire  sœur,  enfin  personne  ne 
doit  savoir  que  vous  m'avez  accorde  un  congé. 

Le  jeune  homme  ne  put  cacher  sa  surprise. 

—  Monsieur  le  comte,  reprit  vivement  Moriot,  croyez 
que  j'ai  de  puissantes  raisons  pour  vous  demander  cette 
chose,  qui  doit  vous  paraître  absurde  et  inexplicable. 
Mais,  je  vous  le  répète,  il  faut  qu'on  ne  sache  rien.  Ne 
me  demandez  pas  une  explication  que  je  ne  pourrais 
vous  donner.  Vous  avez  confiance  en  moi,  c'est  une 
grande  preuve  de  cette  confiance,  qui  m'honore  et  dont 
je  suis  fier,  que  je  réclame  en  ce  moment. 

Après  avoir  réfléchi  un  instant,  le  jeune  homme  ré- 
pondit : 

—  Il  suffit,  monsieur  Moriot,  je  garderai  le  silence. 
Quand  l'intendant  sortit  de  l'appartement  du  comte  de 

€oulange,  il  trouva   sur  son  passage   une   femme    de 
chambre  qui  l'attendait. 

—  Venez,  lui  dit  cette  femme,  madame  la  marquise 
désire  vous  parler. 

Tout  en  fronçant  les  sourcils,  Moriot  suivit  la  femme 
de  chambre. 
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TROIS   COUPS   DE    SONNETTE 

La  femme  t'.e  chambre  introduisit  Morlot  dans  la 
chambre  de  la  marquise,  où  elle  le  laissa  seul.  Mais, 
bientôt^  une  portière  se  souleva  et  madame  de  Coulange 
parut. 

Morlot,  qui  l'avait  à  peine  vue  dans  la  chambre  du 
marquis,  dont  les  doubles  rideaux  étaient  tirés,  fut 
frappé  de  sa  pâleur  et  de  l'éclat  fiévreux  de  son  regard. 

La  marquise  lui  fit  signe  de  s'asseoir,  et  quand  il  eut 
pris  place  dans  un  fauteuil,  elle  lui  demanda  brus- 
quement : 

—  Monsieur  Morlot,  pourquoi  êtes-vous  venu  à  Paris? 

—  Madame  la  marquise,  j'ai  eu  l'honneur  de  dire  à 
M.  le  marquis  devant  vous... 

—  Vous  ne  lui  avez  pas  dit  la  vérité,  l'interrompit- 
elie. 

—  Mais,  madame  la  marquise... 

—  Avouez-le.  Vous  avez  échangé  avec  Gabrielle  un 
regard  que  j'ai  surpris;  vous  vous  êtes  trahis.. . 

Morlot  resta  tout  interdit. 

—  Gabrielle  vous  a  écrit,  n'est-ce  pas  ?  C'est  elle  qui 
vous  a  dit  devenir?...  Mon  Dieu  !  pourquoi  vous  cacher 
de  moi? 

Alors  Morlot  se  redressa  et,  changeant  de  ton  : 

—  Oui,  madame  la  marquise,  répondit-il,  Gabrielle 
m'a  écrit  et  je  suis  ici  parce  qu'elle  m'a  appelé. 
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—  Ahl  vous  voyez  bien  que  j'avais  deviné  !  Monsieu- 
Morlot,  que  vous  a  dit  Gabrielle  ? 

—  Ces  mots  que  vous  avez  prononcés  avant-hier  à 
son  oreille  : 

u  C'est  la  troisième  fois  que  Ton  tente  d'assassiner 
mon  mari  !  » 

—  Le  croyez-vous,  monsieur  Morloi? 

—  Oui,  madame  la  marquise,  je  le  crois. 

—  Alors  vous  supposez  qu'il  est  revenu  ? 

—  Madame  la  marquise,  j'en  suis  convaincu. 

—  Ah  !  vous  avez  raison  !  Moi  aussi,  j'en  suis  sûre, 
je  le  sens  à  la  terreur  qui  est  en  moi!  Oh!  le  miséra- 
ble !...  Mais  pourquoi  veut-il  tuer  mon  mari  ?  Je  vous  le 
demande,  à  vous,  pourquoi? 

—  J'ignore  quels  sont  ses  projets. 

La  marquise  poussa  un  gémissement  et  resta  un  in- 
stant la  tête  penchée  sur  sa  poitrine. 

—  Monsieur  Morlot,  reprit-elle,  avez-vous  réellement 
l'intention  de  retourner  cette  nuit  ou  demain  à  Chesnel? 

—  Non,  madame  la  marquise,  je  reste  à  Paris. 

—  Alors,  vous  voulez?... 

—  Vous  protéger,  vous  défendre,  et,  si  je  le  peux, 
vous  sauver. 

—  Ah!  mon  ami,  mon  ami!  murmura  la  marquise 
avec  des  larmes  dans  la  voix. 

Puis  se  dressant  d'un  seul  mouvement  : 

—  Oui,  oui,  reprit-elle  avec  énergie  et  le  ?egard 
chargé  d'éclairs,  protégez  la  vie  du  marquis  de  Coulangc 
et  défendez  le  bonheur  de  nos  enfants.  Une  fois  encore, 
sauvez-moi,  sauvez-nous  !...  Pour  cela  faites  tout  ce 
que  vous  voudrez;  je  ne  me  mettrai  plus  entre  vous  et 
lui...  Je  vous  livre  le  maudit,  vous  entendez,  je  vous  le 
livre  !...  Ah  !  je  souffre  trop  ;  j'en  ai  assez  de  cette  hor- 
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nlilc  existence!...  Non,  je  ne  redoute  plus  ce  qui  peut 
arriver,  la  vie  de  mon  mari  est  au-dessus  de  tout! 

Gabrielle  vous  a  appelé,  c'est  bien;  mais  c'est  moi  qui 
aurais  dû.  le  faire...  Ah  !  mon  ami,  plaignez-moi;  je  sens 
que  je  retombe  dans  mon  anéantissement  d'autrefois;  la 
volonté  me  manque  et  je  redeviens  craintive  et  lâche  ! 

Elle  s'affaissa  sur  son  siège  comme  brisée. 

—  Ne  perdez  point  courage,  madame  la  marquise, 
dit  tristement  Morlot;  avec  l'aide  de  Dieu  nous  éloigne- 
rons le  danger  qui  vous  menace. 

—  Ah!  qu'il  vous  entende  et  qu'il  veille  sur  ceux  que 
j'aime,  s'il  ne  veut  rien  faire  pour  moi  ! 

—  Madame  la  marquise  me  permet-elle  de  lui  adres- 
ser une  question  ?  demanda  Morlot. 

—  Certainement. 

—  Etes-vous  sûre  de  tous  vos  domestiques? 

—  Je  devine  votre  pensée.  Sosthène  ne  peut  pas  avoir 
un  espion  ici,  parmi  nos  serviteurs,  tous  anciens  et  dont 
la  fidélité  est  éprouvée, 

Morlot  secoua  la  tête  d'un  air  de  doute. 

—  Pourtant,  madame  la  marquise,  répliqua-t-il,  si 
nous  admettons  que  M.  de  Perny  est  l'auteur  de  l'explo- 
sion de  Frameries,  il  faut  qu'il  ait  su  que  M.  le  marquis 
irait  visiter  cette  mine. 

—  C'est  vrai,  fit  la  marquise. 

—  Si  nous  admettons  également  que  l'accident  arrivé 
avant-hier  à  M.  le  marquis  est  un  nouvel  attentat  contre 
sa  vie,  nous  sommes  forcés  de  croire  qu'on  a  employé 
un  moyeu  quelconque  poui'  que  le  cheval  prit  le  mors 
aux  dents. 

—  Mais  oui,  mais  oui,  vous  avez  raison  !  s'écria  la 
marquise.  Et  pourtant  aucun  de  nos  serviteurs  ne  peut 
être  soupçonné. 

L  20 
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—  Si  je  vous  disais,  madame  la  marquise,  que  Ga- 
brielie,  avant-hier,  dans  la  matinée,  ayant  à  parler  au 
cocher  de  M.  le  marquis,  et  étant  allée  à  l'écurie,  y  a 
trouvé  un  domestique  près  de  la  mangeoire  d'un  cheval. 
En  la  voyant,  le  domestique  a  paru  effrayé  el  a  vite 
fourré  dans  une  de  ses  poches  un  objet  qu'elle  n'a  pu 
voir.  Malheureusement,  Gabrielle,  sans  défiance,  n'a  eu 
sur  le  moment  aucun  doute.  C'est  aujourd'hui,  en  cau- 
sant avec  moi,  qu'elle  s'est  rappelé  ce  fait,  d'oiij'ai  con- 
clu que  Gabrielle  était  entrée  dans  l'écurie  au  moment 
où  le  domestique  faisait  prendre  au  cheval  de  M.  le  mar- 
quis une  substance  préparée  à  l'avance. 

La  marquise  était  atterrée. 

—  C'est  épouvantable,  c'est  horrible!  prononça- t-elle 
sourdement. 

Soudain,  ses  yeux  se  remplirent  d'éclairs,  elle  se  leva 
d'un  bond  et  jeta  sa  main  sur  le  cordon  d'une  sonnette. 

—  Madame  la  marquise,  que  faites-vous?...  s'écria 
Morlot. 

—  Vous  allez  voir.  ♦ 

—  Pour  Dieu,  madame  la  marquise,  pas  d'impru- 
dence ou  vous  perdez  tout. 

—  Rassurez-vous,  je  n'ai  pas  encore  tout  à  fait  perdu 
la  tête. 

La  porte  s'ouvrit  et  la  femme  de  chambre  parut. 

Déjà  la  marquise  avait  eu  le  temps  de  se  remettre,  et 
c'est  d'une  voix  calme  qu'elle  dit  à  sa  femme  de  cham- 
bre: 

—  Rose,  savez-vous  où  est  en  ce  moment  maidame 
Louise? 

—  l'O'.'t  à  l'heure  elle  était  en  bas,  dans  l'office,  ma- 
dame la  marquise;  elle  causait  avec  Nicolas  et  Angé- 
lique. 
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—  Voypz  si  elle  .y  est  encore  el  dites-lui  que  je  désire 
lui  parler;  qu'elle  vienne  tout  de  suite. 

La  femme  de  chambre  disparut. 
Drux  minutes  après  Gabrielle  entra  dans  la  chambre 
de  la  marquise, où  elle  ne  s'attendait  pas  à  trouver  Morlot. 

—  Ma  chère  Gabrielle,  dit  madame  de  Goulange,  je 
sais  pourquoi  M.  Morlot  est  à  Paris;  il  m'a  tout  dit. 
C'est  bie.î,  ce  que  vous  avez  fait;  je  l'approuve  et  je 
vous  remercie.  M.  Morlot  ma  appris  ce  que  vous  avez 
vu  avant-hier  matin  dans  l'écurie.  Gabrielle,  il  faut  que 
nous  connaissions  ce  misérable.  Nous  allons  trouver  un 
prétexte  et  je  vais  faire  appeler,  devant  vous,  tous  nos 
domestiques. 

—  C'e^t  inutile,  répondit  Gabrielle,  l'homme  que  j'ai 
vu  n'est  pas  un  serviteur  de  la  maison  de  Goulange. 

—  Ah  !  fit  la  marquise,  c'est  un  soulagement  ! 

—  C'est  aussi  une  satisfaction  pour  moi,  dit  Morlot; 
mais  le  fait  n'en  existe  pas  m  ins.  11  y  a  donc  un  domes- 
tique étranger,  ami  de  l'un  des  vôtres,  madame  la  mar- 
quise, qui  s'introduit  dans  la  maison  pour  espionner  et 
commettre  d'autres  infamies. 

—  Hélas!  c'est  trop  évident.  Pourtant,  depuis  quelque 
temps,  mon  mari  est  très-sévère  sur  ce  point.  Au  dehors, 
nos  gens  sont' libres,  ils  font  ce  qu'ils  veulent;  mais  ici, 
nous  ne  voulons  aucune  fréquentation. 

—  Vous  voyez,  madame  la  marquise,  que  vos  gens  ne 
tiennent  pas  suffisamment  compte  de  vos  défenses. 

—  Mais  comment  savoir... 

—  Interrogez  le  concierge,  madame  la  marquise. 
Madame  de  Goulange  se  frappa  le  front. 

—  Où  ai-je  donc  la  tête  ?  murmura-t-elle. 

Un  second  coup  de  sonnette  retentit.  Nouvelle  appa- 
rition de  Rose. 
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—  J'ai  un  renseignement  à  demander  à  Dubois,  lui 
dit  la  marquise,  allez  me  le  chercher. 

La  femme  de  chambre  ferma  la  porte  sur  elle.  Maif 
elle  la  rouvrit  aussitôt,  et,  avançant  la  tête  : 

—  Pardon,  dit-elle,  j'avais  oublié  de  prévenirmadame 
la  marquise  que  M.  de  Montgarin  vient  d'arriver. 

—  C'est  bien,  répondit  la  marquise. 

Un  instant  après,  le  concierge  de  l'hôtel  était  devant 
madame  de  Goulange. 

—  Dubois,  lui  demanda-t-elle,  est-ce  que  nos  domes- 
tiques reçoivent  ici,  quelquefois,  d'autres  domestiques, 
leurs  amis? 

—  Plus,  madame  la  marquise,  plus  du  tout,  depuis 
que  M.  le  marquis  l'a  absolument  défendu,  répondit  le 
concierge,  en  roulant  sa  calotte  de  velours  noir  entre  ses 
doigts. 

—  Rappelez-vous  bien,  Dubois;  il  me  semble  que, 
avant-hier,  dans  la  matinée,  vous  avez  ouvert  à  un  do- 
mestique qui  n'appartient  pas  à  notre  maison. 

Dubois  se  gratta  l'oreille. 

—  Avant-hier,  dans  la  matinée...  murmura-t-il. 
Puis  sa  bonne  grosse  figure  s'épanouit. 

—  Madame  la  marquise  a  raison,  dit-il,  avant-hier 
matin  j'ai  ouvert  la  porte  à  Gérôme,  le  valet  de  pied  de 
M-  le  comte  de  Montgarin,  qui  apportait,  de  la  part  de 
son  maître,  un  superbe  bouquet  pour  mademoiselle. 

Morlot  et  Gabrielle  échangèrent  un  regard  rapide.  Tous 
deux  avaient  tressailh. 

—  Ainsi,  Dubois,  reprit  la  marquise,  vous  n'avez  vu 
avant-hier  matin  que  le  domestique  de  M.  de  Montga- 
rin? 

—  Lui  seul,  madame  la  marquise. 
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—  C'est  bien,  Dubois,  je  n'ai  plus  rien  à  vous  deman- 
der, vous  pouvez  vous  retirer. 

Quand  la  porte  se  fut  refermée  derrière  le  concierge, 
la  marquise  se  retourna  vers  Gabrielle  et  Morlot. 

—  Je  ne  sais  plus  que  penser,  dit-elle,  je  suis  comme 
folle  !  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  de  quelles  choses  mon- 
strueuses sommes-nous  donc  entourés  ! 

—  Madame  la  marquise  ne  doit  pas  se  plaindre  en  ce 
moment,  dit  Morlot;  le  misérable  est  découvert,  et  j'es- 
père bien  que,  par  lui,  si  nous  nous  y  prenons  adroite- 
ment ,  nous  saurons  bientôt  quels  sont  les  projets  de 
M.  de  Perny. 

—  Et  c'est  près  de  M.  de  Montgarin,  le  fiancé  de  Maxi- 
"Tiilienne,  que  se  cache  la  trahison!  reprit  la  marquise 
,i'un  ton  douloureux.  Mais  rinfamie  est  donc  partout! 
Vais-je  donc  être  forcée  de  douter  de  tout,  de  ne  plus 
croire  à  rien  !... 

Voyons,  monsieur  Morlot,  et  toi  aussi,  Gabrielle,  que 
pensez-vous?  Dites,  que  se  passe-il?  Voyez-vous?  Com- 
prenez-vous? 

—  Il  ne  faut  pas  qu'elle  ait  un  doute,  pensa  Morlot. 
Il  répondit  : 

—  Oui,  madame  la  marquise,  je  comprends. 

—  Eh  bien? 

—  C'est  très-simple,  madame  la  marquise  :  M.  de 
Perny  a  senti  qu'il  lui  serait  impossible  de  corrompre  un 
de  vos  fidèles  serviteurs,  et  c'est  dans  la  maison  de  votre 
futur  gendre  qu'il  a  su  trouver  un  c-omplice. 

—  Oui,  c'est  cela,  c'est  bien  cela,  dit  vivement  la  mar- 
quise. Ah  !  le  misérable  !  le  misérable  ! 

Elle  resta  un  moment  silencieuse  et  reprit  : 

—  Le  comte  de  Monlgai  in  est  là,  je  veux  savoir  tout 
de  suite... 

20. 
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Elle  allait  sonner,  Morlol  lui  saisit  brusquement  la 
main... 

—  Qu'allez-vous  faire?  dit-il.  Prenez  garde!  madame 
la  marquise,  prenez  garde  !  M.  le  comte  de  Montgarinne 
doit  ri^n  ■savoir  de  C8  qui  se  passe.  Ah  !  je  vous  en  sup- 
plie, pas  d' mprudence!...  Si  nous  voulons  surprendre 
l'enn.mi  et  détruire  son  œuvre ,  laissons-le  s'avancer 
avec  confiance.  Imitons-le,  madame  la  marquise,^  ag^s- 
sons  dans  l'ombre  y  et  s'il  veut  porter  un  coup,  soyons  là, 
sans  qu'il  le  sache,  pour  l'en  empêcher. 

—  Oui ,  mon  ami,  je  serai  prudente,  je  vous  le  promets; 
j'aurai  la  force  de  me  contenir,  je  saurai  cacher  mes 
angoisses  et  ma  terreur...  Miiis,  en  ce  moment,  j'ai  mon 
idée,  laissez-moi  faire.  Entrez  là  tous  les  deux,  dans 
mon  cabinet  de  toilette,  vous  pourrez  entendre. 

La  marquise  souleva  elle-même  la  portière,  derrière 
laquelle  passèrent  Morlot  et  Gabrielle  ,  et  elle  sonna 
aussitôt  sa  femme  de  chambre.  Celle-ci  accourut. 

—  Rose,  lui  dit  la  marquise,  je  me  sens  un  peu  fa- 
tiguée; si  M.  deMontgarin  veut  bienvenir  me  dire  bon- 
jour dans  ma  ctiambre,  il  me  fera  plaisir. 

Rose  alla  prévenir  Ludovic,  qui  s'empressa  de  se  ren- 
dre au  désir  de  la  marquise. 

—  Rose  vient  de  me  dire  que  vous  êtes  un  peu  souf- 
frante, madame  la  marquise,  dit  le  jeune  homme,  après 
avoir  salué  respectueusement  la  mère  de  sa  fiancée. 

—  C'est  vrai,  monsieur  le  comte,  j'éprouve  une  grande 
lassitude  dans  tous  les  membres,  je  suis  comme  brisée. 

—  C'est  la  suite  de  vos  cruelles  émotions. 

—  Oh!  oui,  cruelles,  soupira  la  marquise. 
Le  jeime  homme  la  regardait  tristement. 

—  Monsieur  le  comte,  reprit  la  marquise,  êtes-voŒg 
venu  en  voiture,  aujourd'hui  ? 
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—  Non,  madame,  à  pied. 

—  Ah  !...  Je  le  regiette. 

—  Pourquoi,  madame? 

—  Voici  :  Je  désire  prendre  un  nouveau  domestique, 
qui  nous  sera  très-utile  à  Coulante.  Mais  nous  n'accep- 
tons un  serviteur,  que  s'il  a  d'excellentes  références.  Or, 
ce  matin,  un  garçon,  qui  m'a  paru  tout  à  faitconvenable, 
s'est  présenté  en  se  recommandant  de  Gérôme,  votre  va- 
let de  pied.  Avant  de  lui  donner  une  réponse  définitive, 
je  désire  voir  votre  domestique,  et  puisqu'il  n'est  pas 
venu  avec  vous,  vous  m'obligerez  en  me  l'envoyant 
demain  à  onze  heures. 

—  Voilà  ce  que  je  redoutais,  dit  Morlot  tout  bas  à  Ga- 
brielie,  madame  la  marquise  commet  une  faute. 

—  Je  suis  désolé  de  ne  pouvoir  répondre  à  votre  désir, 
répondit  Ludovic  :  mais  Gérôme  n'est  plus  à  mon  ser- 
vice. 

—  Comment,  fit  la  marquise,  laissant  paraître  sa  sur- 
prise, vous  l'avez  renvoyé? 

—  Non,  madame,  c'est  lui  qui  m'a  quitté. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Pour  aller  rendre  les  derniers  devoirs  à  sa  vieille 
mère  qui  vient  de  mourir. 

—  Alors  il  reviendra? 

—  Non,  madame.  Il  m'a  annoncé  qu'il  avait  l'inten- 
tion de  se  fixer  dans  son  pays  où,  avec  ses  petites  rentes 
et  le  modeste  héritage  qu'il  va  recueillir,  il  espère  pou- 
voir vivre. 

—  De  quel  pays  est-il  ?  demanda  négligemment  la  mar- 
quise. 

—  Gérôme  est  Breton,  madame;  mais  je  ne  sais  pas 
le  nom  de  la  localité  où  il  est  né. 
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—  Autant  que  j'ai  pu  en  juger,  monsieur  le  comte, 
vous  aviez  en  Gérôme  un  bon  serviteur. 

—  C'est  vrai,  madame,  je  n'ai  qu'à  me  louer  de  lui  et 
de  son  service. 

—  Vous  l'aviez  depuis  longtemps? 

—  Seulement  depuis  quelques  mois. 

—  Qui  vous  l'avait  donné  ? 

—  Le  comte  de  Rogas,  à  qui  un  de  ses  amis  l'avait 
chaudement  recommandé. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur  de  Montgarin.  Sur  ce  que 
vous  venez  de  me  dire,  je  me  déciderai  probablement  à 
prendre  ce  garçon  qui  s'est  présenté  de  la  part  de  Gérôme. 

Morlot  demandait  à  Gabrielle  : 

—  Qui  est-ce,  ce  comte  de  Rogas  ? 

—  Un  Portugais  très-riche,  dit-on  ;  c'est  un  petit  cou- 
sin du  comte  de  Montgarin.  Le  comte  de  Rogas  habite 
avec  son  parent. 

Morlot  resta  silencieux.  Mais  il  se  disait  : 

—  Il  faudra  savoir  ce  que  c'est  que  ce  comte  de  Rogas. 
Un  instant  après  le  comte  de  Montgarin  prit  congé  de 

madame  de  Coulange.  Morlot  et  Gabrielle  sortirent  du 
cabinet. 

—  Vous  avez  entendu?  dit  la  marquise. 

—  Oui. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien,  madame  la  marquise,  ce  misérable  Gé- 
rôme a  eu  peur  et  il  a  pris  la  fuite.  M.  le  comte  de  Mont- 
garin a  été  la  dupe  de  cet  affreux  coquin,  et  les  per- 
sonne» qui  l'ont  si  chaudement  recommandé  à  M.  le 
comte  de  Rogas  ont  indignement  abusé  de  sa  confiance. 
Enfin,  madame  la  marquise,  ce  Gérôme  a  été  placé  chez 
M.  le  comte  de  Montgarin  de  la  même  façon  que  Juliette, 
une   autre  coquine  de   la  pire  espèce ,  a  été  autrefois 
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placée  près  de  vous.  Par  qui  ?  nous  n'avons  pas  à  nous  le 
demander. 

—  Si  sfîulement  M.  de  Montgarin  avait  pu  me  dire  où 
cet  homme  est  allé. 

—  Je  le  saurai,  madame  la  marquise;  soyez  tranquille, 
je  ne  tarderai  pas  à  retrouver  maître  Gérôme.  Autre 
chose,  madame  la  marquise  :  vous  avez  dit  tout  à  l'heure 
à  M.  de  Montgarin  que  votre  intention  était  d'augmenter 
le  membre  de  vos  serviteurs. 

—  Je  me  suis  servie  de  ce  prétexte  pour  interroger  le 
comte. 

—  C'est  ce  que  j'ai  compris,  répliqua  Morlot;  mais, 
continua-t-il  en  souriant,  il  est  réellement  nécessaire 
que  vous  ayez  un  domestique  de  plus.  C'est  moi  qui  le 
choisirai.  Son  service  de  valet  laissera  beaucoup  à  dé- 
sirer; mais  madame  la  marquise  voudra  bien  être  indul- 
gente pour  mon  protégé. 

—  J'ai  compris,  monsieur  Morlot. 

—  Madame  la  marquise,  reprit  l'ancien  inspecteur  de 
police  d'une  voix  grave,  nous  devons  prendre  toutes  nos 
précautions;  il  me  faut  ici  deux  yeux  pour  voir  et  deux 
oreilles  pour  entendre,  un  homme  qui  soit  le  garde  du 
corps  de  M.  le  marquis  de  Coulange. 
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Le  soir,  quand  après  avoir  souhaité  une  bonne  nuit  à 
Gabrielle,  Morlot  se  trouva  seul  dans  sa  chambre,  il  se 
mit  h  réfléchir  profondément. 
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11  examinait  les  événements  et  les  faits,  il  les  inter- 
rogeait, les  sondait,  les  commentait,  les  rapprochait  les 
uns  d'^s  autres,  les  liait  ensemble  et  les  classait  succes- 
sivement dans  sa  mémoire. 

11  ne  se  dissimulait  pas  qu'il  allait  entreprendre  une 
tâche  ardue;  mais,  en  même  temps,  il  sentait  son  cou- 
rage redoubler  sous  sa  volonté. 

La  marquise  et  Gabrielle  lui  avaient  dit  :  <f  Nous 
comptons  sur  vous  !  »  C'était  assez. D'ailleurs  il  aimait  à 
se  dévouer;  c'était  un  besoin  de  sa  nature.  Chez  lui  le 
dévouement  était  une  passion.  Pour  sauver  la  marquise 
et  sa  famille  d'un  danger,  il  était  capable  de  lutter 
même  contre  l'impossible.  Et  puis  il  éprouvait  comme 
des  frémissements  de  plaisir,  en  pensant  qu'il  allait  se 
retrouver  aux  prises  avec  Sosthène  de  Peiny. 

—  Le  combat  sera  terrible,  se  disait-il,  car  le  bri- 
gand est  d'une  force  peu  commune.  Je  l'ai  vu  à  l'œuvre, 
ses  débuts  promettaient. 

Il  continuait  à  réfléchir  et  reprenait  : 

—  Celte  fois  encore,  il  s'agit  de  quelque  chose  de  té- 
nébreux. Quel  but  poursuit-il?  Que  veut-il  ?  Mystère  à 
pénétrer...  Ah!  le  mystère,  il  aime  cela!  S'en  était-il 
assez  bien  servi  pour  envelopper  le  vol  de  l'enfant!... 
Quand  je  pense  qu'il  m'a  fallu  sept  ans,  à  moi,  Morlot, 
pour  arriver  à  voir  clair  dans  cette  affaire.  Mais,  alors, 
j'étais  complètement  dans  la  nuit,  aucune  trace  à  sui- 
vre... Aujourd'hui,  je  sais  quelque  chose,  et  quand 
j'aurai  cherché,  fouillé,  si  je  ne  découvre  pas,  je  devi- 
nerai !  Oui,  je  devinerai  !  Est-ce  que  déjà  ?...  Mais  non, 
n'allons  pas  si  vite,  je  pourrais  m'égarer. 

Mon  idée  est  là,  continua-t-il  en  se  frappant  le  front, 
elle  y  r^^slera  ;  et  si  je  ne  trouve  pas  autre  chose,  j'y 
reviendrai.  En  attendant,  il  faut  veiller  sur  le  marquis. 
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Ainsi  que  Morlot  l'avait  dit  à  Gabrielle,  le  comte  de 
Montgarin  lui  apparaissait  comme  un  :)ersonnage  mys- 
térieux. Ludovic  le  gênait,  le  troublait,  l'égarait  dans 
ses  appréciations  et  ses  calculs.  Tout  le  monde,  Gabrielle 
comprise,  s'accordait  à  faire  l'éloge  de  ce^eune  lionime. 
Il  avait  du  cœur,  des  sentiments  élevés;  il  aimait  n)ade- 
moiselle  de  Goulange,  il  en  était  aimé,  il  était  son 
liancé...  Lui-même  avait  trouvé  très-correctes  ses  ré- 
II  ponses  lorsque  la  marquise  l'avait  interrogé  sur  son 
valet  de  pied.  En  vérité,  comment  admettre  que  ce  jeune 
homme  pût  être  le  complice  de  Sosthène  de  Perny?  ne 
serait-ce  pas  absurde? 

Là  se  détruisaient  ses  calculs,  se  brisaient  ses  déduc- 
tions et  s'arrêtait  le  travail  de  sa  pensée. 

Pourtant,  malgré  tout,  il  sentait  que  l'ennemi  qu'il  avait 
à  combattre  s'agitait  autour  du  comte  de  Montgarin,  et 
quelque  chose  lui  disait  que  le  fiancé  de  Maximilienne 
était  comme  le  pivot  ou  la  cheville  de  l'intrijiue.  Mais 
il  avait  beau  mettre  son  esprit  à  la  torture,  l'intrigue  res- 
tait dans  l'ombre,  et  il  ne  parvenait  pas  à  en  saisir  le  fil. 
Morlot  ne  comprenait  pas  encore. 

Cependant,  quand  il  crut  avoir  suffisamment  réfléchi 
pour  le  moment,  se  trouvant  d'ailleurs  accablé  de  fa- 
tigue, il  se  décida  à  se  mettre  au  lit. 

Vers  six  heures  du  matin,  après  n'avoir  fait  qu'un 
somme,  Morlot  se  leva  frais,  dispos  et  parfaitement  re- 
posé. Il  avait  songé  déjà  à  l'emploi  qu'il  ferait  de  sa 
journée. 

Son  premier  travail  fut  d'écrire  à  Mouillon  et  à  Jardel, 
ses  anciens  amis,  deux  agents  supérieurs  de  la  police  de 
sûreté,  lesquels  étaient  spécialement  attachés  à  M.  Macé, 
commissaire  de  police  aux  délégations  judiciaires, 
aujourd'hui  chef  de  la  police  de  sûreté. 
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Il  leur  annonçait  à  tous  deux  son  arrivée  à  Paris.  Il 
disait  à  MouUlon  de  l'attendre  chez  lui  le  jour  meure 
entre  cinq  ei  i.^x  heures  du  soir;  à  Jardel  de  se  troa\er 
également  chez  Mouillon  entre  cinq  et  six  heures.  Au 
bas  de  chaque  lettre  il  a^/ait  ajouté:  «  Je  vais  avoir  be- 
soin de  vous!  » 

Les  lettres  écrites  et  mises  sous  enveloppes,  Morlot 
revêtit  l'habillement  qu'il  avait  la  veille  à  l'hôtel  de 
Coulange. 

Pendant  ce  temps,  Gabrielle  s'était  levée. 

—  Avez-vous  bien  dormi  ?  cria-t-elle  à  Morlot  de  sa 
chambre. 

—  Oui,  parfaitement  bien.  Est-ce  que  je  puis  entrer? 

—  Mais  certainement,  venez. 

—  Est-ce  que  vous  sortez  déjà?  lui  demanda  Gabrielle, 
voyant  que,  sauf  ses  gants,  il  était  vôtu  comme  pour 
faire  des  visites. 

—  J'attendais  que  vous  fussiez  levée  pour  vous  dire 
bonjour  el  partir. 

—  A  l'œuvre  dès  aujourd'hui? 

—  Nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre. 

—  Déjeunons-nous  ensemble  ? 

—  J'aurai  probablement  beaucoup  à  faire,  je  ne  peux 
pas  vous  promettre. 

—  Je  vous  reverrai  ce  soir? 

—  Oui,  à  moins  d'un  événement  imprévu. 

—  Allons,  courage,  mon  ami,  courage! 

—  Ce  n'est  pas  ça  qui  manquera. 

Ils  se  serrèrent  la  main.  Ensuite  Morlot  prit  son  cha- 
peau, sa  canne  et  sortit.  Il  glissa  ses  deux  lettres  dans  la 
première  boîte  qu'il  rencontra  sur  son  passage  et  se  di- 
rigea vers  la  rue  de  Richelieu.  Sur  Ja  place  Louvois  il 

'arrêta,  parut  se  consulter  et  marcha  vers  l'hôtel  Lou- 
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vois.  Il  s'annonça  comme  un  propriétaire  du  départe- 
ment du  Doubs,  qui  venait  passer  quelque  temps  à  Paris 
pour  se  distraire. 

Quand  il  fut  convenu  du  prix  d'un  petit  appartement 
composé  de  trois  pièces  :  une  chambre  à  coucher,  un 
cabinet  de  toilette  et  un  petit  salon,  on  lui  demanda  son 
nom. 

—  Je  suis  le  baron  de  Ninville,  répondit-il. 
On  salua  respectueusement  M.  le  baron. 

—  J'ai  beaucoup  d'amis  k  Paris,  dit-il,  j'ai  mis  pied  à 
terre  chez  l'un  d'eux  ;  mais  je  tiens  à  être  libre  et  surtout 
à  rentrer  aux  heures  qui  me  conviennent  ;  c'est  pour 
cela  que  je  prends  un  appartement  à  l'hôtel,  pour  cela 
également  que  Je  n'ai  pas  amené  à  Paris  mon  valet  de 
chambre.  Demain  ou  après-demain  je  ferai  apporter  ici 
une  partie  de  mes  effets. 

Il  tira  son  portefeuille  de  sa  poche,  l'ouvrit,  et,  tout 
en  regardant,  laissa  voir  qu'il  était  bourré  de  billets  de 
banque,  comme  il  convient  à  un  haut  et  puissant  baron 
,  franc-comtois. 

—  Tiens,  fit-il,  je  n'ai  plus  une  seule  carte  de  visite. 
Je  vous  serai  reconnaissant  de  vouloir  bien  m'en  com- 
mander un  cent,  beau  bristol. 

Il  prit  une  plume  et  écrivit  sur  un  feuillet  de  papier 
blanc  :  «  Baron  H.  de  Ninville.  » 

—  Avec  une  couronne  et  un  tortil  de  baron,  cela  va 
sans  dire. 

Il  mit  le  papier  dans  la  main  du  maître  de  l'hôtel,  en 
y  joignant  un  billet  de  cinq  cents  francs  et  ajouta  : 

—  Je  vous  prie  de  payer  cette  petite  dépense;  vont 
inscrirez  le  reste  de  la  somme  à  mon  crédit. 

—  On  va  donner  un  reçu  à  monsieur  le  baron. 

—  Par  exemple!  est-ce  que  je  n'ai  pas  confiance  er 

L  21 
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VOUS?  Au  crédit  de  mon  compte,  voilà  tout.  Je  vais  faire 
mon  tour  de  promenade  sur  les  boulevards  pour  me 
préparer  à  bien  déjeuner  au  café  Anglais...  Ah  !  ah  !  je 
connais  l'endroit.  J'y  ai  plus  d'une  fois  joyeusement 
soupe  en  douce  et  gracieuse  compagnie.  Service  parfait, 
vins  îxquis.  Ah!  ah!  ah!... 

E*.  Morlot,  se  donnant  des  airs  de  vieux  roué,  s'en  alla, 
laissant  le  maître  et  les  garçons  de  l'hôtel  ahuris. 

—  De  sorte  que  me  voilà  baron,  se  disait-il,  en  mon- 
tant la  rue  de  Richelieu.  Bah!  je  jouerai  ce  rôle  aussi 
bien  que  beaucoup  d'autres  piètres  barons  de  ma  con- 
naissance. Autrefois,  il  n'y  a  pas  si  longtemps  de  cela, 
un  intendant  pouvait  être  en  même  temps  grand  sei- 
gneur et  ministre. 

Morlot  ne  déjeuna  point  au  café  Anglais.  A  dix  heures, 
il  entra  dans  un  petit  restaurant  du  passage  Jouffroy  où 
il  déjeuna  rapidement  et  très-modestement. 

A  onze  heures  et  demie,  il  sonnait  à  la  porte  de  l'ap- 
partement de  la  marquise  de  Neuvelle. 

—  Madame  la  mai-quise  est  à  table,  lui  dit  le  domes- 
tique qui  vint  lui  ouvrir. 

—  Est-elle  seule? 

—  Oui,  monsieur 

—  Alors,  je  vais  attendre...  Veuillez  remettre  ma  carte 
i  madame  la  marquise. 

Le  domestique  le  fit  entrer  dans  un  salon  oh  il  le  laissu, 
en  lui  disant  : 

—  Voilà  des  journaux  et  des  albums. 
Morlot  n'attendit  pas  longtemps.   Au  bout  d'un  quart^ 

d'heure,  la  vieille  marquise  parut.  Morlot  se  leva  et  fit  ! 
un  salut  respectueux. 

—  Madame  la  marquise,  dit-il,  je  n'ai  pas  l'honneur  j 
d'être  connu  de  vous,  mais  j'ai  pensé,  en  vous  faisant 
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remettre  ma  carte,    que  vous  vous    rappelleriez  mon 
nom. 

—  En  effet,  on  a  parlé  souvent  devant  moi,  de  mon- 
sieur Moriot.  Ainsi,  vous  êtes... 

—  Un  des  serviteurs  dévoués  de  la  maison  de  Cou- 
lange. 

—  Je  sais.  Le  marquis  vous  a  en  haute  estime.  Asseyez- 
vous,  monsieur,  et  veuillez  me  dire  l'objet  de  voire  visite, 

—  Madame  la  marquise,  dit  Morlot  avec  gravité, 
parmi  les  nombreux  amis  de  la  famille  de  Coul.inge, 
vous  êtes  l'amie  la  plusancienne,  la  meilleure,  la  plus  dé- 
vouée. 

—  C'est  vrai,  monsieur. 

—  Eh  bien,  madame  la  marquise,  je  viens,  dans  l'in- 
térêt de  M.  le  marquis,  de  madame  la  marquise  et  de 
leurs  enfants,  vous  prier  de  me  donner  divers  renseigne- 
ments. Seulement,  madame  la  marquise,  avant  notre 
conversation,  je  vous  demande  de  me  faire  la  promesse 
que  tout  ce  que  nous  allons  dire  restera  un  secret  entre 
nous  et  que  vous  ne  prononcerez  mon  nom  devant  per- 
sonne. 

—  Je  n'ai  pas  à  vous  cacher,  monsieur,  que  je  suis 
surprise  de  votre  langage;  mais  vous  invoquez  les  noms 
d'êtres  qui  me  sont  chers;  je  vous  promets  donc,  et,  si 
c'est  nécessaire,  je  vous  jure  de  ne  révéler  à  personne 
Û8  que  vous  allez  me  dire. 

—  Merci,  madame  la  marquise,  M.  le  marquis  de 
Coulange  et  les  siens  courent  un  danger. 

—  Encore  !  s'écria  la  vieille  dame  en  pâlissant. 

—  Oui,  encore.  Quel  est  ce  danger?  Je  l'ignore.  Mais 
il  existe  et  je  cherche  à  le  connaître  afin  de  le  conjurer, 

—  Ah!  mais  vous  m'effrayez,  monsieur! 

—  Moi  aussi,  madame  la  marquise,  je  suis  effrayé. 
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—  M.  et  madame  de  Coulange savent-ils?.., 

—  Madame  de  Coulange  seule  sait  pourquoi  je  suis  à 
Paris. 

—  Si  je  vous  ai  bien  compris,  monsieur  Morlot,  le 
marquis  et  les  siens  seraient  menacés  par  un  ou  plusieurs 
ennemis. 

—  Oui,  madame. 

—  Inconnus? 

—  Inconnus. 

—  Et  c'est  vous  qui  entreprenez  la  tâche  de  les  décou- 
vrir? 

—  Madame  la  marquise  n'a-t-elle  pas  entendu  dire  que 
j'étais  autrefois  agent  de  la  police  de  sûrelé  ? 

—  Non,  je  ne  savais  pas  cela.  Maintenant,  monsieur, 
je  vois  ce  que  vous  pouvez  faire.  Je  suis  prête  à  vous 
répondre;  quels  renseignements  avez-vous  à  me  deman- 
der? 

—  Madame  la  marquise  connaît-elle  une  dame  noio 
naise,  qui  porte  le  nom  de  comtesse  Protowska? 

La  vieille  dame  resta  un  moment  silencieuse,  ayant 
l'air  de  chercher  dans  sa  mémoire. 

—  Non,  répondit-elle,  non,  je  ne  connais  point  celte 
comtesse,  et  je  ne  crois  pas  que  jamais  son  nom  ait  été 
prononcé  devant  moi. 

—  Je  savais  d'avance  votre  réponse,  madame  la  mar- 
quise. 

—  A  mon  tour,  puis-je  vous  demander?... 

—  Dans  quel  but  je  vous  ai  adressé  celte  question? 
Non,  madame  la  marquise,  car  je  ne  pourrais  pas  vous 
répondre. 

—  Vous  êtes  bien  mystérieux,  monsieur. 

—  Je  suis  forcé  de  l'être.  Je  me  suis  donné  une  tâche 
qui  m'impose  des  devoirs   de   diverses   sortes  et  une 
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grande  réserve,  aussi  bien  vis-à-vis  de  vous  que  vis-à-vis 
de  niadan:ie  de  Coulange. 

—  Il  suffit,  monsieur.  Vous  pouvez  continuer. 

—  C'est  vous,  madame  la  marquise,  qui  avez  pré- 
senté M.  le  comte  de  Montgarin  à  l'hôlel  de  Coulange? 

—  Oui,  et  j'ajoute  que  son  mariage  avec  Maximilienne 
sera  un  peu  mon  œuvre. 

—  Madame  la  marquise  connaît  beaucoup  ce  jeune 
homme? 

—  Beaucoup,  monsieur.  Mais,  pardon,  verriez-vous 
en  lui  un  de  ces  ennemis  que  vous  cherchez? 

—  Non,  certes, 

—  A  la  bonne  heure.  Ce  que  j'ai  fait  pour  le  comte 
de  Montgarin,  monsieur,  vous  dit  l'estime  et  l'amitié 
que  j'ai  pour  lui.  Une  personne  que  la  marquise  de 
Neuvelle  estime  est  à  l'abri  de  tout  soupçon. 

—  Madame  la  marquise,  répondu  Morlot,  vos  paroles 
me  font  éprouver  une  grande  satisfaction. 

Et  tout  bas  il  se  dit  : 

—  Je  n'ai  plus  à  m'occuper  du  comte  de  Montgarin. 

—  Ainsi,  reprit  la  vieille  dame,  vous  aviez  quelque 
doute  à  l'égard  de  mon  protégé  ? 

—  Non,  madame,  non;  mais...  je  cherche. 

—  En  vous  disant  que  je  l'estime  et  que  Maximilienne 
l'aime,  je  pourrais  me  dispenser  de  vous  faire  son  éloge. 
Cependant,  écoutez. 

Et  la  marquise  de  Neuvelle  raconta  à  Morlot  l'espèce 
de  confession  que  lui  avait  faite  un  jour  le  comte  de 
Montgarin. 

—  Eh  bien,  ajouta-t-elle,  êtes-vous  convaincu,  main- 
tenant, que  le  comte  est  un  brave  et  digne  jeune 
homme? 

Morlot  s'inclina  en  signe  d'assentiment. 
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—  Si  vous  le  voulez  bien,  madame  la  marquise,  dit-il, 
nous  parlerons  de  M.  le  comte  de  Rogas. 

—  Je  le  vois  assez  souvent;  mais  je  ne  puis  rien  vous 
dire  de  son  passé.  Ce  que  je  sais,c'est  qu'il  aune  grande 
affection  pour  son  jeune  parent;  il  semble  ne  vivre  que 
pour  lui.  C'est  un  homnïe  froid,  grave  et  même  austère; 
il  parle  peu;  il  est  poli,  fort  aimable  et  ne  manque  pas 
d'une  certaine  distinction.  Il  possède,  paraît-il,  une 
grande  fortune. 

—  Ah!  fît  Morlot. —  Diable,  diable,  pensait-il,  je  ne 
vois  pas  du  tout  sur  quel  terrain  je  marche. 

A  ce  moment  on  frappa  à  la  porte  du  salon. 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  la  marquise. 

La  porte  s'ouvrit  et  un  domestique  annonça  : 

—  Monsieur  le  comte  de  Rogas. 

Morlot  se  dressa  comme  poussé  par  un  ressort. 
I.a  marquise  le  regarda  et  dit  au  domestique  : 
— -Priez  M.  de  Roga«  d'attendre  un  instant. 
La  porte  se  referma. 
Alors  la  marquise  dit  à  Morlot  r 

—  Si  vous  avez  inléièt  à  ne  pas  être  vu  ici  par  M.  de 
Rogas,  passez  dans  cette  chambre  et,  quand  j'aurai  fait 
entrer  le  comte,  vous  pourrez  vous  en  aller. 

Mais,  déjà,  Morlot  avait  réfléchi. 

—  Madame  la  marquise,  dit-il,  je  désire  voir  M.  le 
comte  de  Rogas.  Seulement,  je  vous  prie  de  me  présen- 
ter à  lui  sous  le  nom  de  baron  de  Ninville,  un  baron  de 
province,  propriétaire  dans  le  département  du  Doubs, 
qui  est  venu  vous  faire  une  visite. 

—  Pour  la  famille  de  Goulange,  je  peux  faire  ce  men- 
soDge,  répondit  la  marquise. 

Elle  appela  le  domestique  et  lui  dit  : 
.  —  Faites  entrer  M.  le  comte  de  Rogas. 
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XV 


DEUX   VRAÏS    AMIS 

Quand,  un  instant  après,  MorloL  sortit  du  salon  de  la 
marquise,  où  il  laissait  le  comte  de  Rogas,  son  front  de- 
vint sombre  et  ses  sourcils  se  froncèrent. 

Il  avait  eu  le  temps  de  bien  examiner  le  Portugais,  et 
tout  de   suite  après  son  premier  examen  il  s'était  dit  : 

—  Cet  homme  a  un  masque  sur  le  visage. 

11  descendit  l'escalier  tout  rêveur.  Dans  la  rue  il  se  mit 
à  marcher  rapidement.  Au  bout  d'un  instant  il  s'arrêta 
brusquement. 

—  Ce  personnage  est  une  énigme  vivante,  murmura- 
t-il. 

Puis,  se  frappant  le  front  : 

—  Oui,  reprit-il,  une  énigme;  mais  rien  ne  m'ôtera 
de  l'idée  que  j'étais  tout  à  l'heure  en  présence  d'un 
coquin  ! 

11  se  remit  à  marcher,  continuant  ses  réflexions.  Il  se 
demandait  : 

—  Quel  est  le  passé  de  cet  homme  ?  Est-  il  le  parent  du 
éomle  de  Montgarin  ?  A-t-il  réellement  une  grande  for- 
tune ?  Voilà  ce  qu'il  faudra  savoir...  En  attendant,  reprit- 
il  avec  une  sorte  de  dépit,  Sosthène  de  Perny  reste 
perdu  dans  l'obscurité  d'une  nuit  profonde. 

A  cinq  heures  un  quart,  Morlot  entrait  chez  Tinspec- 
teur  de  police  Mouillon.  Celui-ci  l'attendait.  La  façon 
dont  il  accueillit  le  régisseur  de  Ghesnel  disait  assez  l'a- 
mitié qu'il  avait  pour  lui.  Ils  venaient  à  peine   de   s'as- 
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seoir  lorsque  Jardel  arriva.  Quelques  paroles  amicales 
furent  échangces;  puis  Mouillon  demanda  à  Morlot  ce 
qu'il  attendait  de  son  camarade  et  de  lui. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire,  monsieur  Morlot, 
ajouta-t-il,  que  Jardel  et  moi  nous  sommes  entièrement 
à  vous  ;  quoi  que  vous  puissiez  nous  d*;mander,  nous 
sommes  vos  hommes. 

—  Et  sincèrement  dévoués,  amplifia  Jardel. 

—  Nous  serons  heureux  si  vous  nous  offrez  enfin 
l'occasion  de  payer  la  dette  de  reconnaissance  que  nous 
avons  contractée  envers  vous. 

—  Vous  êtes  de  braves  cœurs,  répondit  Morlot,  en  ser- 
rant en  même  temps  la  main  aux  deux  agents.  Vous  le 
voyez,  sachant  que  je  pouvais  compter  sur  votre  amitié, 
je  n'ai  pas  hésité  à  m'adresssr  à  vous.  Vous  vous  souvenez 
•de  ce  que  nous  avons  fait  autrefois  ensemble? 

—  C'est  une  de  ces  choses  qu'on  n'oublie  jamais,  ré- 
pondit Mouillon.  Quel  magnifique  coup  de  filet!  Nous 
n'avons  rien  eu  de  pareil  depuis,  monsieur  Morlot.  Sou- 
vent encore,  à  la  préfecture,  on  parle  de  la  fameuse 
enveloppe  de  lettre  à  moitié  brûlée,  trouvée  par  vous,  et 
au  moyen  de  laquelle  nous  avons  pincé  cette  formidable 
bande  de  brigands. 

—  Malheureusement,  dit  Morlot,  nous  ne  les  avons  pas 
pris  tous. 

—  Deux  ou  trois  avaient  échappé,  nous  les  avons  re- 
trouvés. 

Morlot  secoua  la  tête. 

—  Il  en  reste  encore,  dit-il. 

—  Des  hommes  de  la  bande  Blaireau?  fît  Mouillon. 

—  Oui. 

—  Tonnerre!  ils  ont  la  vie  dure, grommela  Mouillon... 

—  Vous  savez  tous  deux,   Jardel  surtout,  puisau'il 
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élaiL  avec  moi,  ce  qui  s'est  passé  une  certaine  nuit  au 
château  de  Coulange.  Deux  scélérats,  ayant  pour  com- 
plice une  femme  de  chambre,  s'étaient  introduits  dans 
le  château  où,  sans  Jardel  et  moi,  deux  crimes  auraient 
été  commis  :  un  vol  et  un  assassinat.  La  victime  dé- 
signée était  la  marquise  de  Coulange. 

—  Quelle  effroyable  nuit  !  murmura  Jardel. 

—  Ces  deux  misérables  faisaient  partie  de  la  bande  de 
Blaireau,  continua  Morlot,  puisque  l'un  d'eux  était  pré- 
cisément ce  Jules  Vincent  à  qui  appartenait  le  morceau 
d'enveloppe.  Jardel  se  souvient  que  celui-ci  parvint  k 
nous  échapper;  nous  nous  emparâmes  de  l'autre  après 
une  vigoureuse  résistance.  Trois  jours  après,  la  bande 
presque  tout  entière  était  arrêtée,  vous  savez  comment. 
Le  fameux  Jules  Vincent,  qui  s'appelait  de  son  vrai  nom 
Armand  Des  Grolles,  était  cette  fois  entre  nos  mains. 
Pour  des  raisons  que  je  n'ai  pas  pu  vous  faire  connaître 
alors  et  que  je  dois  vous  cacher  encore,  il  n'a  point  été 
parlé  de  l'affaire  du  château  de  Coulange  dans  le  procès 
de  la  bande  des  voleurs,  de  sorte  que  Des  Grolles  n'a  été 
condamné  qu'à  cinq  ans  de  prison. 

—  £t  quinze  ans  de  serveillance,  dit  Jardel. 

—  Sait-on  ce  qu'il  est  devenu? 

—  Peu  de  temps  après  qu'il  fut  sorti  de  prison,  il  a 
disparu.  Toutefois,  on  a  pu  suivre  sa  trace  jusqu'au  Ha- 
vre, où  on  a  à  peu  près  acquis  la  certitude  qu'il  s'était 
embarqué  pour  l'Amérique. 

—  Ah!  fit  Morlot. 

Et  il  resta  un  instant  pensif. 

—  L'autre  brigand,  reprit-il,  le  complice  de  Des  Grolles 
dans  la  tentative  de  vol  et  d'assassinat  du  château  de 
Coulange,  aurait  dû  passer  devant  la  cour  d'assises 
comme  les  autres;  mais,  pour  ces  mêmes  raisons  dont  je 

21. 
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parlais  tout  à  l'heure,  madame  la  marquise  de  Coulange^ 
trop  sensible  et  trop  bonne,  lui  a  fait  grâce,  El  moi,  Mor- 
lot,  agent  de  police,  manquant  à  mon  devoir,  j'ai  laissé 
prendre  la  clef  des  champs  à  l'homme  que  Jardel  et  moi 
avions  arrêté. 

—  Je  n'ai  jamais  pu  m'expliquer  cela,  dit  JardeU 

—  Ma  démission,  que  j'ai  immédiatement  donnée,  a 
été  la  conséquence  de  cette  faute  que  j'ai  commise.  Que 
voulez-vous,  j'ai  été  faible  devant  une  femme. 

—  Bah  I  fît  Mouillon,  vous  n'avez  rien  à  regretter. 

—  Vous  vous  trompez,  mon  ami,  répliqua  vivement 
Morlot;  j'ai  un  regret,  un  grand  regret. 

—  Quel  est  ce  regret  ? 

—  De  ne  pas  avoir  tué  raide,  comme  un  chien  enragé, 
l'homme  à  qui  la  marquise  de  Coulange  a  fait  grâce. 
Vous  verrez  tout  à  l'heure  que  je  peux  avoir  ce  regret. 
Qui  était  cet  individu?  je  l'ignore.  Je  ne  veux  pas  le  sa- 
voir. J'ai  appris  qu'après  être  sorti  d'entre  mes  mains 
il  s'était  empressé  de  quitter  la  France,  comme  sa  sû- 
reté l'exigeait.  Où  est-il  allé?  En  Amérique,  je  suppose. 
Depuis  cela,  près  de  quatorze  ans  se  sont  écoulés,  et  il 
peut  croire  que,  maintenant,  lui  et  son  passé  sont  ense- 
velis dans  l'oubli. 

Mouillon  disait  tout  à  l'heure,  en  parlant  des  hommes 
de  la  bande  Blaireau  :  «  Ils  ont  la  vie  dure.  »  Oui,  ils  ont 
la  vie  dure  ;  et  leur  audace  reste  la  même,  et  pour  le  mal 
ils  ont  toujours  la  même  ardeur. 

Mouillon,  Jardel,  écoutez  :  Ce  misérable,  que  je  re- 
grette de  ne  pas  avoir  tué  comme  une  bête  immonde, 
quand  je  tenais  mon  revolver  à  la  hautenr  de  sa  tète,  ce 
lâche  coquin,  dont  la  marquise  de  Coulange  a  eu  pitié, 
est  revenu  à  Paris  malgré  la  promesse  qu'il  avait  faite  de 
ne  remettre  jamais  les  pieds  en  France. 
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—  Vous  l'avez  rencontré?  demanda  Jardel. 

—  Non,  car,  comme  tous  les  bandits,  il  se  cache.  Mais, 
je  vous  le  dis,  il  esta  Paris,  j'en  ai  la  certitude. 

—  Alors  je  vois  ce  que  vous  venez  nous  demander,  dit 
Mouillon  :  il  s'agit  de  trouver  cet  individu. 

—  Oui. 

—  Vous  avez  déjà  quelques  renseignements? 

—  Je  ne  possède  que  certaines  indications  vagues.  Mais 
je  vais  rester  à  Paris  et,  si  vous  le  voulez  bien,  nous  tra- 
vaillerons ensemble. 

—  S'il  en  est  ainsi,  dit  Mouillon,  je  suis  sûr  que  l'indi- 
vidu ne  nous  échappera  point. 

—  Lui  et  les  autres. 

—  Ah  !  ils  sont  plusieurs? 

—  J'en  ai  la  conviction,  fit  Morlot.  Quand  Jardel  m'a 
appris  que  Des  Grolles  s'était  embarqué  pour  l'Amé- 
rique, je  me  suis  dit  aussitôt  :  il  est  allé  rejoindre  son 
ancien  complice.  Donc,  nous  pouvons  être  à  peu  près 
certains  qu'ils  sont  revenus  ensemble  à  Paris,  afin  de 
mettre  à  exécution  les  projets  qu'ils  ont  conçus  là-bas. 
Nous  pouvons  admettre  aussi  qu'ils  ont  d'autres  com- 
plices et  qu'ils  forment  ainsi  une  bande  parfaitement  or- 
ganisée. Ah  !  ils  sont  les  dignes  élèves  de  leur  maître 
Blaireau  de  sinistre  mémoire!...  Où  se  cachent-ils? 
Nous  le  saurons.  Mais  il  importe,  avant  tout,  de  dé- 
couvrir quels  sont  leurs  projets  ténébreux.  C'est  pour 
cela,  mes  amis,  que  je  redeviens  policier;  c'est  pour 
cela  que  j'ai  besoin  de  votre  concours.  Nous  connaî- 
trons leur  plan  et  nous  le  battrons  en  brèche  :  à  toui 
prix  il  faut  que  nous  empêchions  leur  œuvre  de  s'ac- 
complir. 

—  C'est  très- bien,  dit  Jardel,  mais  encore  faut-il  que 
nous  sachions  quelque  chose. 
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—  Sois  donc  patient,  répliqua  Mouilloi^  laisse  parier 
M.  Morlot. 

—  Vous  devez  bien  penser,  reprit  ce  dernier  que  je 
ne  reprendrais  pas  mon  métier  d'autrefois,  si  je  n'y  étais 
forcé  par  une  raison  exceptionnelle.  Vous  savez  quels 
liens  m'attachent  à  la  famille  de  Coulange,  à  laquelle  je 
dois  tout  :  ma  position,  ma  tranquillité,  ma  fortune.  Eh 
bien,  c'est  à  cette  noble  famille  que  je  tiens  à  donner 
une  preuve  de  ma  reconnaissance  et  de  mon  dévoue- 
ment. 

C'est  encore  le  marquis  et  la  marquise  de  Coulange 
que  menacent  aujourd'hui  les  deux  misérables  dont  nous 
nous  occupons  et  les  autres  coquins  qu'ils  ont  pris  pour 
complices. 

Les  deux  agents  ouvrirent  de  grands  yeux  et  se  rap- 
prochèrent de  Morlot.  Il  continua  ; 

—  Comme  je  viens  de  vous  le  dire,  je  ne  connais  pas 
leurs  projets.  La  fortune  du  marquis  de  Coulange  s'é- 
lève peut-être  actuellement  à  trente  millions;  veulent-ils 
s'emparer  de  quelques-uns  de  ces  millions?  On  peut  le 
supposer.  Par  quel  moyen?  C'est  ce  qu'il  faut  savoir... 
Mais  on  peut  supposer  également  que  le  mobile  qui  fait 
agir  l'ennemi  ou  les  ennemis  de  la  famille  de  Coulange  est 
la  haine,  et  que  l'acharnement  avec  lequel  ces  misérables 
poursuivent  le  marquis  et  la  marquise  n'a  pas  d'autre 
but  que  la  vengeance.  Quoi  qu'il  en  soit,  un  et  peut-être 
plusieurs  membres  delà  famille  de  Coulange  sont  en  dan- 
ger de  mort! 

—  Oh!  firent  les  deux  agents. 

—  Depuis  quelques  mois,  trois  tentatives  d'assassinat, 
auxquelles  il  a  miraculeusement  échappé,  ont  été  diri- 
gées contre  le  marquis  de  Coulange. 

—  Mais  c'est  épouvantable  !  s'écria  Jardel. 
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—  Terrifiant!  ajouta  Mouillon. 

—  Bien  que  mes  renseignements  n'aient  encore  rien 
de  précis,  c'est  à  divers  indices  que  j'ai  pu  recueillir, 
que  j'ai  deviné  le  retour  en  France  et  la  présence  à 
Paris  de  l'homme  que  la  marquise  de  Coulange  n'a  pas 
voulu  livrer  autrefois  à  la  justice.  Maintenant,  mes 
amis,  si  vous  m'avez  bien  compris,  vous  savez  ce  que  j'at- 
tends de  vous. 

—  Jardel  et  moi  nous  sommes  entièrement  à  votre  dis- 
position, dit  Mouillon. 

—  Monsieur  Morlot  n'a  qu'à  nous  dire  ce  que  nous 
devons  faire,  dit  Jardel,  c'esl-à-dire  à  nous  donner  ses 
ordres. 

—  La  besogne  sera  difficile,  car  je  prévois  les  obstacles 
qui  se  dresseront  devant  nous;  mais  je  vous  connais,  je 
sais  ce  que  vous  valez,  rien  ne  vous  arrêtera.  D'ici  deux 
ou  trois  jours  j'aurai  complètement  étudié  la  situation, 
alors  je  vous  donnerai  mes  instructions  et  nous  nous 
mettrons  sérieusement  en  campagne.  Mais  ce  à  quoi  je 
dois  songer  tout  d'abord,  c'est  à  protéger  la  vie  du  mar- 
quis de  Coulange;  car  trois  attentats  successifs  ne  prou- 
vent point,  malheureusement,  que  les  scélérats  ont  re- 
noncé à  leur  projet  de  l'assassiner. 

Or,  je  voudrais  avoir  un  homme  sûr,  intelligent,  dis- 
cret, adroit,  pour  le  faire  entrer  chez  le  marquis  en  qua- 
lité de  domestique.  Le  marquis  ne  sait  rien  et  ne  doit 
rien  savoir;  la  marquise  seule  est  prévenue.  Il  va  sans 
dire  que  c'est  un  agent  de  police  qu'il  me  faut.  Il  serait 
spécialement  attaché  à  la  personne  du  marquis;  tou- 
jours armé  et  l'œil  au  guet,  il  l'accompagnerait  partout. 
Dans  la  maison,  son  service  serait  des  plus  faciles;  bien 
payé  et  bien  traité,  d'ailleurs,  on  ne  le  considérerait 
point  comme  un  serviteur  ordinaire.  Pouvez-vous  me 
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procurer  cet  homme-là  dès  demain,  si  c'est  pos^ible? 

—  J'espère  que  nous  le  trouverons  facilement,  répon- 
dit MoLiillon. 

—  Sans  doute,  on  peut  le  trouver,  dit  Jardel;  mais  ce 
n'est  pas  une  mission  ordinaire  que  veut  lui  confier 
M,  Morlot.  C'est  bien  important  et  bien  délicat.  Je  ne 
parle  pas  du  danger  à  courir;  noire  métier,  à  nous 
autres,  est  de  le  braver,  comme  les  soldats  qui  marchent 
à  l'ennemi.  Avec  l'intelligence  et  le  courage,  l'homme 
qu'il  faut  à  M.  Morlot  doit  être  dévoué  et  avoir  en  plus 
beaucoup  de  tact. 

—  Jardel,  il  me  semble  que  vous  ne  dites  pas  toute 
votre  pensée. 

—  C'est  vrai. 

—  Vous  avez  une  idée,  faites-nous-la  connaître. 

—  Eh  bien,  monsieur  Morlot,  mon  idée  est  que  la  be- 
sof^ne  qu'on  fait  soi-même  est  toujours  meilleure. 

—  Ce  qui  veut  dire? 

—  Que  si  rien  ne  s'y  oppose,  c'est  moi  qui  entrerai 
chez  M.  le  marquis  de  Coulange. 

—  Quoi,  Jardel,  vous  voulez?... 

—  Monsieur  Morlot,  c'est  un  homme  dévoué  qu'il  vous 
faut? 

—  Oni,  Jardel,  un  homme  dévoué. 

—  Eh  bien,  monsieur  Morlot,  il  y  a  à  Paris  deux^ 
hommes  qui,  pour  vous,  se  feraient  couper  en  quatre  :  ils] 
sont  devant  vous. 

—  C'est  entendu,  mon  cher  Jardel,  c'est  vous  qui  veil- 
lerez sur  le  marquis  de  Coulange. 

—  El  puis,  monsieur  Morlot,  madame  la  marquise  aura 
d'autant  plus  confiance  que  je  ne  lui  suis  pas  tout  à  fail 
inconnu. 
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—  Oui,  oui,  vous  avez  raison.  Cependant  je  vois  une 
diflicullé. 

—  Laquelle? 

—  Yolre  service  à  la  préfecture. 

—  Nous  voulons  être  entièrement  à  vous,  dit  Mouil- 
lon;  demain  matin  nous  demanderons,  Jardel  et  moi,  un 
congé  de  trois  mois. 

—  Peut-être  aurai-je  besoin  de  vous  plus  longtemps. 

—  Nous  le  demanderons  de  six  mois. 

—  Et  si  on  ne  vous  l'accorde  point? 

—  Dans  ce  cas,  nous  saurons  ce  que  nous  aurons  à 
faire. 

—  Allons,  c'est  bien,  dit  Morlot  avec  émotion;  je  suis 
heureux,  je  suis  fier  d'avoir  deux  amis  tels  que  vous.  Je 
n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  vous  serez  tous  deux 
généreusement  récompensés  et  que,  dès  maintenant, 
vous  pouvez  me  demander  tout  l'argent  dont  vous  aurez 
besoin. 

—  Monsieur  Morlot,  répondit  vivement  Mouillon,  vous 
pouvez  croire  que  l'espoir  d'obtenir  une  récompense 
n'entre  pour  rien  dans  le  plaisir  que  nous  avons  à  vous 
servir. 

—  Oui,  Mouillon,  je  le  crois. 

—  Ainsi,  c'est  entendu;  dès  demain  nous  nous  tenons 
à  votre  disposition  et  nous  attendons  vos  ordres. 

—  Le  plus  souvent,  c'est  ici,  chez  vous,  que  nous  nous 
verrons,  afin  de  bien  nous  entendre  sur  ce  que  nous  de- 
vons faire.  Toutefois,  il  est  bon  que  vous  sachiez  où  me 
trouver,  l'un  et  l'autre,  à  certaines  heures  du  jour  et  de  la 
nuit.  J'ai  deux  domiciles,  et  à  chaque  endroit  j'ai  cru  de- 
voir changer  de  nom.  Rue  Rousselet,  n°  11,  je  me  fais 
appeler  M.  Robert,  et  à  l'hôtel  Louvois,  place  Louvois, 
je  suis  le  baron  de  Ninville. 
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Los  trois  hommes  causèrent  encore  un  instant,  el  Mor- 
lol  les  quitta  en  leur  disant  ; 
—  A  demain. 


XVI 


JARDEL    DOMESTIQUE 


Ainsi  que  l'avait  annoncé  le  docteur  Gendron,  au 
bout  de  quinze  jours  le  marquis  fut  complètement  guéri. 
Dès  le  sixième  jour  il  avait  pu  faire  d'assez  longues 
promenades  en  voiture;  mais  toujours  accompagné  de 
la  marquise  ou  de  Maximilienne.  Madame  de  Coulange 
ne  voulait  plus  qu'il  sortît  sans  elle;  pour  ne  pas  le  quit- 
ter un  seul  instant  elle  abandonnait  sa  chère  solitude. 

Le  cocher  du  marquis  avait  toujours  à  côté  de  lui,  sur 
son  siège,  un  nouveau  domestique  de  la  maison  de  Cou- 
lange.  C'était  Jardel,  auquel  la  marquise  avait  donné  le 
nom  de  Firmin,  en  souvenir  sans  doute  du  vieux  valet 
de  chambre  du  marquis,  qui  était  mort  depuis  quelques 
a^anées.  Le  nouveau  venu  avait  été  recommandé  par  la 
marquise  elle-même  au  maître  d'hôtel  d'abord  et  ensuite] 
au  cocher  d'une  façon  toute  particulière. 

4ussi,bien  qu'il  ne  fît  guère  que  boire,  manger,  dormir! 
et  se  promener  dans  les  cours  de  l'hôtel,  Firmin  était,! 
delà  part  de  ses  camarades  d'antichambre,  l'objet  d'une] 
certaine  considération.  C'était  toujours  avec  la  plus] 
grande  politesse  que  le  maître  d'hôtel  lui  donnait  un! 
ordre.  Du  reste,  Firmin  faisait  tout  ce  qu'il  pouvait  pourj 
jouer  convenablement  son  rôle  de  valet.  Le  cocher  et] 
lui  étaient  déjà  une  paire  d'amis.  Nicolas  lui  parlait  sou- 
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vent  des  beaux  jo.ir.s  qu'ils  passeraient  bientôt  au  châ- 
teau de  Coulange. 

—  C'est  une  résidence  délicieuse,  comme  il  n'y  en  a 
pas  deux  en  France,  disait-il;  vous  verrez  cela,  vous  se- 
rez émerveillé.  Gomme  c'est  convenu,  je  vous  appren- 
drai à  monter  à  cheval.  Tous  les  matins,  avant  que  les 
<naîtres  ne  soient  levés,  nous  ferons  ensemble  le  tour  du 
parc.  Je  veux  qu'en  moins  de  deux  mois  vous  soyez  ca- 
pable de  suivre  M.  le  marquis  dans  une  chasse  à  courre. 
Je  sais  que  cela  fera  plaisir  à  madame  la  marquise. 

En  effet,  madame  de  Coulange  avait  dit  au  cocher  : 

—  Nicolas,  je  désire  que  Firmin  sache  monter  à  che- 
val. Dès  que  nous  serons  à  Coulange,  vous  lui  donnerez 
tous  les  jours  une  leçon  d'équitationj  j'espère  que  vous 
3n  ferez  un  bon  cavalier. 

Jardel  s'était  présenté  seul  à  l'hôtel  de  Coulange  avec 
une  lettre  de  Morlot.  En  le  voyant,  la  marquise  eut  un 
mouvement  de  surpri.je. 

—  Est-ce  que  madame  la  marquise  me  reconnaît?  de- 
manda Jardel. 

—  Votre  figure  ne  m'est  pas  inconnue,  monsieur,  je 
cherche  à  me  rappeler... 

—  Oii  vous  m'avez  vu  déjà? 

—  Oui. 

—  Je  suis  un  ami  dévoué  de  M.  Morlot,  madame  la 
marquise;  c'est  moi  qui  étais  avec  lui  au  château  de 
Coulange  cette  nuit  où  deux  scélérats... 

—  Ah!  je  vous  reconnais;  vous  êtes  monsieur  Jardel. 

—  Oui,  madame  la  marquise.  Mais  veuillez  lire  la 
lettre  de  M.  Morlot. 

—  Ainsi,  monsieur  Jardel,  dit  la  marquise  après 
avoir  lu,  vous  avez  bien  voulu  consentir  à  jouer  ce  rôle 
de  domestique? 
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—  Pour  moi,  madame,  c'est  un  poste  d'honneur,  je 
l'ai  sollicité. 

—  M-  Morlot  vous  a  dit  ce  que  vous  auriez  à  faire? 

—  J'ai  reçu  ses  instructions. 

— Il  faut  que  mon  mari,  mes  enfants  et  nos  gens  croient 
que  vous  êtes  réellement  un  domestique. 

—  Vous  me  présenterez  comme  tel,  madame  la  mar- 
quise, le  reste  me  regarde.  Soyez  tranquille,  je  me  met- 
trai vite  au  courant  du  service  qui  me  sera  confié.  D'ail- 
leurs, on  peut  toujours  faire  de  moi  un  laveur  de  vais- 
selle. 

—  Oh  !  fit  la  marquise. 

Après  avoir  réfléchi  un  instant  : 

—  C'est  bien,  dit-elle,  j'arrangerai  cela  moi-même. 
Et  Jardel,  sous  le  nom  de  Firmin,  fut  immédiatement 

présenté  au  maître  d'hôtel. 

Le  lendemain  matin,  ce  fut  Jardel  qui  apporta  au  mar- 
quis ses  lettres  et  ses  journaux.  La  marquise  était  près 
de  son  mari. 

—  Tiens,  fit  M.  de  Goulange,  en  voyant  cette  figure 
qui  luiétaitinconnue. 

Et  il  se  tourna  vers  la  marquise,  une  interrogation 
dans  le  regard. 

—  C'est  vrai,  Edouard,  dit-elle,  j'ai  oublié  de  te  dire 
que,  sur  la  recommandation  de  M.  Morlot,  j'ai  pris  un 
nouveau  serviteur.  Je  te  le  présente;  il  se  nomme  Fir- 
min, comme  ton  vieux  valet  de  chambre. 

Jardel  s'inclina  respectueusement. 
Après  l'avoir  regardé  un  instant,  le  marquis  lui   dit 
de  ce  ton  affectueux  qui  lui  attirait  tous  les  cœurs  : 

—  Vous  portez  le  nom  d'un  brave  et  digne  homme  qui 
fut  pour  moi,  en  même  temps  qu'un  serviteur  fidèle,  un 
ami  dévoué.  Vous  avez  été  recommandé  à  madame  la 
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marquise  par  M.  Morlot,  nous  sommes  donc  >ûrs  d'avoir 
en  vous  un  boa  serviteur;  j'espèreque  vous  appirtiea- 
drez  longtemps  à  la  maison  de  Goulange. 

—  Je  remercie  monsieur  le  marquis  de  ses  bonnes  pa- 
roles, répondit  Jardel  ;  je  ferai  tout  ce  qui  dépendra  de 
moi  pour  mériter  laconflancede  monsieur  le  marquis  et 
de  madame  la  marquise. 

Sur  ces  mots,  il  salua  et  se  relira. 

—  Est-ce  que  nous  avions  besoin  d'un  nouveau  do- 
mestique? demanda  le  marquis  à  la  marquise. 

—  A  Paris,  non,  répondit-elle;  mais  il  nous  sera  très 
utile  à  Goulange.  Après  l'éloge  que  M.  Morlot  m'a  i'ait 
de  lui,  je  n'ai  pas  hésité  à  le  prendre  immédiatement. 

—  Il  a  l'air  intelligent  et  sa  figure  me  plaît.  Et  puis  il 
s'appelle  Firmin. 

—  Un  nom  que  j'aime. 

—  C'est  pour  cela,  Edouard,  que  Firmin  sera  spécia- 
lement attaché  à  ton  service. 

—  Est-ce  que  tu  trouves  que  je  n'ai  pas  assez  d'un 
valet  de  chambre?  fit  le  marquis  en  souriant. 

•  Tu  verras,  mon  ami,  que  tu  seras  très-heureux  d'a- 
voir Firmin. 

—  Enfin,  comme  toujours,  ce  que  tu  veux,  je  le 
veux. 

C'est  ainsi  que,  sans  se  douter  de  rien,  le  marquis 
avait  accepté  l'homme  qui  était  chargé  de  veiller  sur  sa 
personne. 

Ayant  Jardel  près  de  son  mari  et  sachant  que  Morlot, 
de  son  côté,  s'occupait  aussi  de  conjurer  le  danger,  la 
marquise  se  sentait  presque  rassurée. 

Pour  ne  pas  inquiéter  sa  femme,  le  marquis  ne  montait 
plus  à  cheval.  Quand  il  sortait  en  voiture,  Jardel,  comme 
nous  l'avons  dit,  l'accompagnait,  assis  à  côté  de  Nicolas. 
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Mais  il  lui  arrivait  aussi  de  faire  des  visites  ou  une  pro- 
menade à  pied.  Alors,  un  homme  ayant  une  canne  à  la 
main  et  souvent  un  cigare  à  la  bouche,  le  suivait  à  dis- 
tance, en  ayant  l'air  de  flâner. 

Si  le  marquis  eût  soupçonné  la  surveillance  dont  il 
était  l'objet,  il  n'aurait  eu  qu'à  se  retourner  et  à  regarder 
derrière  lui  :  dans  l'homme  qui  le  suivait  il  aurait  re- 
connu celui  qu'il  appelait  Firrain. 

—  Je  voudrais  qu'il  ne  sortît  jamais  qu'avec  moi,  en 
voiture,  disait  la  marquise  à  Jardel;  mais  il  aime  beau- 
coup à  marcher;  comment  l'empêcher  de  sortir  à  pied? 
Je  ne  peux  pas  lui  dire  quelles  sont  mes  craintes.  Je  vous 
en  prie,  monsieur  Jardel,  veillez  bien  sur  lui,  ne  le  quit- 
tez pas  des  yeux  un  seul  instant. 

—  Soyez  tranquille,  madame  la  marquise,  répondait 
l'agent  de  police,  rien  de  fâcheux  n'arrivera  à  M.  le  mar- 
quis ;  je  suis  là  pour  le  défendre  au  péril  de  ma  vie  ;  c'est 
une  consigne...  D'ailleurs,  si  audacieux  qu'il  soit,  un 
bandit  n'attaque  pas  un  homme  en  plein  jour,  dans  la 
rue,  au  milieu  des  passants. 

La  douleur  et  les  inquiétudes  de  la  marquise  et  de  ses 
enfants  avaient  été  partagées  parle  comte  de  Montgarin. 
On  l'avait  vu  empressé  auprès  du  marquis,  lui  témoignant 
l'affection  et  la  tendresse  d'un  fils.  Depuis  le  danger  que 
le  marquis  et  Eugène  avaient  couru  àFrameries,  son  at- 
titude était  parfaite.  Le  marquis  et  la  marquise  se  per- 
suadaient de  plus  en  plus  qu'il  était  digne  de  Maximi- 
lienne,  et  Eugène  revenait  peu  à  peu  de  ses  préventions. 

—  Décidément,  se  disait-il,  ma  sœur  avait  raison  ;  je 
suis  forcé  de  reconnaître,  maintenant,  que  j'étais  injuste 
envers  M.  de  Montgarin. 

Un  soir,  se  trouvant  seul  avec  la  marquise  et  ses  en- 
fants, le  marquis  leur  dit  ; 
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— 11  l'aul  que  je  vous  fasse  un  aveu  :  le  jour  de  ma 
chute,  quand  je  repris  connaissance  dans  la  voilure  qui 
m'a  ramené  ici,  pour  la  première  fois  de  ma  vie  j'ai  eu 
peur  de  mourir. 

La  marquise  tressaillit. 

—  Oh!  Edouard  !  fit-elle  d'une  voix  plaintive. 

—  Heureusement,  reprit  le  marquis,  ma  peur  n'a  pas 
été  de  longue  durée,  notre  excellent  ami,  le  docteur 
Gendron,  s'est  empressé  de  nous  rassurer  tous.  Cepen- 
dant, cette  crainte  de  mourirque  j'ai  eue  un  instant,  m'a 
l'ait  faire  certaines  réflexions.  Je  me  disais  :  a  La  vie  lient 
vraiment  à  bien  peu  de  chose.  Un  homme  sort  de  sa  mai- 
son plein  de  santé  et  de  gaieté  au  cœur  ;  un  accident 
quelconque  lui  arrive  et  on  le  rapporte  mort  à  sa  femme 
et  à  ses  enfants.  »  Et  en  me  disant  cela,  je  pensais  que 
c'est  une  bien  terrible  chose  d'être  séparé  pour  toujours 
de  ceux  qu'on  aime  ! 

Je  me  disais  encore  :  «  Si  j'étais  blessé  mortellement, 
jusqu'au  moment  de  mon  dernier  soupir,  j'aurais  un 
grand  regret,  celui  de  ne  pas  avoir  complètement  assuré 
l'avenir  et  le  bonheur  de  mes  chers  enfants.  »  Oui,  Eu- 
gène, oui,  Maximilienne,  je  serais  sorti  de  ce  monde  avec 
le  regret  de  ne  pas  vous  avoir  mariés.  A  la  suite  de  mes 
réflexions,  mes  enfants,  j'ai  pris  la  résolution  de  vous 
marier  le  plus  tôt  possible,  si  toutefois  vous  y  consentez. 
Eh  bien,  voulez-vous  que  nous  voyions  ensemble,  ce  soir, 
à  quelle  époque  pourraient  avoir  lieu  les  deux  mariages? 

Eugène  se  tourna  vers  sa  sœur  comme  pour  lui 
dire  : 

—  A  toi  de  répondre. 

Alors  Maximilienne  prit  la  parole. 

—  Dieu  merci,  cher  père,  dit-elle,  votre  vie,  si  précieuse 
pour  nous,  n'est  plus  en  danger,  et  je  ne  vois  pas  qu'il 
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soit  nécessaire  de  rien  chai-^^r  à  ce  qui  a  été  décidé. 
Nous  n'avons  plus  un  an  à  attendit,  puisque  c'est  dans 
le  mois  de  février  prochain  quedoi'  "  ^.l'iieu  le  mariage 
de  mon  frère  et  que  je  désire  me  marier  le  même  jour 
que  lui. 

—  Eugène,  est-ce  que  tu  approuves  les  paroles  de  la 
sœur?  demanda  le  marquis. 

—  Absolument,  mon  père. 

—  S'il  en  est  ainsi,  mes  enfants,  je  n'ai  plus  rien  à 
dire.  Je  croyais  vous  faire  éprouver  une  grande  joie  en 
vous  proposant  d'avancer  l'époque  du  double  mariage; 
je  me  suis  trompé.  Mais  je  suis  heureux  de  constater 
que  nous  pouvons  encore,  votre  mère  et  moi,  suffire  à 
votre  bonheur. 

En  achevant  ces  mots,  le  marquis  se  pencha  vers  la 
marquise  et  lui  dit  tout  bas  : 

—  N'est-ce  pas,  Mathilde,  qu'ils  s'entendent  bien? 

—  Ils  sont  sûrs  du  bonheur  qu'ils  ont  près  de  na  as, 
répondit-elle. 

Eugène  s'était  rapproché  de  sa  sœur  et  ils  échangeaient 
quelques  paroles  à  voix  basse. 

Le  marquis  et  la  marquise  restèrent  un  moment  silen- 
cieux, les  regardant. 

—  Nous  voici  à  la  fin  de  mai,  reprit  madame  de  Cou- 
lange,  beaucoup  de  nos  amis  ont  déjà  quitté  Paris  ;  il  est 
temps,  je  crois,  que  nous  nous  occupions  de  notre  dé- 
part. 

—  C'est  vrai,  approuva  le  marquis. 

—  Après-demain  nous  pouvons  être  prêts,  dit  Maxi- 
milienne. 

—  Pour  cela,  il  faudrait  passer  la  journée  de  demain 
tout  entière  à  faire  des  visites,  répondit  le  marquis. 


—  Nous  pouvons  '     jon-s,  dès  ce  soir,  fixer  le  jour  où 
nous  partirons  po.     -^oulange,  reprit  la  marquise. 

—  Rien  ne  s'y  u^      ^e. 

Alors  il  fut  décidé  que  le  2  juin  on  quitterait  Paris. 


XVII 


RECHERCHES 

Morlot  cherchait.  Morlot  ne  trouvait  rien.  Il  était  sûr 
que  Sosthène  de  Perny  était  à  Paris  ;  mais  où  se  cachaien  t- 
ils,  lui  et  ses  complices?  Quel  moyen  employer  pour  les 
découvrir?  Depuis  trois  semaines  queJardel  était  à  l'hô- 
tel de  Coulange,  il  n'avait  rien  vu  et  rien  entendu  qui 
pût  mettre  Morlot  sur  la  trace  de  Sosthène  ou  d'un  de 
ses  complices. 

Mouillon  surveillait  l'hôtel  de  Montgarin,  d'où  il  voyait 
sortir  tranquillement  Ludovic  et  le  comte  de  Rogas,  où 
n'entrait  aucun  individu  à  figure  suspecte.  D'ailleurs, 
Mouillon  avait  déjà  causé  avec  François,  le  vieux  domes- 
tique du  comte  de  Montgarin.  Et  François,  persuadé 
que  son  maître  avait  changé  de  conduite,  grâce  aux  bons 
conseils  de  son  cousin,  avait  parlé  du  comte  de  Rogas 
avec  admiration,  en  faisant  de  lui  les  plus  grands  éloges. 
Il  ne  doutait  pas  qu'il  ne  fût  le  parent  du  comte  de  Mont- 
garin ;  il  croyait  aussi  qu'il  possédait  une  immense  for- 
tune. 

Grâce  au  vieux  domestique,  qui  aimait  à  parler  de  ses 
maîtres,  Mouillon  savait  à  peu  près  tout  ce  qui  se  passait 
dans  l'intérieur  de  ce  ménage  de  garçons.  Le  comte  de 
Kogas  était  un  homme  d'ordre  et  d'habitudes  régulières; 
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il  ne  rentrait  jamais  passéminuit.  Le  comte  de  Monlga- 
rin  recevait  rarement,  de  temps  à  autre  quelques  amis 
seulement. 

Quant  à  M.  de  Rogas,  ayant  à  Paris  très-peu  de  con- 
naissances, il  ne  recevait  jamais  personne.  Il  semblait  ne 
vivre  que  pour  son  jeune  cousin  ;  en  effet,  il  avait  pour 
Ludovic  une  grande  affection,  qui  ressemblait  à  la  ten- 
dresse d'un  père  pour  son  fils.  A  une  époque,  le  jeune 
homme  s'était  fortement  endetté;  il  avait  même  été 
poursuivi  par  ses  créanciers;  c'est  alors  que  M.  de  Rogas 
était  venu  et  qu'il  avait  dit  à  son  cousin  :  «  Si  vous  vou- 
lez que  je  fasse  quelque  chose  pour  vous,  que  j'agisse 
comme  un  bon  parent  doit  le  faire,  il  faut  que  vous  com- 
menciez par  vous  éloigner  de  vos  faux  amis,  de  toutes 
les  mauvaises  connaissances  que  vous  fréquentez.  »  Aus- 
sitôt, la  conduite  de  M.  de  Montgarin  était  devenue 
exemplaire,  et  pour  lui  donner  un  premier  témoignage 
de  son  amitié,  le  comte  de  Rogas  avait  payé  toutes  ses 
dettes.  Depuis,  François  n'avait  plus  vu  venir  à  l'hôtel 
un  seul  créancier.Du  reste,  son  maître  n'avait  plus  aucun 
embarras  d'argent.  Les  domestiques  et  les  fournisseurs 
étaient  payés  très-exactement  à  la  fin  de  chaque  mois. 

Tout  cela,  Morlot  le  savait  déjà.  C'était  la  confirmation 
de  ce  que  lui  avait  dit  la  marquise  de  Neuvelle. 

—  Et  pourtant,  se  disait-il,  en  se  frappant  le  front, 
j'en  suis  sûr,  c'est  là,  à  l'hôtel  de  Montgarin,  qu'est  le 
nœud  de  l'intrigue...  C'est  autour  du  fiancé  de  made- 
moiselle de  Coulange  que  tourne  et  rôde  l'ennemi.  Oh! 
ce  comte  de  Rogas!...  Non,  non,  mille  fois  non,  cet 
homme  n'est  point  ce  qu'il  paraît  être!...  Ah!  si  je  n'é- 
tais pas  forcé  d'ôtre  circonspect,  d'agir  avec  une  extrême 
prudence,  je  saurais  vile  à  quoi  m'en  tenir  sur  ce  sombre 
personnage. 
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Je  suis  forcé  de  le  reconnaître,  j'ai  aflaire  à  forte  par- 
tie; c'est  à  croire  que  Blaireau  est  encore  de  ce  monde, 
et  que  c'est  lui  qui  dirige  ces  misérables.  Gomme  eux,  je 
dois  m'entourer  des  plus  grandes  précautions,  rester 
dans  f'ombre,  avancer  lentement  et  bien  sonder  le  ter- 
rain avant  d'y  poser  le  pied.  Sans  doute,  ils  ont  les 
oreilles  et  les  yeux  partout;  la  moindre  imprudence  que 
je  commettrais  pourrait  avoir  des  conséquences  fâ- 
cheuses. Non,  certes,  il  ne  faut  pas  qu'ils  se  doutent 
qu'on  les  guette,  que  je  cherche  leur  piste,  qu'ils  sont  me- 
nacés. Ils  sont  dans  la  nuit,  soit;  mais  il  faudra  bien  qu'ils 
en  sortent.  Il  faut  les  laisser  s'avancer  et  bien  prendre 
mes  dispositions  pour  qu'ils  ne  puissent  m'échapper. 

C'est  ainsi  que  raisonnait  Morlot.  Néanmoins  il  n'était 
pas  content.  Le  froncement  de  ses  épais  sourcils  grison- 
nants révélait  sa  mauvaise  humeur. 

Cependant,  bien  qu'il  eût  la  ferme  volonté  de  n'agir 
qu'avec  une  extrême  prudence,  il  ne  crut  pas  devoir  se 
contenter  des  renseignements  donnés  par  la  marquise 
de  Neuvelle  et  recueillis,  d'autre  part,  par  l'inspecteur 
de  police  Mouillon.  Il  fit  lui-même  son  enquête  et  se 
livra  à  de  nombreuses  investigations.  Mais  José  Basco 
était  un  coquin  d'une  rare  habileté;  il  avait  su  prendre 
de  telles  précautions  et  s'entourer  si  bien  de  mesures 
de  sûreté,  qu'il  fut  impossible  à  Morlot  de  découvrir 
autre  chose  que  ce  qu'il  savait. 

Il  vit  les  trois  principaux  créanciers  du  comte  de  Mont- 
garin.  Ceux-ci,  prévenus  sans  doute  par  le  Portugais, 
pensèrent  que  le  marquis  de  Goulange,  agissant  comme 
un  bon  père  de  famille,  leur  faisait  demander  des  ren- 
seignements sur  le  fiancé  de  sa  fille.  Ayant  intérêt,  d'ail- 
leurs, à  ne  pas  nuire  au  comte  de  Montgarin,  ils  firent  à 
peu  près  la  même  réponse  à  Morlot. 

I  22 
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—  «  Nous  avons  été  en  relations  avec  M,  le  couite  de 
Montgarin  il  y  a  quelques  années  et  nous  n'avons  qu'à 
nous  louer  de  lui.  Il  serait  à  souhaiter  que  tous  les  fils 
de  famille  lui  ressemblassent.  Nous  lui  avons  prêté  d'as- 
sez fortes  sommes  et  il  a  toujours  rempli  fidèlement 
ses  engagements.  Il  nous  devait  encore,  il  y  a  quelques 
mois,  mais  nous  avons  été  intégralement  payés  par  son 
cousin,  M.  le  comte  de  Rogas.  » 

On  comprend  que  de  semblables  paroles  devaient  dé- 
router Morlot.  En  effet,  il  était  perplexe,  il  devenait  de 
plus  en  plus  soucieux  et  ne  savait  plus  que  penser.  Mais 
il  était  tenace  dans  ses  idées;  malgré  tout  il  persistait  h 
croire  que  le  comte  de  Rogas  était  un  des  complices  de 
Sosthène  de  Perny. 

Enfin,  ce  Portugais  qui  passait  pour  être  millionnaire, 
était-il  réellement  comte  de  Rogas? 

Morlot  n'en  était  pas  à  apprendre  que  pour  mieux 
tromper  les  gens,  un  aventurier  n'hésite  pas  à  se  parer 
d'un  nom  et  d'un  titre  qui  ne  lui  appartiennent  point.  On 
lui  parlait  du  noble  Portugais  en  termes  élogieux  :  mais 
personne  n'avait  pu  lui  dire  ce  que  le  comte  de  Rogas 
était  ou  avait  été  dans  son  pays.  Cependant,  c'était  une 
chose  essentielle  à  savoir.  N'en  voulant  pas  démordre, 
Morlot  se  présenta  un  jour  à  la  légation  de  Portugal.  Le 
ministre  était  absent,  il  fut  reçu  par  un  des  secrétaires. 

—  Monsieur,  lui  dit  Morlot,  c'est  une  mission  bien  dé- 
licate et  secrète  que  j'ai  l'honneur  de  remplir  auprès  de 
vous.  Une  famille  française  des  plus  honorables  désire 
avoir  des  renseignements  sur  une  famille  portugaise,  la 
famille  de  Rogas. 

—  La  maison  de  Rogas,  répondit  le  secrétaire,  compte 
parmi  les  plus  illustres  de  Portugal  ;  les  Rogas  ont  rendu 
de  grands  services  à  mon  pays.  Mais  nul  mieux  qu'un 
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mcmbic  de  celle  famille,  justement  honorée,  ne  pour- 
rait vous  fournir  les  renseignements  que  vous  me  de- 
mandez. Gela  vous  serait  facile,  car  vous  pourriez  vous 
adresser  à  M.  le  comte  de  Rogas  lui-même,  qui  est  ac- 
tuellement à  Paris. 

—  Ah!  fit  Morlot  jouant  la  surprise,  M.  le  comte  de 
riogas  est  à  Paris? 

—  Depuis  quelque  temps  déjà. 

—  Pardon,  monsieur,  est-il  indiscret  de  vous  deman- 
der si  vous  connaissez  personnellement  M.  le  comte  de 
Rogas  ? 

—  Nullement,  monsieur.  Je  connais  personnellement 
M.  le  comte  de  Rogas,  et  j'ai  quelquefois  le  plaisir  de  le 
voir  ici. 

Morlot  était  très-ému. 

—  Vous  m'avez  donné  un  excellent  conseil,  monsieur, 
dit-il,  je  vous  remercie;  si  on  le  juge  nécessaire,  j'aurai 
l'honneur  de  faire  une  visite  à  M.  le  comte  de  Rogas, 

—  Vous  serez  bien  reçu. 

—  Voulez-vous  avoir  l'obligeance,  monsieur,  de  me 
donner  son  adresse? 

Le  secrétaire  ouvrit  un  cahier,  chercha  un  instant  et 
répondit  : 

—  M.  le  comte  de  Rogas  demeure  chez  son  parent, 
M.  le  comte  de  Montgarin,  rue  d'Astorg... 

—  Merci,  monsieur,  dit  tranquillement  Morlot. 
Cependant  il  venait  d'éprouver  une  déception. 
Quand  le  secrétaire  lui  avait  dit  qu'il  connaissait  per- 

sonnelleiTient  le  comte  de  Rogas,  i!  s'était  tout  de  suite 
imaginé  qu'il  s'agissait  d'un  autre  personnage  que 
l'homme  suspect  dans  lequel  il  voulait  voir  un  complice 
de  Sosthène  de  Perny. 


388  LE   FILS 

Il  n'avait  plus  rier  à  demander.  11  se  leva,  salua  le  se- 
crétaire et  se  retira. 

—  Ah!  çà,  pensait-il,  qu'est-ce  que  tout  cela  veut 
dire?  J'ai  beau  chercher,  aucune  clarté,  aucune  lueur 
n'apparaît.  Loin  de  là,  à  mesure  que  je  fais  un  pas  en 
avant,  l'obscurité,  au  contraire,  s'épaissit  autour  de 
moi...  Voyons,  est-ce  que  je  n'ai  plus  de  jugement? 
Est-ce  que  je  manque  de  conception?  Pourtant,  je  l'ai 
vu,  ce  comte  de  Rogas,  je  l'ai  vu!  Non,  non,  je  n'ai  pu 
me  tromper  à  ce  point...  Autant  vaudrait  dire  que  je 
vois  noir  ce  qui  est  blanc  et  rouge  ce  qui  est  bleu...  Al- 
lons donc,  je  suis  toujours  Morlot,  je  n'ai  pas  perdu  le 
regard  et  le  flair  du  policier!...  C'est  le  comte  de  Rogas! 
soit,  je  le  veux  bien.  Mais  j'ai  ma  conviction  et  personne 
ne  la  détruira  :  tout  comte  qu'il  est,  cet  homme  est  un 
affreux  scélérat  ! 

Morlot  couchait  rarement  rue  Rousselet;  mais  il  dé- 
jeunait et  dînait  assez  régulièrement  avec  Gabrielle. 
Celle-ci  allant  chaque  jour  à  l'hôtel  de  Coulange,  Mor- 
lot pouvait  correspondre  facilement  avec  Jardel,  sans 
faire  soupçonner  sa  présence  à  Paris. 

En  sortant  de  la  légation  de  Portugal,  Morlot  se  di- 
rigea vers  la  rue  Rousselet,  tout  en  se  livrant  à  ses  ré- 
flexions. Il  y  arriva  vers  cinq  heures.  Gabrielle  était 
rentrée  depuis  un  instant.  Déjà  la  table  était  mise;  mais 
le  dîner,  qu'on  prenait  le  plus  souvent  chez  un  traiteur 
de  la  rue  de  Sèvres,  ne  devait  être  apporté  qu'à  six 
heures. 

—  Je  ne  vous  attendais  pas  si  tôt,  dit  Gabrielle  ;  mais 
si  vous  êtes  pressé... 

— Nullement,  répondit  Morlot  ;  je  viens  de  bonne  heure] 
avec  l'intention  de  rester  toute  la  soirée  avec  vous. 

—  C'est  me  faire  un  grand  plaisir,  mon  ami.  Je  voisj 
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que  vous  n'êtes  pas  content  ;  je  connais  depuis  longtemps 
ce  mouvement  de  vos  sourcils  et  ces  plis  sur  votre  front. 

—  C'est  vrai,  Gabrielle,  je  ne  suis  pas  content. 

—  Ainsi  vous  continuez  à  ne  pas  être  heureux  dans 
vos  recherches? 

—  Ah!  ne  m'en  parlez  pas,  Gabrielle,  j'enrage...  Au 
"ieu  d'avancer,  je  recule. 

—  Vous  voulez  aller  irop  viu,  mon  ami  ;  rappelez- 
vous  votre  patience  d'autrefois. 

—  Vous  avez  raison,  je  ne  devrais  pas  oublier  que 
pendant  sept  longues  années...  Mais  que  voulez-vous,  je 
ne  puis  pas  changer  ma  nature.  Quand  je  me  vois  im- 
puissant, tout  mon  sang  bout  dans  mes  veines,  et  ce  que 
j'éprouve  est  une  véritable  torture.  Tenez,  Gabrielle, 
parlons  d'autre  chose.  11  n'y  a  rien  de  nouveau  à  l'hôtel 
de  Coulange? 

—  Rien.  Le  marquis  ne  se  ressent  plus  de  sa  chute; 
la  marquise  est  toujours  fort  triste;  pourtant  elle  est 
tranquille  depuis  que  Jardel  est  là;  celui-ci  joue  par- 
faitement son  rôle,  et  le  marquis  l'a  déjà  pris  en  amitié. 

—  Et  M.  le  comte  de  Montgarin? 

—  On  le  considère  absolument  comme  s'il  était  déjà 
le  mari  de  Maximilienne.  Je  ne  vous  ai  pas  dit  que  le 
marquis  avait  eu  l'intention  d'avancer  les  deux  ma- 
riages. 

—  Eh  bien? 

—  Maximilienne  et  Eugène  ont  déclaré  qu'ils  voulaient 
attendre  jusqu'à  l'époque  qui  a  été  antérieurement 
fixée. 

—  Ah'  ils  ont  bien  fait!  s'écria  Morlot,  dont  le  regard 
avait  des  lueurs  étranges. 

—  C'est  après-demain  que  la  famille  part  pour  Cois» 

ii. 
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lange,  reprit  Gabrielle;  M.  de  Montgarin  ira  les  lejoin 
dre  dans  quelques  jours. 

—  Avec  son  cousin,  le  comte  de  Rogas? 

—  Non,  M.  de  Rogas  n'a  pu  accepter  l'invitation  qui 
lui  a  été  faite;  des  affaires  importantes  réclament  sa  pré- 
sence à  Lisbonne. 

—  AhîfitMorlot. 

H  reprit  après  un  court  silence  : 

—  Naturellement,  Gabrielle,  vous  parlez  avec  maaame 
la  marquise? 

-  Non,  répondit-elle,  je  reste  à  Paris. 

—  Vous  restez  ! 

—  Oui,  pour  être  près  de  vous.  D'ailleurs,  ma  pré- 
sence n'est  pas  utile  à  Goulange;  et  puis  je  ne  pourrais 
pas  rester  longtemps  au  château;  M.  de  Sisterne  doit  y 
passer  presque  toute  la  saison  avec  sa  sœur  et  sa  nièce. 
Qui  sait,  mon  ami,  vous  aurez  peut-^être  besoin  de  mo,? 
Oui,  je  puis  vous  servir,  ne  serait-ce  qu'en  vous  instrui- 
sant de  ce  qui  se  passera  à  l'hôtel  de  Goulange  en  l'ab- 
sence des  maîtres. 

—  Vous  avez  raison,  Gabrielle,  vous  faites  bien  de 
rester. 

—  Au  mois  de  juillet,  si  c'est  possible,  nous  irons 
voir  Mélanie  ensemble;  et  alors,  si  vous  croyez  ne  plus 
avoir  besoin  de  moi  à  Paris,  je  resterai  à  Chesnel. 

Morlot  resta  un  instant  pensif,  la  tête  dans  ses  mains. 
Puis,  se  redressant  brusquement  : 

—  Gabrielle,  dit-il,  c'est  entendu;  au  mois  de  juillet, 
plus  tôt  peut-être,  nous  irons  voir  Mélanie.  Mais  je  ne 
resterai  que  deux  ou  trois  jours  à  Chesnel  et  je  vous  y 
laisserai. 

— •  Vous  save^  donc  que  vous  serez  forcé  de  revenir  si 
vile  à  Paris? 
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—  Gubiielle,  je  ne  reviendrai  pas  immédiatement  à 
Paris. 

—  Où  donc  irez-vous? 

Les  yeux  de  Morlot  brillèrent  comme  des  tisons. 

—  J'irai  faire  un  voyage  d'agrément  en  Portugal,  ré- 
j:ondit-ii. 


XVIII 


SCENES  DE   NUIT 

Transportons-nous  à  Montmartre  el  entrons  dans  la 
masure  qui  sert  de  repaire  à  Soslhène  de  Perny  et  à  Ar- 
mand des  Grolles. 

La  nuit  est  sombre.  De  gros  nuages  noirs  cachent  la 
lune  et  les  étoiles.  Dix  heures  viennent  de  sonner. 

Sosthène  et  Armand  sont  assis  â  une  table,  en  face 
l'un  de  l'autre.  La  lumière  d'une  lampe  les  éclaire.  Les 
Persiennes  de  la  fenêtre  fermées  et  un  épais  rideau  de 
cretonne  interceptent  la  lumière,  de  sorte  qu'on  pourrait 
croire  la  vieille  maison  inhabitée. 

Il  y  a  sur  la  table  deux  verres  et  plusieurs  bouteilles 
qui  contiennent  des  liqueurs  fortes.  Dans  le  verre  de  Des 
Grolles  il  y  a  de  l'eau-de-vie,  celui  de  Sosthène  est  vide. 
Le  premier  fume  sa  pipe,  l'autre  un  cigare.  Ils  sont  si- 
lencieux et  de  temps  à  autre  ils  échangent  un  regard  ra- 
pide. Sosthène  a  le  teint  animé,  de  la  bave  aux  lèvres,  et 
ses  yeux  ont  un  éclat  singulier.  C'est  l'effet  produit  par 
l'alcool,  dont  les  vapeurs  lui  montent  à  la  tète.  Sosthène 
trouve  que  l'existence  qu'il  mène  à  Paris  est  alfreuse- 
ment  monotone;  pour  échapper  à  l'ennui,  il  boit.  11  se 
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couche  rarement  sans  être  en  état  d'ivresse.  L'abus  des 
liqueurs  lui  donne  des  rêves  bizarres  dans  lesquels  ii  sa- 
voure la  plupart  des  jouissances  qui  lui  sont  défendues. 
C'est  ainsi  que,  pour  lui,  le  rêve  de  l'ivresse  devient  la 
réalité. 

—  Quelle  heure  est-il?  demanda-t-il  à  Des  GroUes. 

—  Bientôt  dix  heures. 

—  Ah  !  comme  les  jours  sont  longs  ! 

11  s'étira  les  bras  en  bâillant  à  se  démancher  la  mâ- 
choire. 

—  Et  ils  se  ressemblent  tous,  reprit-il  d'une  voix 
sourde.  Quand  je  pense  que  je  suis  à  Paris,  la  ville  de 
tous  les  plaisirs!...  Des  GroUes,  je  m'ennuie  à  mourir! 

—  Je  comprends  cela. 

—  Toi,  au  moins,  tu  vas,  tu  viens,  tu  peux  descendre 
versles  boulevards.  Moi,  parce  que  je  puis  être  rencontré, 
reconnu,  je  suis  obligé  de  rester  enfermé  ici  comme  un 
rat  dans  son  trou.  Des  Grolles,  est-ce  que  tu  ne  t'em- 
bêtes pas,  toi  ? 

—  A  quoi  cela  m'avancerait-il?  Il  y  a  longtemps  que 
je  suis  devenu  philosophe  el  que  je  suis  habitué  à  pren- 
dre les  choses  comme  elles  sont.  Certes,  je  ne  peux  pas 
dire  que  je  m'amuse,  mais,  après  tout,  la  situation 
pourrait  être  pire.  J'ai  de  la  patience,  j'attends. 

—  Est-ce  que  je  n'attends  pas  aussi ,  moi?  Les  jours, 
les  semaines,  les  mois  se  passent  et  nous  ne  sommes  pas 
plus  avancés  que  le  jour  où  nous  avons  débarqué  au 
Havre. 

—  Pourtant,  tu  ne  peux  pas  dire  que  l'affaire  est  mal 
conduite. 

—  Je  n'en  sais  rien.  Assurément,  José  est  adroit,  mais' 
il  manque  d'audace. 

—  Il  est  prudent,  voilà  tout.  Il  prend  ses  précautions. 
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et  il  a  raison,  c^v  il  sait  qu'il  faudrait  peu  de  chose  pour 
compromettre  l'affaire.  Voyons,  est-ce  sa  faute,  est-ce  la 
mienne,  si  le  marquis  est  encore  vivant? 

Sosthène  prononça  quelques  mots  inintelligibles  qui 
ressemblaient  à  un  grognement, 

^  Soyons  patients,  continua  Des  Grolles,  sachons  at- 
tendre, et  les  millions  du  marquis  seront  à  nous.  En 
somme,  jusqu'à  présent,  nous  n'avons  pa.>  à  nous  plain- 
dre, les  plus  sérieux  obstacles  sont  franchis;  le  comte  de 
Montgarin  est  au  cœur  de  la  place,  le  mariage  est  décidé 
elle  marquis  et  la  marquise  prennent  plaisir  à  entendre 
roucouler  les  amoureux. 

Des  Grolles  parlait  pour  lui  seul.  Sosthène  ne  l'écou- 
tait  plus.  Tout  à  coup  il  asséna  sur  la  table  un  coup  de 
poing  qui  fit  danser  les  verres  et  les  bouteilles. 

—  Mille  tonnerres!  jura-t-il,  est-ce  que  cela  va  en- 
core durer  longtemps  ?  J'en  ai  assez,  j'en  ai  trop  de  cette 
vie  de  hibou  qu'on  me  fait  ici  !...  Pendant  que  je  croque 
le  marmot  dans  ce  nid  à  lézards,  José  Basco  va  au  spec- 
tacle, se  pavane  au  bois,  à  cheval  ou  en  voiture,  et  fait 
la  roue  dans  les  salons...  il  se  prend  au  sérieux  et  finit 
par  croire  lui-môme  qu'il  est  comte  de  Rogas!  Enfin, 
savons-nous  où  nous  en  sommes?  Allons  donc,  nous  ne 
savons  rien  du  tout.  José  taille,  rogne,  et  n'en  fait  qu'à 
sa  tête.  Il  se  croit  supérieur  à  tout  le  monde  et  il  ne 
daigne  plus  me  consulter.  Voyons,  Des  Grolles,  réponds, 
me  consulte-i-il? 

—  Pourquoi  faire,  puisque  tu  as  approuvé  son  plan? 

—  Alors  tu  me  donnes  tort? 

—  Tu  te  plains  toujours  sans  raison. 

—  Ne  te  gêne  pas,  dis  tout  de  suite  que  je  suis  un 
abruti. 

Des  Grolles  répondit  par  un  haussement  d'épaules. 
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—  C'est  vrai,  j'ai  approuvé  son  plan,  reprit  Soslhène, 
mais  non  tous  les  moyens  qu'il  emploie  pour  arriver  au 
but.  Si  j'avais  dirigé  l'alTàire,  moi,  aujourd'hui  nous  tien- 
drions les  millions. 

—  Allons  doncl  fit  Des  GroUes,  souriant  ironique- 
ment. 

—  D'abord,  je  n'ai  jamais  compris  qu'il  fût  nécessaire 
de  se  débarrasser  du  marquis  avant  le  mariage. 

—  José  avait  son  idée. 

—  Elle  était  bonne,  si  lu  n'avais  pas  manqué  ton  coup 
au  mois  de  septembre  dernier.  Tuer  le  marquis  main- 
tenant, ce  serait  empêcher  le  mariage  pour  cause  de 
deuil  et  nous  condamner  bêtement  à  attendre  encore 
une  année. 

—  José  savait  certainement  comment  il  manœuvrerait 
pour  que  le  mariage  se  fit  malgré  le  deuil  de  la  famille. 
Il  ne  nous  dit  pas  tout. 

-  Mille  tonnerres!  c'est  surtout  de  cela  que  je   me 
plains!  Je  ne  sais  ni  ce  qu'il  fait,  ni  où  il  va. 

—  Je  veux  bien  convenir  avec  toi  qu'il  marche  len- 
tement; mais  sois  tranquille,  je  l'ai  vu  à  l'œuvre,  il  va 
droit  au  but. 

—  Soit,  mais  nous  ne  savons  toujours  pas  quand  cela 
finira. 

—  Attendons! 

—  Attendons!  c'est  ton  mot;  vingt  fois  par  jour  tu 
me  ie  lances  à  la  figure.  Eh  bien,  je  te  répète  qne  j'en  ai 
assez;  oui,  ça  dure  trop  longtemps. 

Une  seconde  fois  Des  Grolles  haussa  les  épaules. 
Après  un  moment  de  silence,  Sosthène  reprit  : 
— 11  y  a  plus  de  quinze  jours  que  nous  n'avons  vu 
José. 

—  Tu  sais  bien  qu'il  est  extrêmement  prudent,  s'il 
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venait  ici  trop  souvent,  cela  pourrait  être  dangereux 
pour  nous  et  pour  lui.  Dans  tous  les  cas,  il  ne  nous  laisse 
pas  à  court  d'argent.  Si  tu  ne  peux  te  montrer  x.!}lle  part, 
si  tu  es  forcé  de  te  cacher  ici  comme  un  renard  dans  son 
terrier,  à  qui  la  faute?  Je  comprends  que  tu  regrettes  la 
joyeuse  vie  d'autrefois,  bien  que  tu  arrives  à  l'âge  où  les 
ardeurs  commencent  h  être  moins  vives.  Mais  enfin,  à 
part  la  liberté  complète,  que  tu  n'as  pas,  tu  ne  manques 
de  rien.  Tu  peux  fumer  des  cigarettes  du  matin  au  soir 
et  même  la  niùt;  tu  manges  bien  et  tu  bois  encore 
mieux. 

—  Eh  bien,  oui,  je  bois.  J'aime  l'absinthe,  l'eau-de-vie, 
tout  ce  qui  est  fort,  tout  ce  qui  brûle  et  monte  au  cer- 
veau ;  cela  chasse  les  idées  noires.  Ces  bouteilles  ren 
ferment  la  gaieté,  je  la  bois  dans  mon  verre.  Et  puis,  il 
faut  bien  que  je  fasse  quelque  chose.  Quand  je  bois,  les 
heures  me  paraissent  moins  longues.  A  la  fin,  ma  tête 
s'alourdit,  la  pensée  m'échappe,  je  m'endors.  Oh!  ne 
plus  penser  à  rien,  la  bonne  chose!  Et  comme  le  som- 
meil est  délicieux  quand  le  rêve  vous  emporte  au  milieu 
des  splendeurs  et  des  merveilles  d'un  monde  inconnul... 
Allons,  Des  Grolles,  buvons... 

Il  saisit  une  bouteille  et  remplit  son  verre  à  moitié. 
C'était  de  l'absinthe. 

—  Des  Grolles,  avance  ton  verre. 

—  Non,  je  ne  veux  pas  boire. 

—  Tu  as  tort.  Va,  l'ivresse  a  du  bon.  Elle  engourdit  les 
sens.  Tu  ne  veux  pas  boire? 

—  Non. 

—  Eh  bien,  moi,  j'ai  soif,  je  bois. 

Il  prit  son  verre,  et  le  porta  à  ses  lèvres. 
Des  Grolles  n'eut  que   le   temps  de  saisir  son  bras 
pour  l'emrêcher  d'avaler  la  liqueur  verte. 
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—  Mais,  fou  que  tues,  lu  veux  donc  l'empoisonner? 
Ne  vois-tu  pas  que  c'est  de  l'absinthe  que  tu  t'es  versée? 

—  Qu'importe,  pourvu  que  l'ivresse  vienne  ! 

—  Sosthène,  tu  ne  boiras  pas  cela,  je  ne  le  veux  pas. 

—  Ah  !  çà,  aurais-tu  la  prétention  de  m'imposer  ta 
volonté? 

—  Oui,  quand  il  s'agit  de  te  défendre  contre  toi- 
même. 

La  discussion  continua.  Des  Grolles  ne  lâchait  point 
le  bras  de  Sosthène.  A  la  fin,  celui-ci  voulant  repousser 
Des  Grolles,  ce  que  contenait  le  verre  se  répandit  sur  la 
table.  Alors,  le  regard  de  Sosthène  prit  une  expression 
terrible;  ses  yeux  injectés  de  sang  lancèrent  de  sombres 
éclairs  et  la  fureur  qui  grondait  sourdement  dans  sa 
tête  éclata  subitement.  Il  bondit  sur  ses  jambes  en  pous- 
sant un  cri  de  rage  et  sauta  sur  Des  Grolles  qu'il  saisit 
à  la  gorge. 

Une  lutte  terrible  allait  s'engager  entre  les  deux  as- 
sociés quand,  tout  à  coup,  la  porte  s'ouvrit  brusque- 
ment. 

—  Ah!  çà,  que  se  passe-t-il  donc  ici?  dit  une  voix  so- 
nore. 

C'était  José  Basco. 

Son  apparition  produisit  l'effet  d'un  coup  de  foudre. 

La  fureur  de  Sosthène  s'apaisa  aussitôt;  il  lâcha  Des 
Grolles  et,  honteux,  presque  craintif,  il  recula  jusqu'au 
fond  de  la  chambre. 

—  Voyons,  reprit  José,  en  avançant,  est-ce  que  vous 
êtes  ivres  ? 

En  quelques  mots,  Des  Grolles  le  mit  au  courant  de 
ce  qui  venait  de  se  passer.  Alors  le  Portugais  se  tourna 
vers  de  Perny  et  lui  dit  : 

—  Des  Grolles  a  raison  et  vous   avez  tort.  Je  vous  ai 
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déjà  dit  plusieurs  fois  que  l'abus  des  liqueurs  fortes,  de 
l'absinthe  surtout,  finirait  par  vous  jouer  un  mauvais 
tour.  Du  reste,  vous  le  savez  aussi  bien  que  moi,  et  je 
ne  comprends  point  que  vous  n'ayez  pas  assez  de  raison 
et  d'empire  sur  vous-même  pour  vous  priver  d'une  sa- 
tisfaction dangereuse. 

—  J'ai  toujours  la  même  réponse  à  vous  faire,  José  : 
je  m'ennuie;  n'ayant  rien  à  faire,  je  passe  mon  temps 
comme  je  peux. 

—  Au  lieu  de  boire,  dormez,  répondit  durement  le 
Portugais. 

—  C'est  facile  à  dire,  répliqua  Sosthène;  seulement, 
je  ne  poux  dormir  que  quand  j'ai  bu. 

JoséBasco  haussa  les  épaules. 

—  D'ailleurs,  reprit-il,  je  ne  suis  pas  venu  ici  ce  soir 
pour  vous  faire  de  la  morale;  j'ai  autre  chose  à  vous  dire. 
Voyons,  êtes-vous  en  état  de  m'entendre? 

—  Vous  pouvez  parler,  José,  répondit  Sosthène  en  se 
rapprochant,  de  quoi  s'agit-il? 

—  Commençons  d'abord  par  nous  asseoir. 

Des  Grolles  et  Sosthène  se  placèrent  en  face  de  José. 
Voyant  que  ses  deux  complices  étaient  prêts   à  l'é- 
couter le  Portugais  reprit  la  parole. 

—  Depuis  trois  jours,  dit-il,  la  famille  de  Coulangea 
quitté  Paris  pour  aller  passer  l'été,  comme  chaque 
année,  au  château  de  Coulange.  Le  comte  de  Montgarin 
de  plus  en  plus  amoureux,  —  ill'est  trop  selon  moi,  — 
part  après-demain  pour  aller  rejoindre  sa  fiancée.  Sauf 
les  jours  qu'il  viendra  à  Paris, il  passera  une  partie  de 
l'été  à  Coulange.  Le  marquis  et  môme  la  marquise  l'ont 
pris  en  grande  amitié  et  ne  peuvent  se  passer  de  lui. 
De  ce  côté,  je  ne  me  suis  point  trompé  dans  mes  prévi- 
sions. Quant  au  mariage,  il  faut  que  nous  en  prenions 
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notre  parti,  il  n'aura  lieu  que  l'année  prochaine,  au  mois 
de  février. 

—  Encore  neuf  mois  à  attendre!  murmura  Sosthène. 

—  Oui,  neuf  mois,  reprit  José  ;  c'est  long,  je  le  trouve 
comme  vous;  mais  nous  devons  avoir  la  patience  d'at- 
tendre. Certes,  si  l'époque  du  mariage  n'a  pas  été  avancée, 
ce  n'est  pas  ma  faute;  j'ai  fait  pour  cela  tout  ce  que  je 
pouvais;  j'ai  même  employé  un  moyen  d'une  certaine 
hardiesse.  Ce  moyen,  que  je  croyais  infaillible,  n'a  pas 
réussi,  j'ai  été  déçu  dans  mon  espoir.  Maximilienne  a 
une  volonté  de  fer  contre  laquelle  tout  ce  qui  ne  fléchit 
pas  se  brise.  Dernièrement  encore,  elle  a  déclaré  net- 
tement à  son  père  et  à  sa  mère,  qu'elle  ne  voulait  pas  se 
marier  avant  le  mois  de  février  prochain,  c'est-à-dire  à 
l'époque  qui  a  été  fixée  pour  le  mariage  de  celui  qu'elle 
croit  son  frère  avec  mademoiselle  de  Valcourt,  nièce  de 
l'amiral  de  Sisterne.  Il  est  vrai,  —  je  suis  forcé  de  le 
dire,  —  que  j'ai  été  dans  tout  cela  mal  secondé  par  le 
comte  de  Montgarin.  Assurément  il  joue  parfaitement 
son  rôle;  il  est  adroit,  audacieux;  il  a  du  caractère  et 
une  volonté  énergique;  malgré  cela,  en  présence  de 
mademoiselle  de  Coulange,  il  devient  faible  comme  un 
enfant.  Je  n'ai  pas  autre  chose  que  sa  faiblesse  à  lui  repro- 
cher. Ah  !  s'il  avait  pu  se  faire  aimer  sans  aimer  lui- 
même!  Voilà  ce  que  j'aurais  voulu.  Quelle  force,  quelle 
puissance  nous  aurions  !  Malheureusement,  en  plus  de  sa 
beauté,  mademoiselle  de  Coulange  possède  le  don  de 
fasciner  :  elle  est  adorable  et  le  comte  de  Montgarin  l'a- 
dore! 

Enfin,  voilà  où  nous  en  sommes.  Pendant  leur  séjour 
à  Coulange  et  après  leur  retour  à  Paris,  jusqu'au  mois 
de  février  prochain,  no«?  sommes  condamnés  à  un  repos 
forcé. 
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—  Ah!  fil  Soslhène. 

—  Je  crois  que,  dans  notre  intérêt,  il  est  bon  de  leur 
accorder  celle  trêve. 

—  Que  craignez-vous? 

—  Quant  à  présent,  rien.  Mais,  malgré  les  mille  pré- 
cautions que  j'ai  prises,  un  soupçon  peut  naître.  Notre 
succès  est  assuré,  redoublons  de  prudence.  Or,  je  crois 
qu'il  est  utile  que  nous  disparaissions  complètement 
pendant  quelque  temps. 

—  Et  le  marquis?  demanda  Soslhène,  en  regardant 
fixement  José. 

Le  front  du  Portugais  s'assombrit  et  un  sombre  éclair 
passa  dans  son  regard. 

—  Sa  fille  sera  mariée  dans  neuf  mois,  répondit-il 
d'une  voix  creuse,  il  a  encore  dix  mois  à  vivre  ! 

—  Je  vous  conseille  alors  d'empluyer  un  moyen  plus 
sûr  que  ceux  dont  vous  vous  êtes  déjà  servi. 

Le  Portugais  devint  blême  et  ses  traits  se  contractè- 
rent affreusement. 

—  Il  faut  que  le  marquis  meure,  il  mourra,  répliqua- 
t-il  avec  un  accent  féroce;  s'il  le  faut,  je  lui  plongerai 
moi-même  un  poignard  dans  la  poitrine! 

Ces  horribles  paroles  furent  suivies  d'un  silence  lu- 
gubre. 

—  Est-ce  tout  ce  que  vous  avez  à  nous  direce  soir?  de- 
manda dePerny  au  bout  d'un  instant. 

—  Non,  ce  n'est  pas  tout. 

—  Alors  parlez,  nous  vous  écoutons. 

—  Le  marquis  m'a  invité  à  passer  quelque  temps  à 
Coulange. 

— .  Avez-vous  accepté  ? 

—  Non. 

—  Pourquoi? 
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—  Je  vous  l'ai  dit  :  parce  que  je  crois  qu'il  est  prudent 
que  je  disparaisse  pendant  trois  ou  quatre  mois. 

—  Où  irez-Yous? 

—  J'ai  répondu  au  marquis  que  j'étais  absolument 
forcé  de  me  rendre  à  Lisbonne,  où  je  serais  probable- 
ment retenu  jusqu'à  la  fin  du  mois  d'octobre.  J'ai  dit  cela 
aussi  au  comte  de  Montgarin.  Mais  ce  n'est  pas  à  Lis- 
bonne, où  rien  ne  m'appelle,  que  je  veux  aller.  Néan- 
moins, j'ai  résolu  de  passer  l'été  hors  de  France...  Qfue 
pensez-vous  d'un  voyage  en  Allemagne? 

.  —  C'est  un  pays  que  je  ne  connais  pas,  répondit  Sos- 
thène. 

—  Et  vous,  Des  Grolles? 

—  Je  ne  suis  jamais  allé  plus  loin  que  Bade. 

—  S'il  en  est  ainsi,  j'aurai  le  plaisir  de  vous  faire  voii 
un  piys  que  vous  ne  connaissez  ni  l'un  ni  l'autre. 

—  E^t-ce  que  vous  nous  emmenez?  demanda  vivement 
Sostbène. 

—  Oui,  nous  allons  faire  ce  voyage  ensemble. 

—  Enfin,  fit  Sostbène,  je  vais  donc  sortir  de  mon  cer- 
cueil ! 

—  Vous  parlez  l'allemand  tous  les  deux;  c'est  une 
bonne  cbose.  Vous,  Des  Grolles,  vous  endosserez  de  nou. 
veau  une  livrée  et  vous  passerez  là-bas  pour  être  notre 
domestique. 

—  Soit,  répondit  Des  Grolles;  je  suis  pbilosopbe,  je 
m'accommode  de  tout. 

—  J'ai  encore  quelques  relations  au  pays  d'outre-Rhin 
reprit  José;  partout  où  nous  irons,  Sostbène,  nous  se- 
rons bien  reçus.  Nous  visiterons  les  principales  villes  de 
Bavière,  de  Hanovre,  de  Prusse,  d'Autriche  et  de  Hon- 
grie; si  c'est  nécessaire  nous  irons  plus  loin,  jusqu'à  Saint- 
Pétersbourg.  J'ai  l'espoir  que  nous  ne  perdrons  pas  notre 
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temps  :  il  fajt  que  ce  voyage  nous  rapporte  quelque 
chose.  Vous  comprenez? 

—  Parfaitement. 

—  J'ai  acheté  cher  le  comte  de  Montgarin,  vous  le  sa- 
vez, et  ses  dépenses  de  chaque  mois  sont  énormes;  c'est 
forcé,  il  faut  ce  qu'il  faut,  le  comte  doit  tenir  son  rang. 
Malheureusement,  notre  caisse  n*e.st  pas  inépuisable;  à 
force  d'y  prendre,  les  fonds  baissent.  Les  derniers  cent 
mille  francs  sont  entamés.  Pendant  quatre,  cinq,  six 
mois  au  plus,  tout  ira  bien  encore;  mais  après?  Je  ne 
veux  point  vous  cacher  que  je  suis  inquiet,  car  il  ne 
faut  pas  que  le  comte  de  Montgarin  puisse  soupçonner 
seulement  que  je  manque  d'argent.  Pour  cela,  il  faudra 
que  je  continue  à  payer  les  dépenses  de  sa  maison  et  à 
lui  donner  toutes  les  sommes  qu'il  me  demandera  sans 
avoir  l'air  de  compter.  Et  ce  n'est  pas  tout  :  il  y  aura  la 
corbeille  de  mariage  à  acheter...  Bref,  tous  mes  calculs 
faits,  pour  arriver  au  jour  du  mariage,  il  nous  faudrait 
deux  cent  mille  francs,  et  il  ne  nous  reste  plus  que 
quatre-vingt-dix  mille  francs. 

De  Perny  et  Des  GroUes  avaient  l'air  consterné. 

—  Je  ne  vous  ai  point  caché  (jue  j'étais  obligé  de  dé- 
penser beaucoup  ;  aujourd'hui  je  vous  fais  connaître  exac- 
tement la  situation. 

—  Mais  si  nous  manquons  d'argent  à  la  dernière  heure, 
tout  est  perdiW  exclama  Des  Grolles. 

—  Si  nous  n'avions  rien  à  redouter,  je  ne  serais  pas 
inquiet,  dit  José  en  hochant  la  tête. 

Sosthène  était  devenu  très  sombre. 

—  Ainsi,  dit-il,  d'une  voix  creuse,  depuis  que  nous 
sommes  à  Paris  nous  avons  dépensé  près  de  deux  cent 
cinquante  mille  francs. 

—  Oui,  répondit  José,  en  y  ajoutant  une  cinquantaine 
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de  mille  francs  que  j'ai  pu  ramasser  sur  des  tables  de 
jeu. 

De  Perny  se  leva  brusquement,  et  d'un  pas  saccadé, 
martelant  le  parquet,  il  arpenta  la  chambre,  en  tournant 
comme  un  ours  dans  sa  cage  de  fer.  Il  grinçait  des  dents, 
des  sons  étranglés  sortaient  de  sa  gorge  enrouée  et  il 
lançait  de  tous  les  côtés  des  regards  de  fauve.  Soudain  il 
se  rapprocha  du  Portugais. 

—  Ainsi,  dit-il  d'une  voix  rauque,  nous  pouvons 
échouer  au  moment  de  toucher  au  port? 

—  Je  vous  ai  fait  connaître  la  situation  pour  vous 
montrer  le  danger. 

—  Mille  tonnerres!  cela  ne  sera  pas!  hurla  Sosthène, 
en  frappant  du  pied  avec  rage;  non,  non,  cela  ne  sera 
pas,  quand  je  devrais... 

—  Soyez  donc  calme,  de  Perny,  lui  dit  froidement 
José;  vos  emportements  ne  changeront  rien.  Un  danger 
nous  menace;  eh  bien,  nous  devons  lui  faire  face,  et, 
dès  maintenant,  nous  préparer  à  l'éviter.  Il  nous  manque 
cent  mille  francs,  il  faut  que  nous  trouvions  le  moyen 
de  les  faire  entrer  dans  notre  caisse.  Comme  vous  le 
voyez,  liotre  voyage  en  Allemagne  est  absolument  né- 
cessaire. Nous  partirons  avec  quarante  mille  francs,  et 
j'espère  bien  que  nous  reviendrons  avec  cent  cinquante 
mille. 

—  Et  si  nous  ne  trouvons  rien  à  faire?  demanda  Sos- 
thène. 

—  Je  connais  le  pays,  répondit  José,  on  joue  comme 
partout,  et  plus  gros  jeu  qu'en  France. 

—  Eh  bien,  ne  perdons  pas  de  temps,  quand  parlons- 
nous  ? 

—  Dans  trois  jours.  Nous  prendrons  le  chemin  de  fer 
de  Lyon,  nous  traverserons  l'Italie  et  nous  entrerons  en 
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Autriche  par  le  Tyrol.  Comme  on  ne  saurait  être  trop 
prudent,  nous  voyagerons  séparément  jnr>qu'au  delà  de 
la  frontière  française.  Je  crois  cependant  que  nous  pou- 
vons prendre  le  même  train,  Des  GroUes  en  deuxième 
classe  et  nous  dans  deux  compartiments  des  premières. 
Tout  étant  bien  convenu,  les  trois  complices  se  don- 
nèrent rendez-vous  pour  le  samedi  soir  à  la  gare  de 
Lyon. 


XIX 


LE   RENDEZ-VOUS 

L'été  est  passé.  Pendant  son  long  séjour  au  château, 
la  tranquillité  delà  famille  de  Coulange  n'a  pas  été  trou- 
blée. Cependant  les  craintes  de  la  marquise  ne  se  sont 
pas  dissipées;  elle  garde  ses  appréhensions.  Maximi- 
lienne  aussi  a  des  heures  de  tristesse  et  est  souvent  in- 
quiète :  elle  n'a  pas  oublié  les  paroles  menaçantes  de  la 
dame  inconnue. 

Notons,  en  passant,  que  Jardel  a  admirablement 
profité  des  leçons  que  lui  adonnées  Nicolas;  il  est  de- 
venu un  excellent  cavalier.  Maintenant,  quand  il  plaira 
au  marquis  de  faire  une  promenade  à  cheval,  son  fidèle 
serviteur  Firmin  pourra  le  suivre. 

Il  y  a  deux  mois  que  la  famille  de  Coulange  est  de  re- 
tour à'  Paris.  Nous  touchons  aux  derniers  jours  d'an» 
tomne. 

Ancune  fête  ne  sera  donnée  à  l'hôtel  de  Coulange.  La 
marquise  l'a  annoncé. 

—  Voilà  qui  est  singulier,  disent  beaucoup  de  gens;  on 
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ne  croirait  guère  que  M.  et  madame  de  Goulange  sont  à 
la  veille  de  marier  leur  fils  et  leur  fille. 

Gabrielle  a  passé  trois  mois  à  Chesnel,  près  de  son 
amie  Mélanie.  Elle  est  revenue  à  Paris  et  a  repris  posses- 
sion de  son  petit  logement  de  la  rue  Rousselel. 

Tout  en  continaant  de  surveiller  l'habitation  du  comte 
de  Montgarin,  l'inspecteur  de  police  Mouillon,  sur  le 
conseil  de  Morlol,  a  repris  son  service  à  la  préfecture. 

José  Basco,  Sosthène  de  Pernyet  Armana  Des  Giolles 
sont  aussi  de  retour  de  leur  voyage  en  Allemagne.  Nous 
saurons  bientôt  s'ils  ont  ramassé  sur  les  tapis  verts, 
comme  ils  l'espéraient,  la  forte  somme  qui  leur  ôfait 
nécessaire  pour  combler  le  déficit  de  la  caisse  sociale. 

De  Perny  et  Des  GroUes  sont  rentrés  dans  leur  repaire 
au  sommet  de  la  butie  Montmartre,  et  le  noble  comte 
de  Rogas  dans  son  appartement  à  l'hôtel  Monlgarin. 

Morlot,  toujours  paré  du  titre  de  baron  de  Ninville, 
est  à  l'hôtel  Louvois.  Il  sait  que  la  lutte  va  bientôt  com- 
mencer et  il  se  tient  prêt  pour  la  bataille. 

Morlot  a  fait  son  voyage  «  d'agrément  »  en  Portugal. 
11  est  resté  six  semaines  et  il  est  revenu  satisfait  de  son 
excursion.  Quelle  importante  découverte  a-t-il  faite? 
Jusqu'à  présent,  il  n'a  dit  à  personne,  pas  môme  à  Ga- 
brielle, ce  qu'il  a  appris  et  ce  qu'il  sait.  Or,  que  sait-il? 
Une  chose  très  importante  pour  lui.  Il  sait  que  le  Portu- 
gais qui  se  fait  appeler  à  Paris  comte  de  Rogas  n'est  pas 
comte  de  Rogas,  attendu  qu'il  n'existe  plus  de  comte  de 
Rogas  en  Portugal. 

A  environ  cinquante  lieues  de  Lisbonne,  il  y  a  un  vil- 
lage et  un  vieux  manoir  fort  bien  conservé  qui  portent 
l'un  et  l'autre  le  nom  de  Rogas. 

Après  avoir  recueilli  à  Lisbonne  des  renseigne t.ients 
qui,  d6\k,  l'avaient  suffisamment  édifié,  Morlot  se  rendit 
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au  village  de  Rogas.  Il  y  resta  huit  jours,  et  il  obtint,  as- 
sez facilement,  d'ailleurs,  la  permission  de  visiter  le  vieux 
châleau. 

Ce  qu'on  lui  avait  appris  à  Lisbonne  lui  fut  confirmé  à 
Rogas. 

Il  n'y  avait  jamais  eu,  en  Portugal,  depuis  plusieurs 
siècles  qu'une  famille  de  Rogas,  et  le  nom  s'était  com- 
plètement éteint  avec  le  dernier  comte  de  Rogas,  officier 
supérieur  de  marine,  mort  en  mer,  à  bord  du  navire 
qu'il  commandait.  Le  commandant  de  Rogas  n'avait 
qu'une  sœur  née,  comme  lui,  au  château  de  Rogas. 
Celle-ci  était  décédée  peu  de  temps  après  son  frère.  Des 
collatéraux,  parents  des  de  Rogas  par  les  femmes,  s'é- 
taient partagé  l'héritage  du  frère  et  de  la  sœur.  Le  châ- 
leau et  le  domaine  de  Rogas  devinrent  ainsi  la  propriété 
d'une  communauté  religieuse  de  femmes,  dont  une  ar- 
rière-petite-cousine du  feu  comte  de  Rogas  était  la  su- 
périeure. 

Morlot  pouvait  supposer  que  le  faux  comte  de  Rogas 
était  au  moins  un  des  héritiers  du  commandant  de 
Rogas;  mais,  après  les  renseignements  précis  qu'il  se  fit 
donner  sur  chacun  de  ceux-ci,  il  fut  convaincu  que  le 
soi-disant  comte  de  Rogas  n'était  autre  chose  qu'un  -au- 
dacieux aventurier. 

Comme  on  le  voit,  Morlot  n'avait  pas  fait  un  voyage 
inutile.  Quand  l'idée  lui  était  venue  d'aller  chercher  au 
loin  les  renseignements  qu'il  ne  trouvait  pas  à  Paris,  il 
avait  donc  été  bien  inspiré.  Ah!  cette  fois,  il  était  con- 
tent et  même  fier  de  lui!  Il  pouvait  s'écrier  :  «  J'ai  tou- 
jours le  regard  et  le  flair  de  l'agent  de  police  !  » 

Il  ne  s'était  pas  trompé;  sous  son  masque  hypocrfte 
li  avait  deviné  l'aventurier.  Et  mieux  que  cela,  n'avait-il 
pas  dit  tout  do  suite  :  C'est  près  du  comte  do  Montgarin 

2J. 
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qu'est  le  nœud  de  l'intrigae;  c'est  autour  du  fiancé  de 
Maximilienne  que  s'agitent  les  ennemis  de  la  famille  do 
Coulange;  et  peut-être  derrière  lui  qu'ils  se  cachent. 

Toutefois.  Morlot  n'en  était  pas  arrivé  à  ne  pluo  fron- 
cer SCS  sourcils,  ce  qui  indiquait  chez  lui  le  travail  diffi- 
cile de  la  pensée. 

Il  savait  à  quoi  s'en  tenir  snr  le  comte  de  Rogas;  c'é- 
tait quelque  chose,  mais  ce  n'était  pas  assez.  Dans  les 
agissements  de  cet  homme,  il  y  avait  un  mystère.  A  tout 
prix  il  fallait  le  pénétrer.  Pour  le  moment,  il  ne  pen- 
sait pas  à  Sosthène  de  Perny  ;  il  s'occuperait  de  lui  plut 
tard. 

Comme  précédemment,  le  comte  de  Montgarin  deve- 
nait pour  lui  un  personnage  énigmatique.  Se  crcyait-il 
réellement  le  parent  du  Portugais?  Était-il  la  dape  de  ce 
misérable?  Quel  rôle  jouait-il  dans  ce  drame  mystérieux 
et  sombre?  Etait-il  un  complice  plus  audacieux  encore 
que  les  autres,  ou  bien  était-il  aussi  une  victime? 

Vingt  fois  par  jour,  en  proie  à  une  grande  perplexité, 
Morlot  s'adressait  ces  questions  sans  y  répondre.  Il  n'o- 
sdit  pas  se  prononcer.  L'énigme  l'effrayait.  En  allant  trop 
loin  il  avait  peur  de  s'égarer.  Plus  que  jamais  il  sentait 
la  nécessité  d'être  prudent.  Mademoiselle  de  Coulange 
aimait  le  comte  de  Montgarin;  la  fiancée  défendait  le 
fiancé,  en  le  couvrant  de  son  égide  ;  Maximilienne  se 
dressait  entre  le  comte  de  Montgarin  et  Morbt,  comme 
autrefois  la  marquise  entre  lui  et  Sosthène  de  Perny. 

Après  tout,  il  n'avait  qu'un  doute.  Avant  d'accuser  ce 
jeune  homme,  il  devait  être  sûr,  avoir  des  preuves.  Il  se 
rassurait,  en  se  disant  : 

—  J'ai  encore  plus  de  deux  mois  devant  moi,  car  le 
ma'  iage  n'aura  pas  lieu  avant  le  25  février.  D'ici  là,  j'ai 
le  temps  de  savoir...  D'ailleurs,  s'il  le  faut  absolument. 
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.r  uaron  de  Ninvillc  fera  une  visite  au  comte  de  Mont- 
g.'irin.  Alors,  quand  je  le  tiendrai  sons  mon  regard,  il 
faudra  que  je  sache  ce  qu'il  est,  ce  qu'il  pense,  ce  qu'il 
veut.  Dans  tous  les  cas,  mademoiselle  Maximilienne  ne 
le  mariera  pas  sans  mon  consentement  ;  je  veille  sur  son 
bonheur  comme  sur  celui  des  autres.  Je  n'ai  qu'un  mot 
à  dire  pour  empêcher  le  mariage. 

En  somme,  si  Morlot  n'avait  pas  deviné  pourquoi  on 
avilit  tenté  d'assassiner  le  marquis;  s'il  en  était  encore 
à  se  demander  quel  but  voulait  atteindre  le  faux  comte 
deRogas,  de  complicité  avec  Sosthène  de  Perny,  il  com- 
mençait à  avoir  la  certitude  que  le  mariage  de  mademoi- 
selle de  Goulange  avec  le  comte  de  Montgarin  était  l'acte 
principal  du  drann  mystérieux  qui  déroulait  depuis  un 
an  ses  péripéties,  et  dont  lui,  Morlot,  était  devenu  un 
des  acteurs. 

Les  choses  en  étaient  là  lorsque  la  situation  changea 
subitement. 

De  grandes  affiches,  apposées  sur  les  murs  de  Paris, 
annonçaient  le  premier  bal  masqué  qui  a  été  donné  au 
nouveau  grand  Opéra,  cette  huitième  merveille  du  monde. 

Lors  de  l'incendie  qui  détruisit  complètement  la  salle 
de  la  rue  Le  Peletier,  le  magnifique  monument  édifié  sur 
les  plans  de  l'architecte  Garnier  n'était  pas  encore  ter- 
miné. Aussitôt  on  redoubla  d'activité  afin  d'achever  ra- 
pidement les  derniers  travaux.  En  attendant,  l'Académie 
nationale  de  musique  dut  se  réfugier  salle  Ventadour, 
ancien  Opera-Italien,  et  ce  n'est  que  plus  d'un  an  après 
l'incendie  qu'elle  put  prendre  possession  du  superbe  mo- 
nument élevé  en  son  honneur.  Enfin,  l'art  avait  un 
temple  digne  de  lui,  et  Paris  et  la  France  comptaient 
une  merveille  de  plus. 

Les  bals  masqués  à  l'Opéra  avaient  été  supprimés.  Le 
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public  réclamait.  Après  avoir  longtemps  hésité,  la  direc- 
tion décida  enfin  qu'il  y  aurait  chaque  année  quatre  bais 
masqués  au  grand  Opéra. 

Comme  nous  venons  de  le  dire,  le  premier  bal  était 
annoncé  par  de  nombreuses  affiches.  Le  célèbre  Strauss 
devait  conduire  l'orchestre. 

Un  jour,  Eugène  et  Ludovic  causaient  ensemble. 
Comme  toujours,  Eugène  se  contenkiit  de  répondre 
brièvement  aux  paroles  que  son  futur  beau-frère  lui 
adressait.  La  conversation  languissait.  Pour  la  ranimer 
le  comte  de  Montgarin  trouva  facilement  un  autre  sujet. 

—  Monsieur  Eugène,  dit-il,  vous  devez  savoir  que,  sa- 
med'  prochain,  il  y  a  bal  masqué  à  l'Opéra? 

—  Oui,  tous  les  journaux  en  parlent. 

—  C'est  un  véritable  événement.  Gela  se  comprend  : 
c'est  le  premier  bal  masqué  au  nouvel  Opéra.  On  pré- 
tend que  tout  ce  qu'on  a  vu  jusqu'à  ce  jour  sera  sur- 
passé. Ce  sera  féerique.  Il  y  aura  foule.  Tout  Paris  vou- 
dra admirer  ces  merveilles.  Sans  aucun  doute  le  coup 
d'ceil  sera  magnifique;  ce  sera  curieux  à  voir. 

—  Pour  ceux  qui  recherchent  ces  sortes  de  spec- 
tacles. 

—  Est-ce  que  vous  n'irez  pas,  samedi,  passer  une 
heure  ou  deux  à  l'Opéra? 

—  Je  n'en  ai  pas  l'intention. 

—  Je  me  serais  fait  un  plaisir  d'y  aller  avec  vous. 

—  Un  bal  public,  masqué  ou  non,  pas  plus  à  l'Opéra 
qu'ailleurs,  n'a  aucun  attrait  pour  moi. 

—  En  ce  cas,  monsieur  Eugène,  n'en  parlons  plus, 

—  Et  puis,  je  n'aime  pas  assez  les  foules  pour  aller 
me  perdre  dans  une  cohue! 

—  Vous  Jevez  avoir  raison,  et  je    m'incline  devant    ; 
votre  sagesse  et  votre  dédain  des  plaisirs  bruyants. 
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—  On  peut  avoir  raison  aussi  avec  d'autres  idées  que 
les  miennes.  Ctiacan  a  le  droit  d'avoir  ses  goûts  et  de 
chercher  les  plaisirs  qui  lui  conviennent,  les  amuse- 
ments qui  lui  plaisent.  Quand  on  veut  la  liberté  pour  soi, 
il  faut  la  laisser  aux  autres.  Mais  si  vous  avez  le  désir 
d'aller  au  bal  de  rOpéra,il  ne  faut  pas  que  ce  soit  moi 
qui  vous  en  empêche,  monsieur  de  Montgariu. 

—  Oh!  je  n'y  tiens  pas  du  tout,  je  vous  assure,  répon- 
dit Ludovic. 

Et  ils  parlèrent  d'autre  chose. 

Le  soir,  José  Basco  demanda  à  M.  de  Montgarin  : 

—  Eh  bien,  mon  cher  Ludovic,  irez-vous  samedi  au 
bal  de  l'Opéra  avec  le  comte  de  Coulange? 

—  Non,  nous  n'irons  pas  au  bal  de  l'Opéra. 

—  Ah!  ah!  fît  José. 

Il  dissimulait  sa  contrariété. 

—  Vous  avez  tort,  mon  cher  comte,  reprit-il,  car  ce 
sera  fort  intéressant,  et  je  suis  sûr  que  si  vous  aviez  pro- 
posé au  comte  de  Coulange  d'y  aller  avec  lui... 

—  J'ai  fait  cette  proposition  à  Eugène. 

—  Et  il  n'a  pas  accepté? 

—  Sans  doute,  puisque  samedi  nous  n'irons  pas  au 
bal  de  l'Opéra.  Ah!  çà,  deRogas,  vous  teniez  donc  beau- 
coup à  ce  que  nous  illions  à  ce  bal,  le  comte  de  Cou- 
lange et  moi? 

—  Moi?  pas  le  moms  du  monde! 

—  Pourtant... 

—  Qu'est-ce  que  cela  peut  me  faire,  que  vous  y  alliez 
ou  que  vous  n'y  alliez  point?  Absolument  rien.  Jeme  suis 
promis  de  voir  ce  bal,  j'irai  certainement  samedi  à  l'O- 
péra; il  m'aurait  été  agréable  de  vous  y  rencontrer,  ainsi 
que  le  comts  de  Coulange,  voilà  tout. 
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Un  instant  après,  seul  dans  sa  chambre,  José  Basco 
se  disait  : 

—  Diable,  diable,  voilà  encore  une  difficulté  que  je 
n'avais  pas  prévue.  Tout  est  préparé  pour  samedi  et 
nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre.  Il  faut  trouver  le 
moyen  de  forcer  le  comte  de  Coulange  à  aller  au  bal  de 
l'Opéra. 

Le  samedi  matin,  comme  Eugène  passait  rue  de  Tour- 
non,  se  rendant  à  l'École  des  mines,  une  vieille  femme, 
velue  de  noir,  enveloppée  d'un  grand  manteau,  dont  le 
capuchon  rabattu  lui  cachait  presque  entièrement  la  fi- 
gure, l'accosta  tout  à  coup. 

Croyant  avoir  affaire  à  une  mendiante,  le  jeune 
bomme  mit  sa  main  dans  sa  poche  pour  y  prendre  une 
pièce  de  monnaie. 

—  Vous  êtes  monsieur  le  comte  de  Coulange?  lui  dit 
la  vieille. 

—  Oui,  répondit  Eugène  étonné,  que  me  voulez-vous? 
Alors  la  vieille  femme  sortit  une  de  ses  mains  d'un  pli 

du  manteau  et,  tendant  une  lettre  au  jeune  homme  : 

—  Voici  ce  que  je  suis  chargée  de  vous  remettrCr 
Machinalement,  Eugène  prit  la  lettre. 

La  vieille  se  pencha  vers  lui,  avançant  la  têie,  et  lui 
dit  à  voix  basse,  d'un  air  mystérieux  : 

—  Soyez  prudent  et  discret! 

Sur  ces  mots  elle  s'éloigna  rapidement,  laissantle  jeune 
homme  immobile  sur  le  trottoir,  les  yeux  fixés  sur  l'en- 
veloppe de  la  lettre,  qui  portait  cette  suscription  : 
«Monsieur  le  comte  Eugène  de  Coulange.  » 
Au  bout  d'un  instant  Eugène  releva  brusquement  la 
lête  et  murmnra  : 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

Sa  première  pensée  fut  qu'il  agirait  sagement  en  dé- 
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cliirantla  missive,  en  la  meltaut  en  morceaux  avant  de 
l'avoir  lue.  Déjà  il  la  tenait  entre  le  pouce  et  l'index  de 
ses  deux  mains.  INlais  un  sentiment  de  curiosité  biea 
naturelle  l'arrêta.  '' 

—  Non,  se  dit-il,  je  veux  savoir... 

On  est  toujours  attiré,  entraîné  par  ce  qui  est  mys- 
térieux. 

Tout  en  marchant,  Eugène  déchira  l'enveloppe,  déplia 
la  lettre  et  lut  les  lignes  suivantes  : 

«  Monsieur  le  comte, 

»  Vous  aimez  mademoiselle  EmmelinedeValcourt;  sans 
aucun  doute  le  bonheui  de  votre  fiancée  vous  est  cher. 
Si  vous  voulez  conjurer  un  danger  qui  la  menace,  em- 
pêcher un  malheur  qui  vous  frapperait  tous  les  deux 
comme  un  coup  de  foudre,  trouvez-vous  ce  soir  au  bal 
de  l'Opéra,  à  minuit  devant  le  foyer.  Là,  vous  rencontrerez 
une  personne  qui  désire  vous  être  utile  et  qui  vous  dira 
ce  que  vous  devez  faire. 

»  A  ce  soir,  à  minuit. 

»  Soyez  prudent  et  discret. 

»    UN   DOMINO   ROSE.    » 

Comme  on  le  voit,  cette  lettre  de  rendez-vous  se  ter- 
minait parles  mots  prononcés  par  la  vieille  femme. 

Eugène  froissait  le  papier  entre  ses  doigts  frémissants. 
Son  front  s'était  assombri,  pendant  qu'une  légère  crispa- 
tion des  lèvres  exprimait  son  dédain. 

—  J'aurais  bien  fait  de  suivre  ma  première  idée,  mur- 
mura-t-il;  oui,  j'aurais  dû  déchirer  la  lettre  sans  la  lire. 

Cependant  il  était  devenu  soucieux  et  triste  et  i!  mar- 
chait lentement,  pensif,  la  tête  baissée. 

Certes,  il  ne  croyait  pas  qu'un  danger  quelconque  pût 
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menacer  sa  chère  Emmeline.  N'élail-elle  pas  sous  la  garde 
et  la  protection  de  sa  mère  et  de  son  oncle? 

—  Sans  doute,  se  disait-il,  le  malheur  ne  saurait  at- 
leindre  Emmeline  sans  me  frapper  en  même  temps; 
mais,  j'ai  beau  chercher,  je  ne  vois  point  d'oii  pourrait 
venir  ce  coup  de  foudre  dont  parle  la  personne  nui  signe 
un  domino  rose.  Cela  ressemble  fort  à  une  mauvaise  et 
sotte  plaisanterie. 

Et  pourtant,  reprenait-il,  aucun  de  mes  amis  n'est  ca- 
pable de  se  livrer  à  ce  genre  d'amusement. 

Malgré  lui,  et  bien  qu'il  voulût  résister  à  ses  diverses 
impressions,  le  jeune  homme  était  sérieusement  intri- 
gué. 

Chose  bizarre,  ce  qui  l'avait  le  plus  frappé  dans  la 
lettre,  ce  qui  le  préoccupait  davantage,  c'étaient  ces 
mots,  que  la  vieille  femme  avait  prononcés  à  son  oreille 
d'une  façon  mystérieuse  :  «  Soyez  prudent  et  discret!  » 

Après  avoir  assez  longuement  réfléchi,  Eugène  mit  la 
lettre  dans  sa  poche. 

—  C'est  bien,  se  dit-if,je  n'ai  pas  précisément  l'esprit 
aventureux;  mais,  pour  avoir  l'explication  du  mystère, 
je  me  lance  dans  celte  aventure. 

J'irai  ce  soir  au  bal  de  rO,oéra. 


XX 


LA  DAME  MASQUEE 

Dans  l'après-midi,  le  comte  de  Coulange  alla  faire  une 
visite  à  Mme  de  Valcourt.  Il  avait  toujours  dans  sa  poche 
la  lettre  du  domino  rose.  Peut-être  était-il  venu  avec 
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l'intention  de  la  faire  lire  à  Emmeline.  Cependant  il  ne 
lui  en  parla  point.  D'ailleurs,  à  quoi  bon?  Emmeline  était 
très-impressionnable.  Pourquoi  lui  donner  une  inquié- 
tude?Et  puis,  il  n'avait  pas  oublié  la  recommandation 
qu'on  lui  avait  faite  : 

((  Soyez  prudent  et  discret!  » 

Il  avait  constamment  ces  quatre  mots  devant  les  yeux 
et  dans  les  oreilles. 

Ce  jour-là,  le  comte  de  Montgarin  dîna  à  l'hôtel  de 
Conlange. 

—  Eh  bien,  allez-vous  ce  soir  à  ce  fameux  bal  de 
l'Opéra?  lui  demanda  Eugène. 

—  Non,  répondit  Ludovic,  vos  paroles  de  l'autre  jour 
m'ont  converti;  je  veux  imiter  votre  sagesse. 

Eugène  rougit  légèrement.  Mais  il  se  garda  bien  de 
dire  à  Ludovic  qu'il  n'avait  pas  autant  de  sagesse  qu'il 
le  croyait. 

A  dix  heures  et  demie  il  se  retira  dans  son  apparte- 
ment. Peu  de  temps  après  le  comte  de  Montgarin  s'en  alla. 
A.  son  tour,  Maximilienne  rentra  chez  elle.  Le  mai'quiset 
la  marquise  causèrent  encore  un  instant  puis  se  sépa- 
rèrent. 

Pendant  ce  temps,  Eugène  s'était  habillé  et  avait  mis 
douze  ou  quinze  louis  dans  sa  poche.  A  onze  heures  un 
quart  il  sonna  son  valet  de  chambre. 

—  Monsieur  sort?  fit  le  domestique,  en  voyant  son 
maître  en  toilette  de  soirée. 

—  Oui,  et  je  désire  qu'on  ne  le  sache  pas. 

—  Je  comprends  :  monsieur  le  comte  va  au  bal  de 
POpéra. 

—  Vous  avez  deviné  :  une  idée,  une  fantaisie. 

—  Monsieur  le  comte  ne  sort  jamais,  il  a  bien  le  droit 
(le  s'amuser  un  oeu. 
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—  Je  ne  resterai  probablement  pas  longtemps;  je  veux 
seulement  voir  le  bal  et  jouir  du  coup  d'œil  de  la  salle. 
Vous  m'attendrez  en  bas;  afin  de  ne  réveiller  personne 
je  rentrerai  par  l'escalier  de  service  de  la  cour  des  écuries. 

—  Ainsi,  monsieur  le  comte  ne  commande  pas  sa 
voiture? 

—  Non. 

—  C'est  juste,  monsieur  le  comte  ne  veut  pas  qu'on 
sache... 

—  Vous  m'avez  bien  compris,  André? 

—  J'attendrai  monsieur  le  comte  en  bas,  parce  qu'il 
rentrera  par  l'escalier  de  la  cour  des  écuries. 

—  C'est  cela. 

Sans  faire  aucun  bruit,  le  jeune  homme  sortit  de 
!  hôtel.  Il  n'eut  pas  ^le  peine  à  trouver  une  voiture;  il  y 
monta  en  disant  au  cocher  de  le  conduire  au  grand 
Opéra. 

Le  monument  était  splendidement  illummé;  des 
milliers  de  becs  de  gaz  l'entouraient  d'un  immense 
cercle  de  feu,  qui  éclairait  les  sculptures  décoratives  et 
faisait  sortir  de  l'ombre,  entre  les  colonnes  et  les  colon- 
nettes  de  marbre,  les  groupes,  les  statues,  les  cariatides 
et  les  bustes  des  grands  maîtres.  La  place  était  encom- 
brée d'une  foule  énorme.  Des  acclamations,  des  cris 
divers  saluaient  chaque  voilure  qui  arrivait  lorsque 
celle-ci  amenait  une  ou  plusieurs  personnes  masquées 
et  costumées. 

On  montait  le  grand  escalier,  qui  est  à  lui  seul  une 
merveille,  sous  le  feu  de  quinze  cents  regards  qui  se 
croisaient,  et  il  fallait  passer  entre  des  grappes 
d'hommes  qui  semblaient  attachées  aux  colonnes.  Tout 
autour  du  balcon,  on  voyait  comme  une  guirlande  de 
têtes  penchées  sur  les  marches  de  l'escalier. 
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A  chrrqiie  instant  éclatait  un  bruit  infernal  :  aux  bat- 
tements des  mains,  aux  trépignements,  aux  exclamations 
se  mêlaient  des  éclats  de  rire,  des  huées  et  toutes  sortes 
de  cris  discordants  et  bizarres. 

Ce  charivari  annonçait  qu'un  homme  ou  une  femme 
dans  un  costune  étrange,  pittoresque  ou  grotesque, 
venait  d'apparaître  au  bas  de  l'escalier. 

Il  y  avait  des  escarmouches  d'esprit,  des  attrapages 
burlesques,  de  véritables  batailles  de  paroles  bouffonnes 
et  de  gestes  comiques;  le  trait, la  pointe,  les  lazzis  forte- 
ment épicés  servaient  de  projectiles.  De  temps  à  autre, 
un  mot  bizarre,  inconnu,  un  de  ces  mots  qui  n'existent 
dans  aucune  langue,  qui  naissent  dansles  jours  de  folie, 
partait  tout  à  coup  comme  une  fusée. 

Le  comte  de  Coulange  remarqua  que  peu  de  femmes 
portaient  le  masque  et  que  beaucoup  étaient  là,  comme 
dans  un  salon,  en  toilette  de  soirée.  Celles-ci  cachaient 
la  moitié  de  leur  figure  seulement  sous  les  plis  d'un 
voile  de  tulle  ou  de  dentelle.  Il  remarqua  encore  qu'il  y 
avait  beaucoup  d'hommes  décorés,  ce  qui  semblait  indi- 
quer qu'on  venait  un  peu  au  bal  de  l'Opéra  comme  on 
va  à  une  fête  dans  le  monde  ou  à  une  réception  chez  un 
ministre  ou  un  grand  personnage. 

Eugène  regarda  l'heure  à  sa  montre.  Elle  marquait 
minuit  moins  le  quart. 

—  J'ai  le  temps  de  faire  le  tour  du  bal,  pensa-t-il; 
cette  distraction  calmera  un  peu  mon  impatience. 

Dans  la  foule,  de  loin,  il  reconnut  deux  ou  trois  de  ses 
amis.  Il  les  évita.  Le  mouvement  désordonné  dans  la 
salle,  le  va-et-vient,  le  pêle-mêle,  le  tohu-bohu,  les  bras 
battant  l'air,  les  bonds,  les  pirouettes,  les  contor- 
sions des  danseurs  amenèrent  â  peine  un  sourire  sur 
ses  lèvres.  Derrière  l'estrade  de  l'orchestre,  '/!  s'arrêta 
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an  instant  pour  admirer  le  foyer  de  la  danse,  qui  avait 
été  transformé  en  un  parterre  émaillé  de  fleurs. 

Le  quart  d'heure  étant  presque  écouléj  il  s'empressa 
de  remonter  au  premier  étage.  Il  avait  fait  à  peine  dix 
pas  dans  la  grande  galerie  qui  précède  le  foyer,  lorsque 
le  bras  d'une  femme  se  glissa  sous  le  sien.  Il  ne  put 
s'empêcher  de  tressaillir  et,  presque  aussitôt,  un  léger 
tremblement  le  saisit. 

ja  personne  qui  venait  de  s'accrocher  à  son  bras  por- 
tait un  domino  rose.  Un  large  loup,  orné  d'une  guipure, 
qui  descendait  au-dessous  du  menton,  cachait  entière- 
ment son  visage.  Mais  le  jeune  homme  pouvait  voir  les 
longs  cils  de  deux  grands  yeux  qui  brillaient  comme  des 
escarboucles.La  main  petite,  aux  doigts  effilés,  était  fine- 
ment gantée.  Le  poignet  avait  un  cercle  d'or  garni  de 
pierres  précieuses.  La  dame  était  blonde,  on  le  recon- 
naissait à  une  petite  mèche  de  choveux  frisés  qui  se 
montrait  sur  le  front,  conlre  la  volonté  du  capuchon  du 
domino  qui  enveloppait  ia  tête;  toutefois,  il  était  diffi- 
cile de  deviner  si  elle  était  jeune  ou  vieille. 

—  Venez,  dit-elle  à  Eugène  d'une  voix  harmonieuse 
et  douce  comme  le  son  d'une  flûte. 

Et  elle  l'entraîna  rapidement. 

—  Elle  me  connaît,  se  disait  le  jeune  homme,  puis- 
qu'elle a  pris  mon  bras  sans  hésiter. 

Il  n'avait  pas  remarqué  qu'avant  de  s'approcher  de 
lui  la  dame  au  domino  rose  se  tenait  à  côté  d'un  person- 
nage masqué  coiffé  d'un  turban  et  enveloppé  dans  un 
burnous  arabe.  Or,  aussitôt  qu'il  avait  paru  dans  la  ga- 
lerie, l'arabe  avait  dit  à  l'oreille  du  domino  rose  : 

—  Le  voilà  ! 

La  dame  masquée,  tenant  toujours  le  bras  du  jeune 
homme,  lui  fit  monter  un  étage  et  s'avança  vers  une  loge 
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dont  l'ouvreuse  ouvrit  iniinédialement  la  porte.  Ils  en- 
trèrent. Le  salon  de  la  loge  était  faiblement  éclairé  par 
un  seul  bec  de  gaz,  dont  la  lumière  avait  été  baissée, 
probablement  avec  inlention.  On  avait  eu  soin,  égale- 
ment, de  tendre  le  rideau  de  reps  qui  sépare  à  volonté  la 
loge  de  son  salon- 

Tout  en  enlrant,  Eugène  jeta  un  regard  furtif  sur  le 
rideau.  La  dame  devina  sa  pensée. 

—  Voyez,  lui  dit-elle,  en  écartant  le  rideau.  Il  n'y  a 
personne  dans  la  loge,  nous  sommes  seuls. 

Elle  laissa  retomber  le  rideau.  L'ouvreuse  avait  fermé 
la  porte. 

—  Nous  ne  pouvions  pas  causer  devant  tout  le  monde, 
reprit  l'inconnue;  d'ailleurs,  n'étant  pas  masqué  comme 
moi,  vous  auriez  pu  craindre  d'être  vu  par  quelques-uns 
de  vos  amis.  Pour  éviter  cela,  j'ai  cru  bien  faire  en  vous 
amenant  dans  cette  loge.  Est-ce  que  cela  vous  contrarie? 

—  Nullement,  madame. 

—  Nous  ne  manquons  pas  de  sièges  :  voilà  un  divan, 
des  chaises;  asseyez-vous,  monsieur  le  comte. 

Il  s'assit  sur  une  chaise,  elle  prit  place  sur  le  divan. 

Pendant  un  certain  temps  ils  restèrent  silencieux;  lui, 
cherchant  à  se  rendre  maître  de  son  émotion  ;  elle,  le 
regardant  fixement.  Elle  se  demandait  sans  doute  com- 
ment elle  devait  entamer  la  conversation.  Ils  pouvaient 
entendre  parfaitement  une  valse  que  l'orchestre  jouait; 
mais  ils  n'écoutaient  pas.  Ce  fut  le  comte  de  Goulange 
qui  parla  le  premier. 

—  Est-ce  vous,  madame,  denianda-t-il,  qui  m'avez 
écrit  la  singulière  lettre  qu'une  vieille  femme  m'a  remise 
ce  matin  dans  la  rue? 

—  Oui,  monsieur  le  comte,  c'est  moi. 

—  Je  ne  vous  ai  adressé  cette  question  que  pour  la 
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forme,  puisque  votre  déguisement  est  la  signature  de  la 
lettre.  Je  suis  venu  au  rendez-vous  que  vous  m'avez 
donné,  sachant  que  j'avais  tort. 

—  C'est  en  ne  venant  pas  que  vous  auriez  eu  tort. 
Eugène  secoua  la  tète. 

—  Permettez-moi  d'en  douter,  répliqua-t-il.  Enfin,  je 
suis  venu.  La  curiosité  a  été,  dans  cette  circonstance, 
plus  forte  que  ma  raison.  C'est  un  aveu  que  je  vous  fais; 
madame. 

—  N'est-ce  pas  aussi  un  peu,  beaucoup  votre  cœur  qui 
Vous  a  conseillé? 

—  Mon  cœur  n'a  rien  à  faire  dans  cette  aventure  à 
laquelle  il  veut  rester  étranger. 

—  Ah!  vous  appelez  cela  une  aventure  ! 

—  lime  semble  que  c'en  est  une;  autrement  il  fau- 
drait donner  au  fait  un  autre  nom.  Mais  à  quoi  bon  dis- 
cuter sur  un  mot?  Nous  ne  sommes  pas  ici  pour  cela, 
je  suppose;  j'attends,  madame,  que  vous  vouliez  bien 
me  donner  l'explication  de  la  lettre,  tout  à  fait  incom- 
préhensible pour  moi,  que  vous  m'avez  écrite. 

—  Avant  de  vous  répondre,  monsieur  le  comte,  voulez- 
vous  me  dire  ce  que  vous  avez  pensé  en  la  lisant? 

—  J'ai  pensé,  madame,  que  j'étais,  de  la  part  d'un 
mauvais  plaisant,  l'objet  d'une  mystification. 

—  Oh!  monsieur  le  comte! 

—  Je  vous  réponds  avec  franchise,  j'ai  pensé  cela 

—  Et  maintenant,  que  pensez-vous? 

—  Je  n'ai  pas  l'honneur  de  vous  connaître,  madame; 
mais  vos  questions  m'autorisent  à  vous  répondre,  peut- 
être  d'une  façon  impertinente;  je  pense  en  ce  moment 
que  tout  ceci  ressemble  beaucoup  à  une  farce  de  carna- 
val. 

—  En  effet,  monsieur  le  comte,  c'est  un  peu  vif;  et 
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j*ai  le  droit  de  m'élonner  que  vous  puissiez  supposer 
qu'une  femme  comme  moi!... 

—  Mon  Dieu,  madame,  l'interrompit  Eugène  avec  un 
mouvement  d'impatience,  je  vous  répète  que  je  n'ai  pas 
l'honneur  de  vous  connaître;  je  ne  vois  en  vous  qu'une 
femme  en  domino,  qui  se  cache  sous  un  masque. 

—  Prenez  garde,  monsieur  le  comte,  ne  me  faites  pas 
me  repentir  de  la  démarche  un  peu  hardie  que  j'ai  faite 
pour  vous  ce  soir,  au  risque  de  me  compromettre. 

-  —  Alors,  madame,  veuillez  vous  expliquer.  Je  suis 
tout  prêt,  s'il  y  a  lieu,  à  vous  remercier  et  à  vous  rendre 
grâce,  ajouta-t-il  d'un  ton  légèrement  ironique. 

—  Je  vous  parle  dans  ma  lettre  d'un  danger. 

—  Qui  menace  le  bonheur  de  mademoiselle  de  Val- 
court  et  le  mien.  Eh  bien,  madame,  je  ne  crois  pas  à  ce 
danger. 

—  Certainement,  ne  sachant  rien,  vous  ne  pouvez  pas 
y  croire. 

—  Est-ce  que  vous  connaissez  mademoiselle  de  Val- 
court,  madame? 

—  Voyons,  monsieur,  m'intéresserais-je  à  elle  si  je  ne 
la  connaissais  pas,  la  chère  mignonne?  répondit  la  dame 
masquée  d'un  ton  pénétré. 

—  Alors  vous  savez  que  mademoiselle  de  Valcourt  et 
moi  nous  nous  aimons  depuis  longtemps,  que  notre 
amour  réciproque  est  approuvé  par  nos  parents? 

—  Oui,  oui,  je  sais  cela. 

—  Et  que,  dans  deux  mois,  mademoiselle  Emmelme 
de  Valcourt  sera  ma  femme?  En  vérité,  madame,  si  vous 
savez  cela,  je  me  demande  comment  vous  pouvez  voii 
notre  bonheur  menacé. 

Depuis  un  instant,  la  dame  masquée  paraissait  agitée, 
inquiète;  elle  avait  des  tressaillements  et  tendait  l'oreille 
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comme   une   personne  qui   écoute  un   bruit   lointain. 

—  Monsieur  le  comte,  répondit-elle,  tout  en  conti- 
nuant à  prêter  l'oreille,  croyez  que  cela  me  coûte  beau» 
coup  d'être  obligée  de  troubler  votre  sérénité,  en  ne 
vous  laissant  point  votre  grande  confiance  dans  l'avenir. 
Riais,  dans  l'intérêt  de  mademoiselle  Emmeline  de  Val- 
court  et  dans  le  vôtre,  monsieur  le  comte,  il  le  faut... 
Eh  bien,  ce  danger  ou  plutôt  ce  malheur,  qui  peut  vous 
frapper  tous  les  deux,  n'est  autre  qu'un  empêchement  à 
votre  mariage. 

Le  jeime  homme  se  dressa  debout,  pâle,  frémissant, 
un  éclair  dans  le  regard. 

—  Madame,  dit-il  d'an  ton  sévère,  vous  venez  de  pro- 
noncer des  paroles  d'une  grande  gravité;  je  demande, 
j'exige  que  vous  m'en  donniez  l'explication. 

—  Monsieur  le  comte,  répondit-elle  très  vite  et  en  bais- 
sant la  voix,  ce  que  je  viens  de  vous  dire  est  exact,  je 
vous  le  jure  !  Oui,  il  existe  des  papiers  où  se  trouve  une 
révélation  qui  serait  une  opposition  absolue  à  votre  ma- 
riage. 

—  Où  sont  ces  papiers,  madame? 

—  Je  ne  les  ai  pas  sur  moi^  répondit-elle  avec  un  trou- 
ble visible;  mais  je  puis  me  les  faire  remettre  pour  vous 
les  communiquer. 

—  Quand? 

—  Demain,  si  vous  le  voulez. 

—  Soit.  En  attendant,  madame,  je  vous  prie  de  me 
faire  connaître  cette  terrible  révélation. 

Elle  se  leva  brusquement,  comme  mue  par  un  ressort, 
et  saisissant  le  bras  du  jeune  homme  : 

—  Silence!  fit-elle  d'une  voix  effrayée. 

Un  tremblement  convulsif  secouait  ses  membres. 

—  Qu'avez-vous  donc  ?  lui  demanda  Eugène- 


LE  FILS  4:21 

—  Là,  il  est  là,  répondit-elle  d'une  voix  oppressée,  en 
indiquant  de  la  main  le  côté  de  la  loge  où  elle  était  a<î 
sise. 

—  De  qui  parlez- vous? 

—  C'est  bien  lui,  j'ai  reconnu  sa  voix,  balbulîa-t-elle 
en  se  serrant  contre  luigène,  comme  si  elle  lui  eût  de- 
mandé de  la  protéger,  de  la  défendre. 

Sa  frayeur  augmentait,  car  maintenant  ses  dents  cia- 
quaient.  Le  jeune  homme  allait  de  nouveau  l'interroger. 
Elle  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps.  Méfiant  sa  main  sur 
la  bouche  du  comte  ! 

—  Chut,  fit-elle,  écoutez! 

Et  avançant  la  têle,  en  allongeant  le  cou,  elle  tenait 
l'oreille. 

A  ce  moment  l'orchestre  ne  jouait  pas.  On  entendait 
distinctement  deux  hommes  qui  causaient  dans  la  loge 
voisine.  Les  paroles  suivantes  arrivèrent  aux  oreilles 
d'Eugène  : 

—  Tu  t'es  peut-être  trompé. 

—  Non,  je  suis  sûr  que  c'est  elle;  elle  a  passé  devant 
moi,  et  bien  qu'elle  soit  masquée,  à  sa  taille,  à  sa  tour- 
nure et  surtout  à  la  mèche  blonde  frisée  qui  caresse  son 
front,  j'ai  parfaitement  reconnu  la  comtesse. 

—  C'est  bien  étrange.  Qu'est-elle  venue  faire  au  bal  de 
l'Opéra  ? 

—  Quant  à  ça,  mon  cher,  c'est  son  secret. 

—  Comment  est-elle  habillée? 

—  Elle  a  tout  simplement  un  do-mino  de  satin  rose... 

—  Je  vais  la  chercher,  il  faut  que  je  la  trouve.  Allons, 
c'est  le  fifs  de  Vénus,  le  dieu  des  amoureux  qui  l'a 
amenée  irî. 

Oa  put  entendre  remuer  des  chaises,  marcher,  puis  le 
bruit  d'une  porte  qui  s'ouvre  et  se  referme. 

I.  U 
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La  dame  masquée  se  mit  à  pousser  de  gros  soupirs  ; 
elle  trenibbit  toujours  et  paraissait  en  proie  à  une  ter- 
reur folle. 

—  Ainsi,  dit-elle  d'un  ton  douloureux,  en  se  tordant 
les  mains,  malgré  les  précautions  que  j'ai  prises,  j'ai  été 
reconnue.  Que  faire  ?que  faire  ?  Ah  !  j'ai  été  bien  mal  ins- 
pirée :  au  lieu  de  vous  donner  reidez-vous  ici,  j'aurais 
dû  vous  prier  de  venir  chez  moi...  Mon  Dieu,  je  n'ai 
plus  une  idée^  tout  se  trouble  dans  ma  têle,  je  suis 
comme  folle!...  Que  faire?  que  faire  ?...  Gomment  échap- 
per à  cet  homme,  à  ce  misérable,  qui  depuis  un  an  me 
poursuit  partout?  S'il  me  trouve  ici,  je  suis  perdue, 
oui  perdue,  car  il  est  capable  de  tout! 

La  voix  lui  manquait;  elle  s'arrêta  pour  respirer. 

—  Monsieur  le  comte,  reprit-elle,  sauvez-moi,  sauvez- 
moi! 

Elle  s'était  emparée  d'une  des  mains  d'Eugène  et  la 
serrait  fortement  dans  les  siennes. 

—  Je  ne  vois  pas  ce  que  je  puis  faire  pour  vous,  ma- 
dame, répondit  le  comte. 

—  Vous  pouvez  me  délivrer  de  cet  homme. 

—  Qui  est  cet  homme?  Votre  mari? 

—  Non,  mon  mari  est  absent  de  Paris  en  ce  moment. 
C'est  un  homme  qui  m'aime  ou  plutôt  qui  prétend  m'cà- 
mer,  car  un  homme  qui  aime  une  femme  ne  se  fait 
point  son  persécuteur  et  ne  la  menace  pas  de  la  tuer  si 
elle  lui  résiste.  Il  a  été  l'ami  de  mon  mari  et  j'ai  dû  le 
chasser  de  ma  maison.  Monsieur  le  comte,  j'implore 
votre  protection;  offrez- moi  votre  bras,  nous  sortirons 
ensemble  de  l'Opéra.  Vous  êtes  un  homme,  s'il  me  voit 
il  n'osera  pas  m'arrôler,  il  ne  me  dira  rien,  car  il  est 
\â(^he,  oui  il  est  lâche!... 

Eugène  hésitait.  La  dame  masquée  continua  • 
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—  Vous  êtes  brave,  monsieur  le  comte,  vous  n'êtes 
pas  comme  moi,  vous  n'avez  pas  peur.  Ah!  si  j'étais  un 
homme! 

Elle  joignit  ses  mains  et  poursuivit  : 

—  Je  vous  en  supplie,  monsieur  le  comte,  protégez- 
moi,  accompagnez-moi  jusqu'à  mon  domicile;  ce  n'est 
pas  bien  loin;  d'ailleurs  ma  voiture  est  à  quelques  pas 
de  l'Opéra,  dans  la  rue  Auber.  En  chemin,  j'aurai  le 
temps  de  me  remettre  de  mon  épouvante,  et  quand  nous 
serons  chez  moi  je  vous  parlerai  des  papiers  ;  tout  ce 
que  je  sais,  je  vous  le  dirai. 

—  Pourquoi  ne  pas  me  le  dire  ici  tout  de  suite? 

—  Oh  !  monsieur  la  comte,  ne  voyez-vous  donc  pas 
dans  quel  état  je  suis? 

Elle  ouvrit  la  porte  de  la  loge  et,  prenant  le  bras 
d'Eugène  : 

—  Je  vous  en  prie,  dit-elle  d'une  voix  suppliante, 
venez,  venez  vite. 


XXI 


SECRET   A   VENDRE 

Ému,  étonné,  étourdi,  le  comte  de  Coulange  se  laissa 
emmener  sans  avoir  eu  le  temps  de  réfléchir. 

Comme  ils  descendaient  les  premiers  degrés  du  grand 
escalier,  la  dame  masquée  se  serra  tout  à  coup  contre 
lui. 

—  Le  voilà,  dit-elle  d'une  voix  étouffée;  il  m'a  vue,  il 
m'a  reconnue,  fuyons!  fuyons I 

Ils  descendirent  rapidement. 
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—  Par  ici,  dit  la  dame,  dès  qu'ils  furent  sur  la  place. 
Et,  presque  en  courant,  elle  l'entraîna  dans  la  rue 

Auber.  Au  bout  d'un  instant  elle  s'arrêta  près  d'une  voi- 
ture de  maître.  Le  cocher,  coiffé  d'un  chapeau  galonné 
et  orné  d'une  cocarde  rose,  était  sur  son  siège.  Le  valet 
de  pied,  enveloppé  dans  son  long  manteau  noir,  dont  le 
collet  relevé  lui  cachait  entièrement  la  figure,  s'empressa 
d'ouvrir  la  portière  du  coupé. 

La  dame  s'élança  dans  la  voilure.  Le  jeune  homme 
restait  immobile  sur  le  trottoir,  se  demandant  s'il  devait 
Ou  non  accom.pagner  l'inconnue.  Celle-ci  devina  son  hé- 
sitation, et  elle  lui  dit  vivement  : 

—  Mais  venez  donc,  monsieur  le  comte,  venez  donc. 
Eugène  n'hésita  plus.  11  prit  place  dans  le  coupé. 
Après  avoir   refermé  la  portière,   le  valet    de    pied 

grimpa  lestement  à  côté  du  cocher.  Aussitôt,  celui-ci 
toucha  de  la  mèche  de  son  fouet  le  flanc  du  cheval,  qui 
partit  comme  un  ti-ait. 
Vingt  minutes  après  la  voiture  s'arrêta. 

—  Nous  sommes  arrivés,  dit  la  dame  masquée. 

Elle  ouvrit  elle-même  la  portière  et  mit  pied  à  terre 
sans  attendre  l'aide  du  laquais;  à  son  tour  Eugène  sauta 
sur  le  trottoir,  puis  il  jeta  autour  de  lui  un  regard  rapide. 

La  nuit  était  c'aire  et  étoilée  ;  la  lune  venait  de  se 
lever.  Il  put  voir  à  droite  et  à  gauche  de  la  chaussée  de 
grands  arbres,  des  murs  de  clôture,  des  grilles,  de  loin 
en  loin  quelques  toits  et  des  façades  blanches  de  mai- 
sons. Toutefois,  il  ne  reconnaissait  point  l'endroit  où  il 
était. 

[.'inconnue  prit  son  bras,  en  lui  disant  : 

—  Monsieur  le  comte,  nous  sommes  à  Neuilly,  boule- 
vard Bineau,  et  voilà  ma  maison. 

Elle  lui  montrait,  au  milieu   d'un  jardin,  une   vilia 
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d'assez  belle  apparence  dont  les  quatre  fenêtres  du  pre- 
mier étage  étaient  éclairées. 

Une  petite  porte  pratiquée  dans  le  mur  de  clôture,  à 
côté  de  la  grille,  venait  de  s'ouvrir  devant  eux.  Ils  en- 
trèrent dans  le  jardin  et  suivirent  une  large  allée,  bien 
sablée,  qui  les  conduisit  devant  la  maison. 

—  Je  passe  la  première  pour  vous  montrer  le  chemin, 
dit  la  dame,  qui  avait  conservé  son  masque. 

Eugène  la  suivit  sans  aucune  espèce  de  défiance. 

Dans  le  corridor,  sur  une  console,  elle  prit  un  chan- 
delier dont  la  bougie  était  allumée.  Ils  montèrent  au 
premier  étage.  L'inconnue  ouvrit  une  porte  et  fit  entrer 
le  jeune  homme  dans  une  petite  pièce  carrée,  une  es- 
pèce de  boudoir,  qu'une  lampe  de  bronze  éclairait. 

—  Veuillez  vous  asseoir,  monsieur  le  comte,  dit-elle; 
je  vous  prie  de  m'accorder  cinq  minutes  pour  me  dé- 
barrasser de  ce  domino  et  mettre  un  vêtement  plus  con- 
venable. 

Sur  ces  mots  elle  disparut. 

Resté  seul,  Eugène  fit  deux  fois  le  tour  de  la  chambre, 
puis  il  se  décida  à  s'asseoir  dans  un  fauteuil.  Bien  qu'il 
n'eût  pas  la  pensée  qu'on  pouvait  l'avoir  attiré  dans  un 
piège,  il  éprouvait  une  vague  inquiétude;  sa  poitrine 
était  oppressée  et  il  avait  à  chaque  instant  une  sorte  de 
frémissement  nerveux.  Il  pensait  à  Emmeline  et  à  ces 
papiers  mystérieux  qui  pouvaient  être  un  obstacle  à  son 
mariage,  c'est-à-dire  détruire  son  bonheur  et  celui  de 
mademoiselle  de  Valcourt.Il  ne  doutait  pas  qu'ils  n'exis- 
tassent, car  il  ne  voyait  point  que  la  dame  masquée  pût 
avoir  un  intérêt  quelconque  à  le  tromper.  D'ailleurs,  ne 
l'avait-elle  pas  amené  chez  elle  pour  lui  faire  la  terrible 
révélation? 

Quel  secret  renfermaient  donc  ces  papiers,  dont  il  ve- 
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nait  d'apprendre  l'existence  d'une  façon  si  étrange?  Dans 
la  voiturp,  il  avait  vainement  tourmenté  sa  pensée  pour 
essayer  de  deviner.  Ne  trouvant  rien,  pas  même  une 
supposition  plus  ovi  moins  vraisemblable,  il  se  deman- 
dait avec  anxiété  : 

—  Que  vais-je  apprendre? 

Il  entendait  marcher,  le  bruit  de  portes  qu'on  en- 
tr'ouvre  et  qu'on  ferme;  il  lui  avait  même  semblé  per- 
cevoir des  chuchotements  venant  d'une  pièce  voisine. 
Mais  il  n'y  avait  rien  dans  tout  cela  qui  Tût  de  nature  à 
l'elTrayer.  D'ailleurs,  le  comte  de  Goulange  était  plein  de 
bravoure,  et  même  en  face  du  danger  il  n'était  guère  ac- 
cessible à  la  peur.  Et  puis,  quelle  crainte  pouvait-il 
avoir?  N'était-il  pas  àNeuilIy  chez  une  femme  du  monde, 
une  comtesse  ? 

—  Il  me  semble  qu'elle  est  longtemps  à  venir,  se  dit- 
il.  Elle  m'a  demandé  de  lui  donner  cinq  minutes...  Il 
est  vrai  que  pour  une  femme  cinq  minutes  sont  un  bon 
quart  d'heure.  Attendons. 

Soudain,  une  porte  qu'il  n'avait  point  remarquée  s^ou- 
vrit  du  côté  opposé  à  celle  par  laquelle  il  était  entré,  et 
un  homme  de  haute  taille,  vêtu  de  noir,  ayant  le  visage 
masqué,  parut  sur  le  seuil. 

Eugène  laissa  échapper  un  cri  de  surprise  et,  d'un  seul 
mouvement,  se  dressa  sur  ses  jambes. 

—  Unhomme,  un  homme  masqué!  s'écria-t-il.  Ah!  çà, 
mais  011  suis-je  donc  ici? 

L'homme  avait  refermé  la  porte. 

—  Vous  le  savez  bien,  répondit-il  d'un  ton  narquois, 
CD  avançant  dans  la  chambre,  vous  êtes  chez  la  belle 
comtesse  au  domino  rose. 

Puis,  changeant  de  ton,  il  ajouta  : 

—  Jeune  homme,  nous  allons  causer  ensemble. 
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—  Ah!  \c  comprends  !  exclama  Eugène,  je  suis  tombé 
dans  un  guét-apens.  Infamie! 

—  Permettez,  cher  monsieur,  répliqua  l'individu,  vous 
ôlct-yeuu  ici  librement. 

—  Parce  que,  naïf  et  crédule,  je  me  suis  laissé  prendre 
au  piège  qu'on  m'a  tendu. 

— Vous  voulez  faire  allusion,  sans  doute,  à  la  promesse 
qu'on  vous  a  faite  de  vous  dire  ce  que  contiennent  cer- 
tains papiers.  Prenez  patience,  monsieur,  nous  parlerons 
de  cela  tout  à  l'heure. 

Le  jeune  comte  haussa  les  épaules  et  eut  un  regard  de 
mépris. 

— ^,  Je  commence  par  vous  dire,  reprit  l'autre,  que  vous 
ne  devez  pas  vous  effrayer. 

—  Et  moi  je  m'empresse  de  vous  répondre  que  je  n'ai 
pas  l'habitude  d'avoir  peur. 

—  On  peut  avoir  peur  sans  cesser  pour  cela  d'être  brave. 
Mais,  je  vous  le  répète,  n'ayez  aucun  effroi,  je  n'en  veux 
pas  à  votre  vie. 

—  Alors,  je  comprends:  c'est  l'argent  quej'ai  sur  moi, 
jnia  montre  et  les  diamants  qui  attachent  ma  chemise  que 
vous  voulez.  Alors,  je  suis  dans  une  caverne  de  voleurs. 
Allons,  je  suis  sans  arme,  je  ne  me  défendrai  pas, 
dépouillez-moi  vite,  que  je  puisse  m'éloigner  de  ce 
lieu  où  j'étouffe ,  oij  mon  cœur  se  soulève  de  dé- 
goût. 

L'homme  masqué  eut  un  petit  rire  sec  qui  ressemblait 
là  un  bruit  de  crécelle. 

—  Eh  bien,  fît  Eugène,  qu'attendez- vous? 

—  Jeune  homme,  répondit  l'individu,  je  n'en  veux  pas 
plus  à  vos  bijoux  qu'à  votre  vie... 

—  Enfin,  que  me  voulez-vous  ?  s'écria  Eugène  avec 
impatience. 
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—  Ne  vous  ai-je  pas  dit  que  nous  allions  causer  en- 
semble? 

—  Oui,  mais  que  signifie  cette  mascarade? 

—  Je  vous  ferai  remarquer  que  nous  sommes  dans  la 
période  du  carnaval  où  le  masque  est  admis.  Allons, 
monsieur,  ne  vous  gênez  pas,  faites  comme  moi,  asseyez- 
vous. 

En  parlant,  l'homme  s'était  installé  dans  un  fauteuil, 
près  de  la  table  oii  était  posée  la  lampe.  Voyant  que  le 
jeune  homme  restait  debout  : 

—  Eh  bien, fit-il,  est-ce  que  vous  ne  vous  asseyez  pas? 

— Je  me  trouve  bien  ainsi,  répondit  Eugène,  en  se  pla- 
çant en  face  de  l'inconnu  et  en  croisant  ses  bras  sur  sa 
poitrine. 

—  A  votre  aise.  Maintenant,  si  vous  le  voulez  bien, 
cher  monsieur,  notre  conversation  va  commencer. 

—  Et  s'il  ne  me  plaît  pas  de  vous  écouter? 

—  Vous  m'entendrez  quand  môme;  j'ai  à  vous  dire 
certaines  choses  qui  vous  forceront  à  ouvrir  vos 
oreilles. 

Eugène  jeta  un  regard  sur  la  fenêtre,  puis  du  côté  de 
la  porte.  L'homme  devina  sa  pensée. 

—  Je  dois  vous  prévenir,  dit-il,  que,  pour  le  moment, 
vous  êtes  mon  prisonnier;  vous  ne  pourrez  sortir  d'ici 
qu'avec  mon  autorisation.  Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter 
que  les  portes  sont  fermées  et  gardées.  Inutile  de  crier, 
d'appeler.  Ce  quartier,  paisible  l'été,  est  l'hiver  presque 
désert,  surtout  à  cette  heure  de  la  nuit.  Il  ne  passe  pas 
de  gendarmes  sur  le  boulevard  Bineau.  Êtes-vous  enfin 
disposé  à  m'écouter? 

— Non.  Je  ne  veux  pasentendrelesparoles  d'un  homme 
qui  se  cache  sous  un  masque,  probablement  parce  qu'il 
a  peur  de  montrer  son  visage  en  pleine  lumière. 
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D'un  mouvement  brusque  l'inccnnu  arracha  son 
masque  qu'il  jeta  sur  le  parquet. 

—  Eh  bien,êtes-vous  satisfait? fil-il. 

—  Oui,  répondit  Eugène. 

Il  regardait  avec  un  mélange  de  curiosité  et  de  dédain 
la  face  terreuse  de  l'individu,  son  front  chauve  couvert 
de  rides  profondes,  sa  barbe  blanche  et  ses  yeux  éraillés, 
luisants,  qui  lançaient  des  éclairs  fauves. 

—  Maintenant,  que  vous  m'avez  bien  regardé,  dit 
Thomme,  vous  devez  être  convaincu  que  vous  ne  me  con- 
naissez pas,  que  vous  ne  nravez  jamais  vu.  Gomme 
vous  le  voyez,  cher  monsieur,  je  ne  m'étais  pas  caché 
parce  que  je  craignais  de  vous  montrer  mon  visage. 

Le  comte  de  Coulange  approcha  un  fauteuil  de  la  table, 
s'assit  tranquillement  et  dit  : 

—  Je  vous  écoute. 

—  A  la  bonne  heure,  fit  l'inconnu,  voilà  qui  prouve  que 
vous  êtes  brave. 

11  resta  un  moment  silencieux  et  reprit  : 

—  Monsieur  le  comte  de  Coulange,  il  s'agit  d'une  af- 
faire que  j'ai  à  vous  proposer. 

—  Une  affaire? 

—  Un  marché,  le  mot  est  plus  juste. 

—  Je  ne  vois  pas  quelle  affaire  je  puis  traiter,  quel 
marché  je  peux  faire  avec  un  homme  que  je  ne  connais 
pas. 

—  Oh  !  pour  ceci  mon  nom  importe  peu  ;  néanmoins,  je 
veux  bien  vous  dire  queje  me  nomme  Jacques  Dailleul. 
On  vous  a  parlé  de  papiers  où  se  trcuve  un  secret  très- 
précieux.  On  ne  vous  a  point  trompé,  on  vous  a  dit  la 
vérité.  Ces  papiers  existent,  ils  sont  en  ma  possession; 
c'est  par  un  hasard  des  plus  singuliers  qu'ils  sont  toinbés 
entrâmes  mains. 
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—  On  m'a  dit  aussi  que  ces  papiers  pouvaient  empê- 
cher un  mariage. 

—  Le  vôtre  avec  mademoiselle  Emmeline  de  Valcourt. 
On  vous  a  encore  dit  la  vérité. 

—  Non,  non,  répliqua  le  jeune  homme  avec  force, 
c'est  impossible,  je  ne  vous  crois  pas;  aucune  puissance 
humaine  ne  peut  m'empêcher  d'épouser  mademoiselle 
de  Valcourt. 

—  Alors,  comment  monsieur  le  comte  de  Goulange, 
qui  est  sensé,  qui  a  l'habitude  de  réfléchir,  de  calculer, 
s'explique-t-il  la  lettre  qu'il  a  reçue,  la  scène  dans  la 
loge,  sa  présence  ici,  en  face  d'un  inconnu  qui  lui  dit  : 
J'ai  en  ma  possession  des  papiers  très  précieux,  lesquels 
renferment  un  secret,  qui,  s'il  est  révélé,  empêche  votre 
mariage?  Voyons,  vous  n'admettez  pas  que  j'aie  pris 
tant  de  peine  à  vous  faire  venir  dans  cette  maison  pour 
me  donner  seulement  la  satisfaction  de  vous  regarder. 

Ces  paroles  ne  permettaient  pas  de  réplique, 
Eugène  eut  une  sensation  douloureuse  et  sa  tête  s'in- 
clina sur  sa  poitrine.  Mais,  se  redressant  aussitôt  : 

—  Vous  pouvez  parler,  dit-il  d'une  voix  ferme;  quelle 
chose  épouvantable  révèlent  ces  terribles  papiers? 

—  Doucement,  doucement,  n'allons  pas  si  vite  et  pro- 
cédons par  ordre.  Avant  tout,  cher  monsieur,  il  faut 
que  nous  nous  entendions... 

—  Oui,  jecomprends,  l'interrompit  Eugène,  vous  vou- 
lez me  vendre  ces  papiers.  Soit.  A  quel  pris  les  estimez- 
vous? 

—  Pour  les  posséder,  pour  anéantir  le  secret,  le  mar- 
quis de  Goulange  donnerait  toute  sa  fortune. 

Le  jeune  homme  fit  un  bond  sur  son  siège. 

—  Mais,  continua  l'individu,  qui  avait  déclaré  se  nom- 
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mer  Jacques  Bailleul,  je  m'empresse  de  vous  dire  que  les 
papiers  ne  sont  pas  à  vendre. 

—  Alors  pourquoi  m'avoir  attiré  ici?  Que  me  voulez- 
vous?  N'avez-vous  pas  parlé  d'une  affaire,  d'un  mar- 
ché? 

—  Parfaitement.  Et  c'est  bien  un  marché  que  nous 
allons  faire. 

—  Expliquez-vous  donc. 

—  Ce  que  je  veux  faire  acheter  au  comte  de  Goulange, 
c'est  le  secret;  ce  que  je  veux  lui  vendre  ensuite,  c'e^t  le 
silence  qui  sera  gardé  afin  qu'il  puisse  épouser  made- 
moiselle de  Yalcourt. 

—  Combien  dois-je  acheter  le  secret?  Combien  ven- 
dez-vous votre  silence? 

—  Le  secret  vaut  deux  cent  cinquante  mille  francs  el 
le  silence  une  pareille  somme. 

Eugène  fil  un  mouvement  brusque  et  laissa  échapper 
une  exclamation. 

—  Je  ne  me  suis  pas  trompé,  pensa-t-il,  je  suis  réelle- 
ment tombé  entre  les  mains  d'affreux  scélérats. 

Redevenant  aussitôt  maître  de  lui  : 

—  Ce  n'est  pas  donné,  répliqua-t-il. 

—  Un  comie  de  Goulange  n'est  pas  un  petit  négociant, 
un  petit  propriétaire  ou  un  petit  rentier,  reprit  Jacques 
Bailleul,  je  ne  demanderais  certainement  pas  à  l'un  ou 
l'autre  de  ceux-ci  ce  que  je  peux  exiger  du  comte  de 
Goulange.  J'ai  fixé  mes  prix  pour  qu'ils  soient  en  rap- 
port avec  votre  forUme. 

—  Vous  me  croyjz  donc  bien  riche? 

—  Dame.,  vous  n  êtes  pas  pauvre,  vous  pouvez  donner 
cinq  cent  mdle  francs  plus  facilement  que  beaucoup 
d'autres  dix  uv.Wc.  Vous  possédez  au  bord  de  l'Allier  une 
terre  magnifique,  d'un  grand  rapport,  qu'on  appelle,  je 
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crois,  Ghesnel.En  outre,  vous  avez  à  laBanquede  France, 
tant  en  numéraire  qu'en  valeurs  mobilières,  environ 
deux  millions.  Vous  voyez  que  je  suis  parfaitement  ren 
seign-d'.!!  y  a  seize  ou  dix- huit  mois  que  le  marquis  de 
Goulange  vous  a  fait  entrer  en  possession  de  cette  for- 
tune. C'est  un  legs  que  vous  a  fait  en  mourant  une  vieille 
tante  du  marquis,  la  duchesse  de  Ghesnel-Tanguy.  Or, 
bien  que  vous  ayez  votre  maison  à  vous,  vos  gens,  votre 
voiture,  vos  chevaux, comme  vous  ôtes  un  jeune  homme 
modèle,  qui  pensez  beaucoup  plus  à  travailler  qu'à  vous 
amuser,  j'estime  que  vous  ne  dépensez  pas  ie  sixième  de 
vos  revenus.  Donc,  je  considère  que  cinq  cent  mille 
francs  pour  vous  sont  une  bagatelle. 
Le  jeune  homme  était  stupéfié. 

—  Qui  donc  est  cethomme?  se  demandait-il.  Comment 
peut-il  être  si  bien  instruit? 

—  Eh  bien,  reprit  Jacques  Bailleul,  reconnaissez-vous 
que  la  somme  n'est  pas  exagérée? 

—  Je  n'ai  pas  à  discuter,  répondit  Eugène  froide- 
ment; vous  me  faites  une  proposition,  je  suis  libre,  je 
pense,  de  l'accepter  ou  de  la  repousser. 

—  Oh!  parfaitement. 

—  Mais  du  moment  qu'il  s'agit  d'un  marché  à  faire 
entre  nous,  il  me  semble  que  je  ne  puis  m'engager  à 
payer  le  prix  demandé  par  le  vendeur  avant  de  con- 
naître la  marchandise  qui  est  à  acheter. 

Jacques  Bailleul  resta  un  moment  silencieux,  interro- 
geant du  regard  la  physionomie  du  jeune  homme.  Mais 
Eugène  savait  admirablement  se  contenir;  il  gardait  son 
attitude  calme  et  sur  son  visage  pas  un  muscle  ne  s'irritait. 

—  Au  fait,  vous  avez  raison,  répondit  l'homme,  et  je 
ne  vois  aucun  inconvénient  ^  vous  livrer  d'avance  le 
secret. 
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—  Eh  bien,  quel  est  ce  secret  si  terrible? 
L'homme  continuait  à  le  regarder  fixement. 

—  Cher  monsieur,  dit-il  d'une  voix  qui  sonna  comme 
un  cuivre,  vous  n'ôles  pas  le  fils  du  marquis  de  Cou- 
lange. 


XXII 

UN    COUP    DE   FOUDRE 

Eugène  sentit  une  douleur  aiguë,  comme  si  une  lame 
eût  traversé  son  cœur. 

Il  se  dressa,  pâle  comme  un  mort,  le  regard  chargé 
d'éclairs,  frémissant  de  la  tête  aux  pieds. 

—  Vous  mentez,  vous  mentez!  exclama-t-il  d'une  voix 
vibrante,  vous  êtes  un  misérable,  un  lâche,  un  in- 
fâme!... Vous  insultez  une  femme,  la  marquise  de  Cou- 
lange,  ma  mère! 

Les  poings  fermés,  menaçant,  la  fureur  dans  les  yeux, 
il  était  prêt  à  bondir  sur  Jacques  Bailleul. 

Celui-ci  tira  de  dessous  son  vêtement  un  poignard 
qu'il  posa  sur  la  table. 

—  Votre  couteau  de  bandit  ne  m'épouvante  pas,  vous 
pouvez  m'assassiner!  cria  le  jeune  homme  hors  de  lui; 
mais  vous  ne  m'empêcherez  pas  de  vous  dire  que  vous 
êtes  un  lâche  et  un  infâme  coquin  ! 

L'homme  se  contenta  de  hausser  les  épaules. 
La  colère  d'Eugène  s'apaisa  subitement.  Il  joignit  les 
mains  et,  regardant  le  ciel  : 

—  Oh!  ma  mère,  ma  noble  mère,  dit-il  avec  un  san- 
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glot  dans  la  voix,  c'est  vous,  une  sainte,  qu'un  misérable 
f»se  insulter  devant  moi  ! 

—  D'abord,  jeune  homme,  dit  Jacques  Bailleul  d'un 
ton  rude,  je  n'ai  pas  insulté  la  marquise  de  Goulange; 
c'est  vous  qui  vous  êtes  imaginé  cela.  Comme  vous  le 
dites,  elle  peut  être  une  sainte,  je  n'ai  aucune  raison 
pour  prétendre  le  contraire.  Quand  vous  serez  plus 
calme  et  mieux  en  état  de  m'écouter... 

—  Parlez, parlez!  l'inlerrompit  Eugène  avec  violence 

—  Voyons,  qu'avez-vous  supposé?  Que  j'accusais  la 
marquise  de  Goulange  d'avoir  eu  un  amant  duquel  vous 
seriez  né?  Mais  je  n'ai  pas  dit  cela  du  tout.  Vous  avez 
mal  interprété  mes  paroles.  Je  vais  tâcher  de  me  faire 
mieux  comprendre  :  Vous  n'êtes  pas  le  lils  du  marquis 
de  Goulange  et  vous  n'êtes  pas  davantage  le  fils  de  la 
marquise  de  Goulange  I 

Le  jeune  homme  poussa  un  cri  sourd;  ses  bras  tom-  | 
bèrent  lourdement,  et,  livide,  la  sueur  au  front  et  les 
yeux  hagards,  démesurément  ouverts,  il  resta  immobile, 
comme  foudroyé. 

—  Voilà  le  secret,  cher  monsieur,  continua  Jacques 
Bailleul,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  faire  remarquer, 
n'est-ce  pas,  combien  il  est  précieux  pour  moi  et  terrible 
pour  vous? 

—  Je...  je   ne  suis  pas...  leur  fils!  balbutia  Eugène  ||i 
d'une  voix  étranglée,  se  parlant  à  lui-même. 

—  Non,  vous  n'êies  pas  leur  fils...  Ah!  dame,  ily  a  là 
toute  une  longue  histoire,  un  véritable  drame. 

Eugène  s'agita  convulsivement,  en  portant  à  plusieurs 
î-eprises  ses  deux  mains  sur  son  front. 

—  Mais  cela  n'est  pas,  cela  n'est  pas!  s'écria-t-il  en  re- 
gardant autour  de  lui  avec  égarement;  oui,  c'est  une  im- 
posture, une  monstrueuse  machination  1 
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Et  se  tournant  brusquement  vers  Jacques  Bailleul  : 

—  Mais  avouez,  avouez  donc  que  vous  mentez! 

—  Vous  n'êtes  pas  le  fils  du  marquis  et  de  la  marquise 
le  Goulange. 

—  Je  ne  vous  crois  pas;  où  est  la  preuve? 

—  Vous  oubliez  qu'il  y  a  des  papiers. 
-Ah!  oui,  les  papiers,  où  sont-ils?  Existent-ils seule- 

.iil,  ces  fameux  papiers?  Et  quand  même,  ils  sont  faux, 
Is  ont  été  fabriqués  par  quelqu'un,  par  vous,  peut-être... 

Jacques  Bailleul  frappa  deux  coups  dans  ses  mains. 

Aussitôt  une  petite  porte  s'ouvrit,  et  un  homme  mas- 
[ué  se  montra  dans  l'encadrement. 

—  Le  manuscrit?  dit  Jacques  Bailleul. 

L'homme  masqué  s'éloigna  et  reparut  presque  aus- 
itôt,  tenant  dans  sa  main  un  cahier  ayant  une  couver- 
,ure  bleue.  Silencieux,  il  s'approcha  de  la  table,  posa  le 
ahier  devant  son  compère,  puis  sortit  de  la  chambre 
ionlla  porte  se  referma.  Aiors  Jacques  Bailleul  reprit  la 
)arole. 

—  Les  papiers  existent,  dit-il,  les  voilà;  il  vous  reste 
i  savoir  si  c'est  là  l'œuvre  d'un  faussaire. 

Il  ouvrit  le  manuscrit  à  une  page  qui  avait  été  marquée 
\  l'avance  par  une  corne. 

—  Poui-  plusieurs  excellentes  raisons,  continua-t-il,  je 
levons  mets  pas  ce  cahier  en  mains;  mais  approchez- 
■  ous  et  vous  verrez. 

Machinalement,  Eugène  avança.  Ses  yeux  tombèrent 
îU.r  le  manuscrit  ouvert.  Aussilôt  il  se  rejeta  en  arrière, 
în  sursautant,  comme  si  une  bête  venimeuse  l'eût 
Diqué. 

—  L'écriture  de  ma  mère!  exclama- t-il  affolé. 

—  Non,  pas  de  votre  mère,  mais  de  la  marquise  de 
r.oulanue. 
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—  Ah!  c'est  à  devenir  fou!  s'écria  Eugène  en  serrant 
sa  tête  dans  ses  mains  crispées;  c^est  un  rêve  horrible 
que  je  fais  ! 

—  Non,  vous  êtes  bien  éveillé.  Allons,  continua- t-il 
avec  un  accent  demi -railleur,  lisez  cette  page,  cette  page 
seulement,  et  vous  apprécierez  la  valeur  de  ma  mar- 
chandise. 

Le  jeune  homme  se  rapprocha,  se  pencha  sur  le  ma- 
nuscrit et  lut  avidement. 

Soudain,  il  se  redressa  en  poussant  un  cri  rauque.  Il 
avait  la  figure  décomposée  et  le  regard  d'un  insensé. 

—  Un  enfant  volé,  introduit  par  fraude  dans  la  maison 
de  Coulange!  murmura-t-il  d'une  voix  qui  ressemblait  à 
un  râlement. ..  El  c'est  moi,  c'est  moil... 

—  Vous-même,  jeune  homme I 

—  Oh!  oh!  fit  le  malheureux. 

Il  était  haletant,  de  grosses  gouttes  de  sueur  tom- 
baient de  son  front  et  coulaient  sur  son  visage. 

Jacques  Bailleul  frappa  de  nouveau  dans  ses  mains. 
L'homme  masqué  reparut.  Il  avait  évidemment  deviné 
pourquoi  on  l'appelait,  car  il  apportait  un  petit  paquet 
enveloppé  dans  un  madras.  Sur  un  signe  de  son  com- 
plice, il  se  retira.  Jacques  Bailleul  avait  pris  le  paquet.) 
Il  l'ouvrit. 

—  Tenez,  dit-il  à  Eugène,  voici  les  langes  que  vous 
portiez  lejour  où  vous  êtes  entré  un  matin,  secrètement,! 
au  château  de  Coulange.  Regardez  :  un  petit  bonnel,  une 
brassière,  ane  petite  chemise... 

Eugène  se  précipita  sur  ces  objets,  les  prit  dans  ses 
mains  fiévreuses,  tremblantes,  les  tourna  et  les  retourna, 
en  les  regardant  comme  un  condamné  à  mort  regarde 
l'instrument  de  son  supplice.  Puis,  jetant  les  langes  sur! 
table,  il  fit  quelques  pas  en  arrière  en  chancelant  sur  sca 
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jainhes.  Un  gémissement  sourd  s'échappa  de  sa  poitrine 
et  il  s'allaissa  sur  un  siège,  lourdement,  comme  une 
masse  qui  tombe. 

11  y  eut  un  moment  de  silence  pendant  lequel  on 
n'enlendit  que  le  bruit  de  la  respiration  oppressée  du 
jeune  homme. 

—  Naturellement,  reprit  Jacques Bailleul,  la  marquise 
de  Coulange  sait  que  vous  n'êtes  pas  son  fils  ;  il  n'en  est 
pas  de  môme  du  marquis...  Oh!  lui,  il  n'a  jamais  eu  le 
moindre  doute  à  cet  égard.  Il  vous  croit  son  fils  et  voit 
en  vous  l'héritier  de  son  nom  et  de  sa  fortune.  Gomment 
esl^n  parvenu  à  le  tromper?  Pourquoi  la  marquise  a-t- 
elle  gardé  le  silence  jusqu'à  ce  jour,  c'est-à-dire  pen- 
dant plus  de  vingt  et  un  ans? Tout  cela  est  écrit  là,  de 
la  main  de  madame  de  Coulange.  Je  vous  l'ai  dit  tout  à 
l'heure,  tout  cela  est  une  histoire  qui  serait  longue  à 
raconter.  Du  reste,  que  vous  importe  de  la  connaître? 
Ce  qu'il  est  important  que  vous  sachiez,  je  vous  l'ai  dit 
et  vous  l'avez  lu  là,  sur  cette  page. 

Comme  s'il  avait  eu  le  temps  de  réfléchir  et  de  prendre 
une  résolution  virile,  Eugène  se  redressa  brusquement. 
11  sortait  de  sa  torpeur,  de  son  écrasement. 

—  Comment  ce  manuscrit  est-il  tombé  entre  vos 
mains?  demanda-t-il. 

—  Je  crois  vous  l'avoir  dit  déjà  :  c'est  tout  simplement 
le  hasard  qui  m'a  fait  faire  cette  heureuse  trouvaille. 

—  Ce  manuscrit,  écrit  tout  entier  de  la  main  de  ma- 
dame la  marquise  de  Coulange,  dit-il  qui  sont  mes  pa- 
rents ou  tout  au  moins  quelle  est  la  femme  qui  m'a  mis 
au  monde? 

—  Rien  de  positif. 

—  Pourtant,  puisque  je  suis  un  enfant  volé,  on  m'a 
pris  quelque  part  à  quelqu'un? 
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—  Sans  aucun  doute.  D'après  ce  que  raconte  le  ma- 
nuscril,  vous  devez  le  jour  à  une  pauvre  fille  séduite  et 
abandonnée  par  son  séducteur.  On  vous  aurait  enlevé  à 
votre  mère  quelques  heures  après  votre  naissance.  Alors, 
votre  mère  est  devenue  folle  et  est  morfe  peu  de  temps 
après.  Le  manuscrit  ne  dit  que  cela,  ce  qui  indique  q^ie 
la  marquise  ne  savait  pas  autre  chose. 

Deux  grosses  larmes  avaient  jailli   des  yeux  d'Eugène 
et  descendaient  lentement  le  long  de  ses  joues. 
Jacques  Bailleul  poursuivit  : 

—  Je  puis  vous  dire,  si  cela  peut  vous  intéresser,  que 
ce  manuscrit  est  une  sorte  de  confession  que  la  m-irquise 
de  Goulange  fait  à  son  mari,  dans  le  cas  où  la  mort  se- 
rait venue  la  surprendre.  Ce  n'est  donc  qu'après  son  dé- 
cès que  le  marquis  devait  prendre  connaissance  des  faits. 
Comment  le  manuscrit  est-il  sorti  des  mains  de  la  mar- 
quise ?  Je  n'en  sais  rien  et  je  n'ai  pas  à  m'en  préoccuper 
Il  est  déjà  ancien  :  il  y  a  quatorze  ou  quinze  ans  qu'il  a 
été  écrit.  Comme  vous  le  voyez,  je  suis  aussi  expliciio 
que  possible.  Qu'avez-vous  encore  à  me  demander? 

—  Rien! 

—  Alors  vous  êtes  suffisamment  édifié  ? 

—  Oui. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  d'apruyer  davantage  sur  le  danger 
de  votre  situation;  ce  danger  ressort  des  faits  que  vous 
connaissez  maintenant.  Pour  les  raisons  qui  lui  ont  fait 
garder  le  silence  jusqu'à  présent,  la  marquise  de  Cou- 
lange  continuera  à  se  taire;  le  secret  restera  enfermé  au 
fond  de  son  cœur,  son  mari  ne  saura  jamais  rien.  Vous 
êtes  aujourd'hui  comte  de  Coulange;  plus  tard,  vous 
partagerez  avec  celle  qui  se  croit  votre  sœur  l'héritage  du 
marquis  et  vous  serez  marquis  de  Coulange.  Je  vous  en 
"donne  l'assurance,  vous  n'avez  rien  à  redouter  de   la 
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marquise;  elle  vous  a  adopté,  elle  ne  touchera  pas  à  votre 
position.  Il  ne  vous  reste  donc,  pour  être  absolument 
tranquille  et  pouvoir  dormir  sur  vos  deux  oreilles  qu'à 
acheter  mon  silence.  Si  vous  le'voulez  bien,  nous  allons 
conclure.. 

—  Quoi  ? 

—  Ah  !  ça,  à  quoi  pensez-vous  donc  ?  Vous  avez  l'air 
de  sortir  d'un  rêve.  Ne  sommes-nous  pas  en  présence 
pour  faire  un  marché  ? 

—  Ah  !  c'est  vrai,  un  marché,  fit  Eugène. 

Et  un  sourire  singulier  glissa  rapidement  sur  ses  lè- 
vres. 

—  Je  vous  ai  fait  connaître  mes  conditions,  reprit 
Jacques  Bailleul,  vous  savez  ce  que  vaut  mon  silence, 
c'est  cinq  cent  mille  francs  qu'il  me  faut. 

Le  jeune  homme  se  leva  et  se  rapprocha  de  la  table 
près  de  laquelle  il  resta  debout  les  bras  croisés.  Il  avait 
repris  sa  force  et  toute  son  énergie. 

—  Voyons,  reprit  l'autre,  quelle  somme  avez-vous  à  la 
Banque  de  France? 

—  Je  n'ai  rien  à  la  Banque  de  France,  répondit  Eugène 
d'un  ton  froid. 

—  Alors  votre  argent  et  vos  valeurs  sont  en  dépôt 
dans  une  autre  caisse. 

—  Je  n'ai  de  l'argent  et  des  valeurs  nulle  part. 
Jacques  Bailleul  tressaillit  et  un  sombre  éclair  traver- 
sa son  regard. 

—  Dites  donc,  fit-il  d'une  voix  sourde,  que  signifie 
cette  plaisanterie? 

—  Je  ne  plaisante  jamais,  répondit  Eugène. 

—  Si,  vous  vous  moquez  de  moi  quand  vous  dites  que 
vous  n'avez  nulle  part  de  l'argent  ou  des  valeurs. 

—  C'est  pourtant  la  vérité. 
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Jacques  Bailleul  frappa  violemment  sur  la  table. 

—  Jeune  homme,  prenez  garde!  s'écria-i-il. 
Et  il  lança  à  Eugène  un  mauvais  regard. 
Celui-ci  répondit  par  un  sourire  de  mépris. 

—  Vous  savez  bien,  jeune  homme,  que  je  suis  parlai- 
tement  renseigné,  reprit  Jacques  Bailleul,  en  cherchant 
à  paraître  calme  :  lorsque  le  marquis  de  Goulange  vous 
a  mis  en  possession  du  legs  de  la  duchesse  de  Chesnel- 
Tanguy,  les  quinze  cent  mille  francs  de  valeurs  mobilières 
de  ce  legs  étaient  à  la  Banque  de  France. 

—  C'est  vrai. 

—  Où  sont  maintenant  ces  valeurs? 

—  Toujours  à  la  Banque  de  France  ;  seulement  elles  ne 
sont  plus  à  moi. 

—  Hein  ?  je  ne  comprends  pas  ! 

Eugène  se  redressa  fièrement,  et,  une  flamme  dans  le 
regard,  il  répondit  : 

—  C'est  pourtant  bien  facile  à  comprendre  :  la  du- 
chesse de  Chesnel-Tangiiy  a  fait  un  legs  au  fils  du  mar- 
quis de  Coulange;or,  le  marquis  de  Coulange  n'ayant 
pas  de  fils,  le  legs  n'avait  aucune  raison  d'être;  il  n'existe 
plus  ! 

—  Qu'est-ce  qu'il  dit  là?  Voyons,  jeune  homme,  est- 
ce  que  vous  êtes  fou?  Que  signifient  vos  paroles? 

—  Que  je  ne  possède  rien,  ni  argent,  ni  terre,  répondit 
Eugène  d'une  voix  grave;  il  n'y  a  plus  de  comte  de  Cou- 
iange;  celui  qui  est  devant  vous  n'est  plus  qu'un  inconnu, 
un  malheureux  qu'on  a  pris  à  sa  mère,  un  enfant 
volé!... 

Jacques  Bailleul  devint  très  pâle.  D'un  seul  mouve- 
ment il  se  dressa  sur  ses  jambes. 

—  Voyons,  voyons,  ce  n'est  pas  sérieux,  ce  que  vous 
dites!  s'écria- l-il. 
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—  Ah  !  çfi,  mais  pour  qui  donc  me  prenez-vous?  ré- 
pliqua le  jeune  homme  d'une  voix  éclatante?  Me  suppo- 
sez vous  assez  infâme  pour  garder  un  nom  qui  ne  m'ap- 
partient pas,  une  fortune  à  laquelle  je  n'ai  aucun  droit, 
pour  devenir  un  voleur,  en  achetant  le  silence  que  vous 
voulez  me  vendre?...  Ah!  je  n'ai  pas  lout  perdu  :  il  mt 
reste  l'honneur!... 

Jacques  Bailleul  était  stupéflé.  La  foudre  tombant  à 
ses  pieds  n'aurait  pas  produit  sur  lui  un  effet  plus  terri- 
ble. 

A  ce  moment,  les  deux  portes  de  la  chambre  s'ouvri- 
rent et  deux  hommes  masqués  entrèrent,  celui  qui  s'était 
montré  deux  fois  et  un  autre. 

Soudain,  la  figure  de  Jacques  Bailleul  prit  une  expres- 
sion hideuse  ;  son  regard  avait  quelque  chose  de  féroce. 
Le  misérable  ne  pouvait  plus  en  douter,  l'affaire  clait 
manquée.  Une  rage  horrible  grondait  dans  sa  tète.  Ce- 
pendant il  parvint  à  contenir  sa  fureur. 

—  Ainsi,  dit-il,  d'une  voix  sifflante,  vous  repoussez 
ma  proposition  ? 

—  Avec  indignation,  avec  dégoût! 

—  Vous  n'aimez  donc  pas  mademoiselle  de  Valcourt? 

—  Je  l'aime  de  toutes  les  forces  de  mon  âme  ! 

—  Vous  savez  qu'elle  ne  sera  pas  votre  femme. 

—  Je  le  sais.  Je  ne  suis  plus  digne  d'elle,  elle  ne  me 
reverra  jamais  ! 

—  Jeune  homme,  pendant  qu'il  en  est  temps  encore, 
réfléchissez. 

—  Toutes  mes  réflexions  sont  faites.  Je  n'ai  plus  rien 
à  vous  dire.  Ai-je  maintenant  le  droit  de  m'en  aller? 

Cette  fois,  la  fureur  de  Jacques  Bailleul  éclata  comme 
une  bombe. 

—  Ah  1  tu  veux  t'en  aller,  avec  mon  secret!  hurla-t-il. 
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Bâtard,  lu  ne  sortiras  pas  d'ici...  Maintenant,  c'est  ta  vie 
qu'il  me  faut. 

Sos  yeux  s'étaient  injectés  de  sang,  il  avait  de  l'écurne 
plein  !a  bouche,  son  regard  était  etïrayant.  Ce  n'était 
plua  un  homme,  mais  une  bête  féroce.  Il  était  hor- 
rible ! 

Il  s'empara  de  l'arme  qu'il  avait  posée  sur  la  table, 
bondit  sur  le  jeune  honime  comme  un  tigre  sur  sa  proie, 
en  ^poussant  une  sorte  de  rugissement,  le  saisit  à  la 
gorge  et  leva  le  poignard  pour  le  lui  plonger  dans  la  poi- 
trine. 


XXIIF 

COMMENT   FINIT   LA   NUIT 

Eugène  n'avait  pas  cherché  à  éviter  son  féroce  adver- 
saire. Pâle,  frémissant,  il  était  resté  immobile,  prêt  à  re- 
cevoir la  mort. 

Rapide  comme  l'éclair,  l'un  des  hommes  masqués  s'é- 
tait élancé  sur  son  complice  et  l'avait  empêché  de  frap- 
per en  arrêtant  son  bras. 

Celui-ci  recula,  en  faisant  entendre  un  grognement  qui 
n'avait  rien  d^umain. 

—  Il  ne  fallait  pas  l'empêcher  de  me  tuer,  dit  triste- 
ment Eugène,  en  s'adressant  à  son  libérateur  masqué; 
allez,  je  ne  tiens  guère  à  ma  vie...  pour  ce  qu'elle  vaut 
maintenant!... 

L'homme  s'approcha  de  son  camarade  masqué  et  lui 
dit  quelques  mots  à  l'oreille.  Alors  ce  dernier  fit  signe  à 
Eugène  de  le  suivre.  Tous  deux  sortirent  de  la  chambre. 
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l'homme  masqué  ayant  dans  la  main  une  bougie.  Ils  sui- 
virenl  un  couloir  étroit  au  fond  duquel  l'inconnu  ouvrit 
une  porte.  Puis,  mettant  le  bougeoir  dans  la  main  d'Eu- 
gène, d'un  geste  iiiipéiieux  il  lui  ordonna  ^'entrer.  Le 
jeune  homme  pénétra  dans  la  pièce  ouverte  devant  lui. 
Aussitôt,  la  porte  fut  fermée  et  il  entendit  le  bruit  de  ;a 
clef  tournant  dans  la  serrure. 

—  Tout  n'est  pas  fini,  se  dit-il;  ils  m'ont  enfermé  ici 
pendant  qu'ils  vont  délibérer  sur  mon  sort.  Puisqu'ils  ne 
veulent  pas  m'assassiner,  que  vont  donc  faire  de  moi  ces 
trois  misérables  ? 

Attendons  !  soupira-t-il. 

Il  posa  le  bougeoir  sur  un  guéridon  et  se  laissa  tomber 
sur  un  siège. 

Les  trois  hommes  causaient  ou  plutôt  se  disputaient 
dans  la  chambre  oti  la  scène  que  nous  venons  de  racon- 
ter s'était  passée.  La  fureur  de  Jacques  Bailleul  n'était 
pas  encore  calmée. 

Le  lecteur  n'a  pas  oublié,  sans  doute,  que  ce  nom  de 
Jacques  Bailleul  était  celui  qu'avait  pris  Soslhène  de 
Perny  lors  de  son  retour  en  France.  Est-il  besoin  de  dire 
que  les  deux  hommes  masqués  étaient  José  Bas 30  et  Ar- 
mand des  Grolles?On  a  également  deviné  que  la  dame 
au  domino  rose  n'était  autre  que  la  soi-disant  baronne 
de  Waldreck,  laquelle  avait  déjà  joué,  précédemment, 
auprès  de  Maximilienne,  le  rôle  d'une  comtesse  polo- 
naise, dame  de  charité. 

Sosthène  arpentait  la  chambre  à  grands  pas,  frappant 
du  pied,  grognant,  gesticulant.  Il  s'arrêtait  à  chaque  ins- 
tan-t  pour  se  retourner  vers  ses  complices  et  leur  crier, 
en  agitant  ses  bras  comme  un  insensé: 

—  Je  voulais  le  tuer  !  Je  voulais  le  tuer  ! 

Cela  dura  plus  de  dix  minutes.  Enfin,  il  cessa  de  bon- 
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dir  sur  le  parquet.  II  se  rapprocha  du  Portugais  cl  lui 
dit  d'une  voix  creuse  : 

—  Voilà  !  tout  est  perdu! 

—  Non,  répliqua  José,  tout  n'est  pas  perdu. 

—  Ah!  si  seulement  vous  ne  m'aviez  pas  empêché  de 
lui  enfoncer  ma  lame  dans  la  gorge. 

—  Mais  insensé  que  vous  êtes,  vous  ne  comprenez  rien 
quand  la  colère  vous  aveugle  ?  Si  vous  aviez  fait  cela, 
vous  nous  auriez  mis  dans  un  joli  pétrin.  Demain,  toute 
la  police  eût  été  à  nos  trousses,  et  tout  serait  réellement 
perdu.  C'est  vous  qui  avez  voulu  faire  cette  tentative  ; 
mais  je  connais  le  comte  de  Goulange,  je  craignais  son 
insuccès.  Voilà  ce  qu'on  peut  appeler  une  fausse  ma- 
nœuvre, une  grande  maladresse.  Maintenant,  il  s'agit  de 
la  réparer. 

—  Mais  il  connaît  le  secret!  (jue  va-t-il  faire?  dit  de 
Peruy. 

—  Nous  verrons. 

—  II  y  aura  sûrement  un  éclat  à  l'hôtel  de  Goulange, 
et  mon  excellente  sœur  devinera  que  je  suis  à  Paris. 

—  Eh  bien,  après? 

—  Ainsi,  vous  ne  voyez  à  cela  aucun  danger? 

—  Aucun. 

—  Vous  êtes  étonnant,  José  ! 

—  D'abord,  je  crois  que  votre  sœur  vous  chercherait 
longtemps  avant  d'aller  vous  dénicher  sur  la  butte  Mont- 
martre. Ensuite  le  comte  de  Goulange  n'a  reconnu  ni 
Des  Grolles,  ni  moi.  Nul  ne  peut  deviner  que  don  José 
comte  de  Rogas,  le  cousin  du  comte  de  Montgarin,  con- 
naît Sosthène  de  Perny.  Si  l'on  vous  cherche,  tant  mieux, 
à  condition  que  vous  resterez  bien  caché.  Pendant  ce 
temps  je  profiterai  de  l'effet  produit  par  votre  sottise  de 
cette  nuit  pour  dégager  notre  véhicule  embourbé.  Le 
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comte  de  Goalange  fera  un  coup  de  sa  tête,  j'en  suis  con- 
vaincu. Que  se  passera-t-il  ?  Je  ne  peux  pas  le  deviner.  Mais 
ce  qui  arrivera  ne  saurait  changer  en  rien  la  situation  du 
comte  de  Montgarin.  Mlle  de  Goulange  Taime,  elle  l'é- 
pousera. 

—  Mais  l'argent  nous  manque  !  s'écria  Sosthène  ! 

—  Oh!  il  faudra  bien  que  j'en  trouve. 

—  Comment? 

—  En  cherchant,  répondit  sourdement  José.  Mais, 
continua-l-il,  il  n'est  pas  loin  de  quatre  heures  du  matin, 
et,  avant  de  rentrer  chez  moi,  je  tiens  à  faire  une  seconde 
apparition  au  bal  de  l'Opéra.  Nous  n'avons  plus  rien  à 
faire  ici,  décampons. 

—  Et  le  comte  de  Goulange?  demanda  Sosthène. 

—  Des  GroUes  sait  ce  qu'il  a  à  faire,  répondit  José. 
Nous  n'avons  plus  une  minute  à  perdre,  allons  vite,  par- 
tons. 

Sosthène  prit  le  manuscrit  de  la  marquise  et  les  au- 
tres objets  qui  étaient  sur  la  table,  et,  l'un  derrière 
l'autre,  les  trois  bandits  sortirent  de  la  chambre. 

Au  bout  d'une  demi-heure  d'attente  qu'il  avait  em- 
ployée à  faire  de  douloureuses  réflexions,  Eugène,  n'en- 
tendant plus  aucun  bruit,  se  leva  et  fit  le  tour  de  la  pièce 
transformée  en  une  prison  pour  la  circonstance.  G'était 
une  espèce  de  réduit,  assez  malpropre,  sans  cheminée, 
n'ayant  pour  tous  meubles  qu'une  chaise  et  le  guéridon 
sur  lequel  il  avait  placé  sa  lumière.  Ce  cabinet  n'avait 
que  deux  ouvertures  :  la  porte  et  un  trou  carré,  bouché 
par  une  vitre  et  donnant  sur  le  jardin. 

Eugène  ne  doutait  pas  que  la  porte  ne  fût  fermée;  ce- 
pendant il  essaya  de  l'ouvrir.  Mais,  après  quelques  efforts 
inutiles,  il  s'approcha  de  l'autre  ouverture. 

Il  commençait  à  trouver  qu'on  abusait  un  peu  trop  de 
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sa  patience  et  il  ne  lui  plaisait  point  de  rester  plus  long- 
temps dans  sa  prison. 

Le  trou  n'était  pas  grand;  mais  à  la  rigueur,  sauf  à 
s'écorcher  un  peu  la  peau,  un  homme  mince  y  pouvait 
passer.  Eugène  venait  de  penser  cela,  lorsqu'il  s'aperçut 
que  le  trou  avait  un  barreau  de  fer. 

—  Oh!  oh!  fit-il,  suis-je  réellement  dans  une  prisonî 
Il  revint  près  de  la  porte  et  la  toucha  de  la  main. 

—  Mais  non,  reprit-il,  cette  porle  est  mince  et  facile  à 
briser. 

A  peine  avail-il  prononcé  ces  mois  que,  derrière  luii 
la  vitre  vola  en  éclats,  et  un  objet  tomba  au  milieu  du 
cabinet  en  rendant  un  bruit  métallique. 

Eugène  regarda.  C'était  une  clef.  Probablement  la  clef 
de  la  porle.  Il  la  ramassa,  la  mit  dans  la  serrure,  la  fit 
jouer  et  la  porte  s'ouvrit. 

—  Je  comprends,  murmura-t-il,  la  maison  est  aban- 
donnée. 

II  prit  le  bougeoir  pour  s'éclairer  jusqu'au  rez-de* 
chaussée,  et  il  sortit  de  la  maison,  puis  du  jardin  par  là 
petite  porle  du  boulevard,  qu'il  trouva  entr'ouverle. 
Bien  qu'il  etit  hâte  de  s'éloigner,  il  prit  cependant  le 
temps  de  regarder  au-dessus  de  la  porte  et  sur  les  pilas- 
tres de  la  grille.  Il  n'y  avait  pas  de  numéro. 

—  N'importe,  se  dit-il,  si  c'est  nécessaire  je  saurai 
bien  retrouver  cette  maison. 

II.  enfonça  son  chapeau  sur  sa  tête,  serra  son  par- 
dessus contre  lui  et  partit  au  pas  gymnastique.  Dès  qu'il 
fut  rentré  dans  Paris,  son  pas  se  ralenlit.  Il  continua  à 
marcher,  allant  droit  devant  lui,  la  tête  baissée,  absorbé 
dans  mille  pensées  incohérentes,  bizarres,  que  faisait 
naître  le  trouble  de  son  esprit. 

—  Voyons,  où  vais-je?  Que  vais-je  faire?  se  deraaa- 
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(la-t-il,  sortant  brusquement  de  ses  sombres  pensées. 

Il  s'arrêta  et  regarda  autour  de  lui.  11  se  trouvait  au 
milieu  du  carré  Marigny.  Le  long  des  allées,  à  travers 
les  arbres,  il  voyait  p;is>er  des  silhouettes  d'hommes  et 
de  femmes,  probablement  des  personnes  qui  sortaient 
du  bal  de  l'Opéra.  Au  bout  de  l'avenue,  l'Arc-de- 
Triomphe,  éclairé  par  la  lune,  se  détachait  vigoureuse- 
ment sur  le  fond  gris-clair  du  ciel  étoile..  Le  regard  sui- 
vant la  ligne  droite  indiquée  par  l'Obélisque,  on  aperce- 
vait sous  ce  grand  arc  une  magnifique  étoile;  on  aurait 
dit  une  lampe  suspendue  au  milieu  de  la  voûte  du  su- 
perbe monument. 

Eugène  traversa  la  place  de  la  Concorde  et  s'arrêta  de 
nouveau  à  l'entrée  du  pont,  pour  se  demander  une  se- 
conde fois  : 

—  Que  vais-je  faire  ? 

Il  s'assit  sur  le  parapet  du  quai. 

L'air  du  matin  était  froid;  il  gelait.  Eugène,  pourtant, 
ne  sentait  pas  la  froidure;  il  est  vrai  que  tout  son  sang 
était  en  ébullition. 

Pendant  un  instant  il  prêta  l'oreille  aux  rumeurs 
sourdes  et  lointaines  qui  sortaient  du  centre  de  Paris, 
principalement  du  côté  des  Halles.  Sous  la  lumière  du 
gaz  les  balayeurs  silencieux  achevaient  le  nettoyage  des 
rues. 

Le  bruit  des  camions,  des  baquets,  des  charrettes, 
des  tapissières,  répercuté  par  les  échos,  ressemblait  à  un 
formidable  grondement.  En  même  temps,  Eugène  en- 
tendait le  clapotis  de  l'eau  sous  les  arches  du  pont. 

—  Oui,  murmura-l-il,  répondant  à  une  de  ses  pensées, 
j'ai  bien  fait  de  lire  la  lettre,  d'aller  au  rendez-vous  qui 
m'était  donné  à  l'Opéra  et  de  me  laisser  conduire  dans 
la  maison  d'où  je  sors.  Je  voulais  savoir,  je  sais...  Ah! 
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je  ne  sais  pas  qui  je  suis;  mais  je  sais  ce  que  je  ne  suis 
plus!...  C'est  épouvantable,  horrible...  Autour  de  moi 
se  creusent  d'effroyables  abîmes  !  Je  me  le  demande 
encore,  que  vais-je  faire?  Ai-jele  droit  de  rentrer  là  où 
je  suis  un  étranger?...  Et  depuis  près  de  vingt-deux  ans 
je  les  appelle  mron  père,  ma  mère,  ma  sœur...  depuis 
près  de  vingt-deux  ans,  je  porte  un  nom  qui  ne  m'ap- 
partient point... 

Je  suis  le  fils  d'une  pauvre  fille  séduite  puis  abandon- 
née, comme  cela  arrive  souvent,  par  son  séducteur,  un 
misérable!...  Quelle  destinée  pour  la  mère,  quel  triste 
sort  pour  l'enfant!...  Au  moins  elle  ne  souffre  plus,  elle; 
elle  est  devenue  folle  etelle  est  morte  !...  Oh  !  ma  pauvre 
mère!  Pourquoi  donc  lui  a-t-on  volé  son  enfant?  Pour- 
quoi? Parce  qu'elle  l'aimait  et  qu'elle  n'a  voulu  ni  l'a- 
bandonner ni  le  vendre.  Voilà.  Elle  n'avait  que  son  en- 
fant pour  la  consoler  dans  son  malheur  et  on  le  lui  a 
volé!  Il  fallait  un  enfant,  un  fils  à  la  noble  maison  de 
Coulange.Mais  c'est  un  crime  monstrueux  qu'on  a  com- 
mis! Oh!  madame  la  marquise! 

Ah!  malheureux!  s'écria-t-il,  en  se  frappant  la  poi- 
trine, j'accuse  ma  bienfaitrice,  la  femme  que  j'honore, 
que  je  vénère  et  respecte  le  plus,  celle  que  tout  à 
l'heure  je  défendais  et  appelais  une  sainte!  Non,  non,  je 
ne  veux  pas  avoir  celte  pensée.  Non,  la  bonne  marquise 
n'est  pas  coupable,  le  mal  n'a  jamais  flétri  son  âme.  Où 
il  y  a  la  bonté  et  la  grandeur,  il  ne  faut  pas  chercher  la 
cruauté  et  la  bassesse.  Mais  quel  est  donc  cet  horrible 
mystère  ? 

Sa  tête  s'inclina  sur  sa  poitrine  et,  pendant  quelques 
minutes,  il  pleura  silencieusement. 

Il  pensait  à  son  brillant  passé,  qui  n'était  plus  qu'un 
rêve,  à  tous  ceux  qu'il  aimait  :  le  marquis,  la  marquise, 
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Maximilieniie,  Erameline,  à  madame  Louise  encore  et 
aussi  à  la  pauvre  morte  qui  l'avait  mis  au  monde. 

—  Pourquoi  ne  m'ont-ils  pas  tué?  reprit-il  d'un  ton 
navrant.  Quel  service  ils  m'auraient  rendu! 

Il  se  tourna  du  côté  de  Teau  et  regarda  les  petits  flots 
qui  semblaient  courir  les  uns  après  les  autres. 

—  L'oubli  est  dans  la  mort,  prononça-t-il  tristement, 
et  la  mort  est  là,  ouvrant  ses  bras  au  fond  de  ce  gouffre. 
Je  ferais  peut-être  bien  d'aller  lui  dire  : 

—  Prends-moi! 
Il  tressaillit. 

—  Non,  murmura-t-il,  le  suicide  est  une  lâcheté  ! 
Puisqu'il  le  faut,  je  souffrirai.  Est-ce  que  ma  mère  n'a 
pas  souffert,  elle!,.. 

Alors  il  se  demanda  s'il  lui  était  permis  de  s'éloigner 
de  l'hôtel  de  Goulange,  de  disparaître  sans  avoir  revu  le 
marquis,  la  marquise  et  Maximilienne.  Certes,  il  ne 
pouvait  douter  de  la  sincère  affection  de  ces  trois  per- 
sonnes. Quelle  inquiétude  pour  elles,  s'il  quittait  Paris, 
la  France,  comme  il  en  avait  l'intention,  sans  les  préve- 
nir! Et  puis,  sous  peine  d'être  un  monstre  d'ingrati- 
tude, ne  devait-il  pas  au  moins  remercier  le  marquis  de 
ce  qu'il  avait  fait  pour  lui? 

Il  comprit  qu'il  devait  rentrer  ù  l'bôlel  de  Goulange. 

Mais,  tout  à  coup,  il  lui  vint  une  autre  pensée.  Ce  ma- 
nuscrit, dont  on  lui  avait  fait  lire  seulement  une  page, 
avait-il  été  réellement  écrit  parla  marquise  deCoulange? 
'^ans  doute,  il  avait  reconnu  l'écriture;  mais  n'existait-il 
pas  des  faussaires  habiles  imitant  parfaitement  toutes 
les  écritures  ?  enfin  les  trois  misérables  auxquels  il  avait 
eu  affaire  n'étaient-ils  pas  capables  d'avoir  imaginé  celte 
ignoble  coquinerie,  coll^plant  qu'il  serait  aussi  infâme 
qu'eux,  et  que,  pour  conserver  le  nom  de  Goulange  et 
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épouser  mademoiselle  de  Valcourt,  il  n'hésiterait  pas  è 
acheter  leur  silence  cinq  cent  niille  francs? 

Eugène  s'étonna  que  cette  idée  ne  lui  fût  pas  venue 
plus  tôt. 

Plus  il  l'examinait,  la  creusait,  plus  elle  lui  paraissais 
admissible.  D'ailleurs  elle  lui  fournissait  une  explication 
Irès-nelte,  tandis  que  s'il  ajoutait  foi  à  l'histoire  de  l'en- 
fant volé,  il  se  trouvait  en  face  d'un  mystère  impéné- 
Irable. 

Peu  à  peu,  en  consultant  sa  raison  et  en  interrogeant 
tous  ses  souvenirs,  il  arriva  à  se  convaincre    qu'on  lui 
avait  tendu,  avec  une  audace  rare,  un  piège  dans  leque 
on  espérait  qu'il  se  laisserait  prendre  niaisement. 

Aux  premières  lueurs  de  l'aube,  comme  les  boutiques 
commençaient  à  s'ouvrir-  dans  les  rues,  Eugène  rentra  à 
l'hôtel  de  Goulange. 
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